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N'o\uyor! 





Siz doğruluk taslıyor ve benimle alay ediyorsunuz. 
Dünyayı yönetmeye başladığınızdan bu yana ne işe 
yaradı sizin politikanız? 
İnsanı ezmekten ve öldürmekten başka! 

Charles de Coster, Tyl Ulenspiegel 





OKUYUCUNUN KÜÇÜK ADAMLA TANIŞMASI 

Freud'ün «psikanaliz alanında en iyi kafa» de­
diği Wilhelm Reich (1897 - 1957), Almanya'da doğ­
du, Amerika'da öldü. Tıp öğrenimini yaptıktan son­
ra Freud'ün öğrencisi, sonra da onun yardımcısı 
oldu. İnsanı organik yapısı, kültürü ve toplumsal 
ilişkileri içinde inceleyen Reich, cinsel konuda eski 
görüşleri (Freud de içinde olmak üzere) eleştirme­
si, yıkması ve yeni temel görüşler getirmesi yüzün­
den Freud'den daha çok hücumlara uğradı. Tutuk­
landı, kitapları yakıldı ve ülke ülke sürgün gezdi. 
Elimizdeki küçük yapıtı 1945 - 47 yılları arasında 
Amerika'da yazdı. Wolfe'un ingilizceye çevirisinde 
«Listen little manıı -Dinle küçük adam- adiyle ya­
yınlandı. Kitabı William Steig çizgiledi. Bu kitap 
Reich'ın bilimsel olmayan, deneme türünden tek 
yapıtıdır. 

Küçük adam, her toplumda görülen, yazardan 
çiftçiye, politikacıdan hırsıza, askerden sokak ka­
badayısına değin her çeşit insanın ortak yanıdır. 
Küçük adam, kendisine her söylenene inanan, ne 
öğretilirse ona inanan, nereye çekilirse oraya giden 
insandır. Bu insanın etkin bir konum alması, kur-
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tulması, onun bilinçlenmesine bağlıdır. Kısaca den­
dikte bu «küçük adam», bu «sıradan insan» bilinç­
lenip kendi kendini yönetmedikçe, kendi alınyazısı­
nı kendisi çizmedikçe ccküçük adam» olarak kala­
cak, yeryüzü diktatörlerden, sömürgenlerden kur­
tulamayacaktır. İnsanlığın kurtuluşu büyük adam­
ların değil, küçük adamların, açıkçası kitlelerin 
kendi elindedir. 

Bizde, Cinsel Devrim, Faşizmin Kitle Psikolo­
jisi adlı kitapları ile adı yeni yeni duyulmaya baş­
layan Reich'ın, bu yapıtının da ilgi uyandıracağını 
umut ediyoruz. 
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GİRİŞ 

Dinle, küçük adam! bilimsel bir belge değil, in­
san üzerine bir belgedir. 1945 yılı yazında Organ 
Enstitüsünün arşivleri için yazıldı ve yayınlanmaya 
verilmedi. Bu kitap, bir bilim adamının ve on yıl­
lar boyunca sokaktaki insanı gözlemiş olan bir dok­
torun uğradığı fırtınanın ve kendi içinde verdiği 
kavganın sonucudur. Sokaktaki insanı önce saf bir 
seyirci olarak, sonra şaşkınlıkla ve en sonunda bu 
insanın nasıl kendi kendini cezalandırdığını, nasıl 
acı çektiğini ve nasıl başkaldırdığını, kendi düş­
manlarını ve dostlarını öldürenlere nasıl hayran 
olduğunu korkuyla gördü. Halkın temsilcisi görevi­
ni üstüne alıp iktidar sorumluluğunu yüklenirken 
bile kendi gücünü nasıl kötüye kullanıyor ve daha 
önce egemen sınıfın bazı sadistleri kendisine acı 
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çektirmişken, kendisi bunun daha kötüsünü yapı­
yor. 

ccKüçük insanııa yöneltilen bu sözler, çekiştir­
meye ve kara çalmaya karşı sessizce bir karşılıktır. 
Bu cevabın yazıldığı anda, hükümet yetkililerinin 
politikacılarla ve psikanalistıerle işbirliği yaparak 
ccorgon» (genital hormon) un sağlığını koruması ge­
rektiği yerde onun için yapılan .araştırmaya saldır­
dığından kimsenin haberi yoktu (kara çalarak onu 
boğmayı denedi ama onun saçma olduğunu kanıt­
layamadı). Oysa ki orgon üzerine yapılan araştır­
ma hayatın ve insan sağlığının büyük bir kısmı ile 
ilgilidir. Hem bakın, buradaki «sözler»imizi tarih­
sel belgeler doğrulamaktadır. Sokaktaki insanın bir 
araştırma laboratuarında nelerin yapıldığını öğ­
renmesi ve deney sahibi bir psikiyatrisin gözünde 
kendisinin neyi temsil ettiğini bilmesi bize gerekli 
göründü. Sokaktaki insan, otoritenin zararlı istek­
lerine karşı koyabilecek güçteki tek insan olduğu 
gerçeğini anlamalıdır. Çalışan, seven, öfkelenen ya 
da dedikodulara karışan bu insanın hangi sorum­
luluğu yüklendiğini ona öğretmek gerekir. Bu in­
san, hasıl bir kızıl ya da kara faşist olabileceğini 
öğrenmelidir. Hayatı korumak ve çocuklarımızı ka­
yırmak için savaşım veren herkes, kızıl ya da kara 
faşizmin bir düşmanı kesilmelidir. Daha önce kara 
faşizmin olduğu gibi, bugün de kızıl faşizm öldürü­
cü bir ideoloji olduğu için değil, hayat dolu çocuk­
lar yaptığı, sonra onları sakat bıraktığı, robotlaş­
tırdığı ve aptallaştırdığı için; çünkü onun için dev­
let insan haklarından, yalan gerçekten ve savaş 
hayattan önce gelir; çünkü çocuk, çünkü doğan 
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bir varlığı korumak bizim için tek umuttur! Eği­
timcinin ve doktorun dürüst olmak zorunda kaldı­
ğı bir tek an vardır: bu, çocuktaki ve hastadaki ha­
yata karşı dürüst olunan andır! Eğer bu dürüstlü­
ğe titizce bağlı kalınırsa, «yabancı politika»nın bü­
yük sorunlarına kolayca çözüm yolu bulunacaktır. 

«BU «sözler» rasgele herkesin varlık şemasına 
hizmet etmek amacını taşımamaktadır. Üretici ve 
mutlu bir bireyin heyecanlı hayatı içindeki fırtına­
ları ayrıntılarıyle anlatmaktadır. Kimseyi inandır­
mak ya da değiştirmek ereğini taşımamaktadır. 
Ressamın bir fırtına resmi yapması gibi, bir deneyi 
betimlemektedir. Okuyucu bu deneye bağlı kalmak 
zorunda olmadığı gibi, ona karşı hayranlığını da 
göstermek zorunda değildir. Okuyucu isterse bun­
ları okur, isterse vazgeçer. Bu sözler bir dileği, bir 
programı içermemektedir. Bu sözler bir araştırma­
cı ve düşünür için kişisel tepkilere sahip olma hak­
kını basitçe bildirmektedir ve bu ne bir şair için, 
ne de bir filozof için reddedilmeyen bir haktır. Bu­
rada anlatılanlar duygusal vebanın ne olduğunu, 
onların hareket tarzlarını, bütün ilerlemeleri nasıl 
engellediklerini ortaya koyuyor (*) «İnsan doğa­
sııının derinliklerinde gizli kalan dokunulmamış 
hazinelere karşı inancını açıklıyor ve istediği tek 

(*) Wilhelm Reich bu deyimi şu anlamda kullanmak­
tadır: ket vurulmuş ve bastırılmış cinselliğin öcalı­
cı kine, yıkıcı kıskançlığa ve marazi açgözlülüğe 
Cpara, iktidar, saygınlık gibD dönüşmesidir. Ç.N. 
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şey de insanların içini umutla doldurmuş olmaktır. 
Hayat, kendi toplumsal ve insan ilişkileri için­

de tertemizdir, sevilmeye değer ama yine de gün­
cel koşullar tarafından korku altında tutulmakta­
dır. Hayatın yasalarını gözleyen bizler, onu sevil­
meye değer, iyilik sever ve cömert buluyoruz. Duy­
gusal veba, ister iyi bakımlı bir çocuğun olsun, is­
ter ilkel bir insanın, doğal davranışa temelden za­
rar verince, bu ussal bir düzenin kurulması için ve­
rilen savaşımda en büyük tehlike olarak ortaya çık­
maktadır. Çünkü veba hastası bir birey, kendine 
özgü düşünüş ve davranış özelliklerini, yine kendi­
ne benzer olanlardan benimseyip almaktadır. Sağ­
lıklı birey ise, herkesi kendine yakın bulmakta ve 
ilişkilerinin sonucunu da öylece değerlendirmekte­
dir. Veba hastası insan bütün insanların yalan söy­
lediğine, aldattığına, ihanet ettiğine ve iktidara göz 
diktiğine inanır. Bu koşullar altında hayatın yarar­
sız ve korkutucu olduğunu bilmem söylemenin ge­
reği var mıdır? Hayat vebaya yakalanmış insan için 
ne zaman eli açık olsa, onun için damarlarından bü­
tün kanı çekilmiş, sonra da ya alaycılığa ya da iha­
nete dönmüş oluyor; ne zaman ona güvense, ken­
dini aldatılmış sayıyor. 

Bu her zaman .için böyleydi. Hayatın korun­
ması ve gelişmesi için verilen savaşımda kaçınıl­
maz olarak çekilen güçlük, onun sağlamlık kazan­
dığı büyük andır. Böyle davranırken gerçeğe gözü­
pek bir biçimde bağlı kalındığı takdirde hayat ken­
di iyiliğinden bir şey yitirmiş olmayacaktır. Bizim 
umudumuzu besleyenler milyonlarca birey arasın­
da bulunan etkin ve dürüst insanlardır. Kitle için-
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deki sıradan insanı örgütlü politik ihanetlere ite­
rek karanlık ve tehlikeli çağrılarda bulunanlar yal­
nızca bir avuç vebaya tutulmuş insanlardır. Kitle 
içinde yükselen bireyin içindeki duygusal vebanın 
tohumlarına karşı bir tek ilaç vardır, bu onun ken­
di etkin hayatını kavramış olmasıdır. Hayat insan­
dan yetke değil, insan varlığı içinde kendi payına 
düşen görevi yerine getirmesini ondan istemekte­
dir. Hayat şu üç sütun üzerine korulmuştur: sevi, 
emek ve bilgi. 

Duygusal vebaya karşı hayatı korumak iste­
yen herkes, düşünce özgürlüğü için hizmet etmesi­
ni öğrenmelidir. Düşünce özgürlüğü herkes için gü­
vence altına alındığı zaman, ussal düşünce de bu­
nun peşinden gelir. Ve bu önemsenmeyecek bir 
umut değildir. 
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Sen yalnızca bir ·küçük adam-sın! 
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DİNLE, KÜÇÜK ADAM! 

Sana «küçük insan», «vasat insan», «sıradan 
insan» adını veriyorlar. Seni böyle çağıranlar, yeni 
bir dönemin, «vasat insan dönemi»nin başladığım 
bildiriyorlar. 

Bunu söyleyen sen değilsin, küçük adamı Bu­
nu söyleyen onlardır, büyük ulusların başkan yar­
dımcıları, başarıya ulaşan işçi önderleri, artık us­
lanmış burjuva çocukları, devlet adamları ve filo­
zoflar, Onlar sana senin geleceğini veriyorlar ama 
senin geçmişinden endişe ettikleri yok. 

Son, korkunç bir geçmişin kalıtçısısın. Senin 
kalıtın, kendi ellerinin arasında çok büyük bir el­
mastır. Bunu ben sana söylüyorum! 

Bir doktor, bir ayakkabıcı, bir teknisyen ve bir 
eğitimci eğer çalışmak ve kendi hayatını kazanmak 
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istiyorsa, kendi zayıflığını bilmelidir. Birkaç yıldan 
beridir sen, yeryüzü hükümetinde sorumluluk yük­
lenmeye başladın. Öyleyse insanlığın geleceği senin 
düşüncene ve senin davranışlarına bağlı. Ama se­
nin öğretmenlerin ve senin efendilerin senin ne 
düşündüğünü ve gerçekten senin ne olduğunu söy­
lemiyorlar; kendi alınyazını kendi ellerinin arasına 
alma yeteneğinde olduğunu hiç kimse senin üzerin­
de kritik edip formüllendirme cesaretini göstermi­
yor. Sen, belirlenmiş bir yönde yalnızca ccözgür» 
sün: kendi öz hayatını geliştirirken bütün hazırlık­
larda serbestsin, bütün özeleştirilerden serbestsin. 

Hiç bir zaman senin ağzından böyle bir yakın­
mayı duymadım: «Kendi efendim olmayı ve dün­
yanın efendisi olmamı ileri sürüyorsunuz ama yap­
tığım yanlışlardan dolayı beni uyarmıyorsunuz, dü­
şüncemden ve hareketimden dolayı beni uyarmı­
yorsunuz!» 

Kendi otoritelerini ccküçük adam» üzerinde de­
nemeleri için güçlü insanlara güveniyorsun. Ama 
hiç bir şey söylemiyorsun. Senin adına konuşma 
yetkisinden dolayı en kötü dileklerden cesaret al­
mış olan güçlülere ya da güçsüzlere inanıyorsun. 
Ve seni ilk kez aldatmadıklarını anlamakta çok geç 
kalmış oluyorsun. 

Seni anlıyorum. Seni birçok kereler bedensel 
ve ruhsal çıplaklığınla, maskesiz, politik bir parti­
nin üye kartı olmaksızın ve «tanınmamış» bir kim­
se olarak gördüm. Yeni doğmuş bir çocuk gibi, don 
katına bir feld-mareşal gibi çıplak. Benim önümde 
dövündün, ağladın, kendi ereklerini, aşkını ve acı­
nı bana anlattın. Seni tanıyorum ve seni anlıya-
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rum. Senin büyük geleceğine ciddi olarak inandı­
ğım için, senin nasıl küçük bir insan olduğunu Sl:!-­
na söyleyeceğim. Hiç kuşkusuz büyük gelecek se­
nindir! Öyleyse yapılması gereken ilk şey, senin 
kendi kendine bakmandır. Gerçekte nasılsan ken­
dine öylece bak. Senin Führerlerin, senin temsilci­
lerin sana ne diyorlarsa onları dinle: 

«Sen, sıradan küçük bir insansın!» Bu iki söz­
cüğün çift anlamı üzerine iyice düşün, «küçük» ve 
«sıradan>> . . .  

Kendinden kaçma. Kendi kendine bakacak ce­
saretin olsun! 

«Hangi hakka dayanarak bana ders vermek is­
tiyorsunuz?» 

Senin ürkek bakışlarında, bu sorunun doğdu­
ğunu görüyorum. Bu soruyu senin süzgün dudak­
larında görüyorum küçük adam! Sen kendi kendi­
ne bakmaktan korkuyorsun, kendi kendini eleştir­
mekten korkuyorsun küçük adam, sana söz verilen 
güçten korktuğun gibi. Ama bu gücün nasıl kulla­
nıldığını öğrenmeye hiç de niyetin yok. Günün bi­
rinde kendi ben'ini başka türlü hissedebileceğini 
gözönüne getirmek cesaretini göstermiyorsun. Ar­
tık yorgun ve başıboş bir köpek değil, özgür bir var­
lık olabilsen; karanlıktan yana gizli şeyleri değil, 
büyük gündüzü sevebilsen. Sen kendi kendini aşa­
ğılıyorsun küçük adam. ((Kendi hayatım hakkında 
karar verebilmek için, dünyanın bana ait olduğunu 
bildirmek için, ben kim oluyorum ki kişisel düşün­
ceye sahip olayım?» diyorsun. Haklısın, kendi ha­
yatının efendisi olmak için sen kim oluyorsun? Se­
nin kim olduğunu sana söyleyeceğim: 
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Sen kendi canına kendin okuyorsun. 



Seni gerçek büyük insanlardan ayıran bir tek 
özellik var: büyük insan da senin gibi küçük bir in­
sandı ama o önemli bir niteliksel gelişme gös�erdi: 
düşüncelerindeki ve eylemlerindeki zayıflığın nere­
den geldiğini öğrendi. Büyük bir görevin yerine ge­
tirilmesinde, kendi üzerinde hissettiği küçüklüğün 
ve bayağılığın verdiği korkuyu farketti. Büyük 
adam, ne zaman ve neden küçük bir adam olduğu­
nu biliyor. Küçük adam, kendi küçüklüğünü bilmi­
yor ve bilinçli olmaktan korkuyor. Küçük adam, 
güçlü ve büyük düşlerinin arkasındaki kendi küçük 
ve sığ anlayışını, başka insanların gücünün ve bü­
yüklüğünün arkasına gizliyor. Büyük savaş komu­
tanlarından gurur duyuyor ama kendi kendinden 
gurur duymuyor. Kavradığı düşünceye hayran ka­
lacağı yerde, kavramadığı düşünceye hayran kalı­
yor. Kavramadığı şeylere daha çok inanıyor ve an­
lamını kolayca kavradığı düşüncelerin doğruluğu­
na inanmıyor. 

Kendimdeki küçük insanla başlayacağım: 
Yirmi beş yıl boyunca, sözlerimle ve kitapla­

rımla, senin bu dünyadaki mutluluk hakkının sa­
vunucusu oldum. Faris ve Viyana sokak savaşların­
da, Birleşik Devletlerin kurtuluşu ile, Rus Devri­
miyle büyük savaşımlar vererek fethettiklerini, 
kendine ait olan ne varsa kendi eline almada yete­
neksizliği senin yüzüne vurdum. Oysa ki Paris Pe­
tain ve Laval'la, Viyana Hitler'le, Rusya Stalin'le 
son buldu; Amerikan bağımsızlığı da bir K.K.K. re­
jimi ile son bulabilir. Özgürlüğü kendin için ve baş­
kaları için korumaktansa, onu fethetmesini daha 
iyi bildin. Ben bunu uzun zamandan beridir biliyor-

21 



Senin tek kurtarıcın, bu yine sensin! 
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dum. Birinci çöküntüden henüz yeni çıkmışken, 
kendini ikincinin içinde yıkmış olmanı anlamadım. 
Ama yavaş yavaş ve el yordamı ile seni neyin tut­
saklaştırdığını ortaya çıkarıyorum: SEN KENDİ 
KENDİNE GARDİYANLIK YAPMAKTASIN! Ken­
di tutsaklığının tek· ve biricik sorumlusu sensin. 
Yalnız sen ve başka hiç kimse değil! 

Kim seni şaşırtıyor? Senin kurtarıcılar Guilla­
um'un, Nicolas'nın, Papa Gregoir'ın, Morgan'ın, 
Krupp'un ya da Ford'un sorumlu olduğunu sana 
anlatıyodar. Senin «kurtarıcılar»ına gelince, onla­
rın adı Mussolini, Napolyon, Hitıer ve Stalindir. 

Oysa ki ben sana: tek kurtarıcın yine sensin 
diyorum. 

Burada duruyorum. . .  Gerçeğin ve arılığın bir 
savaşçısı olmak istiyorum. Ve gör işte, senin üzeri­
ne gerçeği söylemeye hazırlandığım anda bile ka­
rarsızlık geçiriyorum, çünkü senden ve senin ger­
çek karşısındaki durumundan korkuyorum. Sana 
gerçeği söylemek, benim hayatımı tehlikeye atmak­
tır. Gerçek, esenlik getirir ama o bütün çete güruh­
larının avıdır da. Eğer böyle bir durum olmadıysa, 
sen onların arasında olmadığın ve başka bir adam 
olduğun içindir. 

Benim anlayışım bana diyor ki, ne pahasına 
olursa olsun gerçeği söyle. Küçük insan bana diyor 
ki, onun iyiliği için küçük insanın öfkesini üstüne 
çekmek aptallıktır. Küçük insan kendisi ile ilgili 
gerçeği öğrenmeye yönelmiyor. Kendi büyük sorum­
luluğunu kendi üzerine almak istemiyor. Küçük 
bir' insan ya da aslında küçük olan büyük bir insan 
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olarak kalmak istiyor. Eski Savaşçıların Başkanı 
ya da Halkın Moralini Yükseltme Birliği Genel Yaz­
mam adı ile politika önderlerinin safında yer ala­
rak zenginleşmek istiyor. Yeme içme, korunma, ba­
nnma, taşıma, eğitim, araştırma, yönetim v.b. gi­
bi şeylerden ne yapıyorsa, onun sorumluluğunu üze­
rine almak istemiyor. 

Küçük adam bana diyor ki: 
«Sen büyük bir adam oldun; Almanya'da, 

Avusturya'da, İskandinavya'da, İngiltere'de, Birle­
şik Devletler'de, Filistin'de ve başka ülkelerde seni 
tanıyorlar. Komünistler sana savaş açtılar. «Kül­
türel değerlerin bekçileri» senden nefret ediyorlar. 
Öğrencilerin ise sana olan sevginin tanıklığını ya­
pıyorlar. Eski hastaların sana hayran oluyorlar. 
Vebalılar senin peşindeler. Yaşamın yoksulluğu üze­
rine, küçük insanın yoksulluğu üzerine on iki ki­
tap, yüz elli tane makale yazdın. Senin bulguların 
ve senin kuramlann üniversitelerde ders olarak 
okutuluyor. Senin büyüklüğünü ve senin yalnızlı­
ğını paylaşan diğer büyük insanlar, senin çok bü­
yük bir insan olduğunu söylüyorlar. Sen, bilimsel 
bulgular tarihindeki devlere eşit bir insansın. Son 
on yılların en büyük bulgularından birisini yaptın, 
çünkü sen, dirimsel kozmik enerjiyi ve hayatın iş­
levsel yasalarını buldu. Kanserin ne olduğunu bize 
açıkladın. Gerçeği bulup ortaya çıkardığın için se­
ni bir Ülkeden bir ülkeye sürgün ettiler. Artık dur! 
Çal�malarının meyvesini topla ve ünlü olmanın ta­
dını çıkar. Yeterince çalıştın! Artık rahatına bak 
ve hayatın işlevi üzerine yaptığın araştırmaları iz­
le!» 
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İşte senin bana söylediklerin, küçük insandan 
korkan küçük insan! 

Uzun zaman seninle ilişkili durumdayım, çün­
kü kendi deneylerim vasıtasıyle seni tanıdım ve sa­
na yardım etmek istedim. Bu ilişkiyi sürdürdüm, 
çünkü sana etkin bir biçimde yardım ettiğimi kav­
radım ve sen benim bu yardımımı, çoğu zaman göz­
lerinden yaşlar akarak açığa vurdun. Yavaş yavaş 
yardımımı kabul ettiğini anladım ama kendini sa­
vunma gücünden yoksundun. Bunun savunmasını 
yaptım ve senin yerine sert savaşlara girdim. Son­
ra senin Führer'lerin geldiler ve benim yapıtımı yık­
tılar. Ağzını açıp bir söz söylemedin ve onları iz­
ledin. Oysa ki ben, senin Führer'in ya da kurbanın 
olurken perişan olmadan sana nasıl yardım edece­
ğimi görmek için seninle olan ilişkimi sürdürdüm. 
Bendeki küçük insan seni inandırmamı, seni koru­
mamı istiyordu; senin ııyüksek matematik»le bir 
tuttuğun aynı saygın bakışla ve senin tarafından 
görülmek istiyordu, çünkü sen, bunun ne olduğu 
konusunda en az bir bilgiye sahip değilsin. Az anlı­
yorsun ama hayran olmaya hazırsın. Hitıer'i Niçe' -
den, Napolyon'u Pestalozzi'den daha iyi tanıyorsun. 
Senin için bir kral, Sigmund Freud'den daha önem­
li bir kimsedir. Bendeki küçük insan, Führer'in kul­
landığı araçlar vasıtasıyle seni fethetmek istedi. 
Bendeki küçük insan ne zaman seni «özgürlüğe 
doğru götürmek» istediyse, beni bir korku aldı. Ben­
deki seni ve sendeki beni, bende seni korkutan ve 
öldüren şeyi bulup ortaya çıkarma yeteneğine sa­
hip olmalısın. İşte bu nedenden dolayı, kim olursa 
olsun onun tutsağı olma özgürlüğün için artık öl-
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meye hazır değilim. 

Herkesin tutsağı 

«Kim olursa olsun onun tutsağı olma özgürlü­
guıı sözü ile ne demek istediğimi anlamadığını bi­
liyorum ve bunun güç bir sorun olduğunu kabul 
ediyorum. 

Artık bir tek efendinin, diyelim ki çarın değil 
de, kim olursa olsun onun tutsağı olmak için, önce 
bireysel baskıdan kurtulmak gerekir. Oysa ki bir 
özgürlük ideali ve devrimci hareket olmaksızın bu 
adam öldürme politikası yerine getirilemez. Demek 
ki, gerçekten büyük bir insanın, diyelim ki İsa, 
Marks, Lincoln ya da Lenin, yönetimi altında öz­
gürlüğün devrimci bir partisi kuruluyor. Gerçek 
büyük insan özgürlüğü çok ciddiye alır. Günlük ya­
şamda senin özgürlüğünü güvence altına almak 
için, büyük adam bu koskoca yapıtı yalnız başına 
yerine getiremeyeceğine göre, başkalarının yardı­
mına gereksinme duyan küçük insanların içine gir-
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mek zorundadır. öte yandan, sen büyük adamı an­
lamadın ve eğer o, küçük büyük adamları kendi 
çevresinde toplamasaydı, sen ondan uzaklaşmıştın. 
Ama bu küçük büyük insanların sayesinde o senin 
için iktidarı ya da bir gerçeği ya da daha gerçek 
ve daha sahih bir inancı fethetti. O senin için kut­
sal kitaplar yazdı, seni kurtarmak için yasalar ha­
zırladı, senin yardımını ve senin ciddiyetini önem­
sedi. Seni toplumun içindeki çamurdan çekip çıka­
rıyor. Büyük ·küçük insandan yana kalmak ve se­
nin inancını güvence altına almak için gerçek bü­
yük insan salt ruhsal yalnızlık içinde, senden ve se­
nin gürültücü varlığından uzak olarak koruduğu 
kendi büyüklüğünü şimdi seninle kuracağı yakın 
ilişki için yavaş yavaş sana adamalıdır. Onun seni 
yönetmesi için, senin onu erişilmez bir tanrı katına 
çıkardığını o kabul etmelidir. Eğer o, aslında old\l­
ğu gibi basit bir insan olarak kalsaydı, evlilik bel­
gesi göstermeden bir kadını sevseydi, sen ona gü­
venmeyecektin. Bu anlamda, yeni efendini sen ken­
din yaratıyorsun. «Yeni efendiı>yi bir topa tutarsa­
nız, kendi büyüklüğünü yitirecektir, çünkü o bü­
yüklüğünü içten davranmakla, basitliği ile, gözü­
pekliği ile ve hayatla etkin ilişkiler kurarak elde 
etmiştir. Küçük büyük adamlar, kendi büyüklük­
lerini maliye, diplomatlık, yöneticilik, bilim ve sa­
natlar gibi en yüksek görevleri kendi tekellerinde 
tutan sahih büyük adamlardan alıyorlar - sen ise, 
olduğun yerde, çamur içinde kalıyorsun. Sen bun­
lara boş verip ccsosyalist bir gelecek» ya da ccÜçün­
cü Reich» ı bekliyorsun. Duvarları tezeklerle kaplı 
kerpiç damın içinde yaşamanı sürdürürken sözde 
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senin için yapılmış olan «kültür sarayı» ile övünü­
yorsun. Seni yalandan yönetmelerinden hoşlanıyor­
sun - bu1 gelecek savaşa değin sürecek ve yeni efen­
diler düşecek. 

Bazı uzak ülkelerdeki küçük adamlar senin, 
kim olursa olsun onun tutsağı olma isteğini dikkat­
lice incelediler ve büyük çaba göstermeden, büyük 
küçük insanın düşünürü olma yolunu öğrendiler. 
Bu büyük küçük insanlar da senin bulunduğun or­
tamdan çıktılar, saraylarda ya da şatolarda büyü­
mediler. Onlar da senin gibi acıktılar, onlar da se­
nin gibi acı çektiler. Efendilerin yerini alma sana­
tını çarçabuk öğrendiler. Senin özgürlüğünü güven­
ce altına almanın, senin mutluluğun için kişisel öz­
verilere katlanmanın, yaşam özverilerinin bile seni 
bir tutsak yapmak için çok pahalıya malolduğunu 
anladılar. Özgürlük uğruna çalışan büyük insanla­
rın yüzyılda çalışarak, acı çekerek geliştirdikleri beş 
yıl içinde yıkılabildi. Senin bulunduğun sıralardan 
gelen küçük insanlar süreci kısalttılar, çünkü onlar 
büyük günlerin içine sert bir biçimde girdiler. Sa­
na, senin hayatına, ailene senin aptal ve aşırı say­
gılı olduğunu ve ne istenirse sana yapılabileceğini 
anlatmaktan sıkılmıyorlarsa bu daha iyi. Onlar sa­
na kişisel özgürlük değil, ulusal özgürlük veriyor­
lar. İnsanın kişiliğine saygıyı değil, devlete saygıyı, 
kişisel büyüklük için değil, ulusal büyüklük için 
sana söz veriyorlar. «Kişisel özgürlük» ve «kişisel 
büyüklük» senin için hiç bir şey demek değilken, 
«ulusal özgürlük» ve «devletin çıkarları» gibi söz­
ler, bir köpeğin önüne atılan kemik gibi senin ağzı­
nı sulandırıyor ve sen büyük bir çığlık atarak on-
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lan alkışlıyorsun. Bu küçük insanlardan hiç biri 
İsa'nın, G. Bruno'nun, Karı Marks'ın ya da Lin­
coln gibi özgürlüğün bedelini ödemiyorlar. Onlar 
seni sevmiyorlar ve seni aşağılıyorlar, çünkü sen 
kendi kendini ·aşağılıyorsun küçük adam! Onlar 
seni bir Rockfeller'den ya da Torie'lerden daha iyi 
tanıyorlar. Senin bilmen ve tanıman gereken en 
zayıf yanlarını onlar biliyorlar. Onlar seni bir sim­
geye kurban ettiler, sen de oniara, senin üzerinde 
egemenlik kurmaları için iktidarı veriyorsun. Efen­
dilerin maskelerini düşürmelerine karşın -ya da 
düşürdükleri için- sen onları yükseklere taşıdın ve 
onları besledin. Onlar bunu sana bin kez söylediler: 
«Sen sorumluluktan uzak aşağı bir yaratıksın ve 
öylece kalacaksın.» Ve sen onlara «koruyucular», 
ccyeni kurtarıcılar» adını vermişsin, ccHeil, Heilıı ve 
ccViva, Viva» diye uluyarak bağırıyorsun. 

İşte bu nedenden dolayı senden korkuyorum 
küçük adam, bu öldürücü bir korku. Çünkü insan­
lığın alınyazısını sen canlandırıyorsun. Korkuyo­
rum, çünkü kendinden kaçtığın kadar hiç bir şey­
den kaçmıyorsun. Sen hastasın küçük adam, hem 
de çok hasta! Bu senin hatan değil ama bu kötü­
lükten kurtulmak da sana düşüyor. Eğer sana zul­
medenleri hoş görmeseydin ve kimi zaman da onla­
rın yaptığı baskılara etkin bir biçimde katılmasay­
dın, şimdi çoktan beridir bu seni ezenlerden kur­
tuımuştun. Eğer senin günlük yaşamında kendine 
karşı bir saygı kıvılcımı olsaydı, sen olmadan ya­
şamın bir tek gün bile sürmeyeceğine içten inan­
saydın, dünyada hiç bir polisin gücü seni ezmeye 
yetmezdi. Peki, senin «kurtarıcııın bunu sana söy-
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ledi mi? Hayır! O sana «dünya proleteri» adını ver­
di ama senin kendi hayatından -vatanın onurun­
dan değil- tek sorumlunun yine kendin olduğunu 
söylemedi. 

Kendi küçük insanlarını kendi zulümcülerin 
yaptığını, büyüklüğünü göstermiş insanlara eziyet 
ettiğini, onları haça gerdiğini, öldürdüğünü, aç bı­
raktığını, onların kişisel düşüncelerinden hiç bir 
tanesini onaylamadığını, senin için katlandıkları 
acıları, kendi yaşamında gerçekleştirmen gereken 
hiç bir düşünceye sahip olmadığını anlaman gc:re­
kir. 

Senin verdiğin karşılık şu: «Sana inanmadan 
önce, senin hayat felsefeni bilmek isterimi» 

Oysa ki, eğer ben sana hayat felsefemi açıkla­
mış olsaydım, sen hemen baş savcıya koşacaktın, 
«Anti-Amerikan çalışmalar komisyonmınu, F.B.I.' 
yı, Guepeu'yu, «Yellow pressııı, «Ku-Klux-Klanııı, 
dünya proleterlerinin önderlerini harekete geçire­
cektin, ya da işin basitinden daha geniş.�. 

Ben ne kızılını, ne karayım, ne beyazım ne de 
sarı. 

Ben ne hıristiyanım, ne yahudiyim, ne müslü­
man, ne mormon, ne poligam, ne eşcinsel, ne anar­
şist, ne de boksör. 

Evlilik belgesine sahip olduğum ya da cinsel 
doyumsuzluktan kıvrandığım için değil, karımı sev­
diğim ve onu arzuladığım için onu öpüyorum. 

Ben çocukları dövmem, ava gitmem, geyikleri 
ve tavşanları öldürmem. 
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Bununla birlikte seçkin bir nişancıyımdır ve 
hep onikiden vururum. 

Briç oynamasını bilmem, kendi kuramlarımı 
tanıtmak için törenler hazırlamam. Eğer benim öğ­
retilerim doğru ise, onlar kendi kendilerine yayı­
lırlar. 

Bu mesleği benden daha iyi bilseler de, kendi 
yapıtlarımı, devlet hizmetinde olan rasgele doktor­
ların yargısına bırakmam. Kendi bulgularım ve on­
dan çıkan sonuçlar üzerine ben tek başıma karar 
veririm. 

Akla uygun bütün yasalara karşı saygı göste­
riyorum ama eskimiş ya da saçma olan yasalara 
karşı da savaşıyorum (benin için hemen başsavcıya 
koşma küçük insan, eğer o da namuslu insansa 
aynı şeyi yapar). 

Ben istiyorum ki, çocuklar ve gençler mutlulu­
ğu, bedensel aşkı tanıyabilsinler, hiç bir tehlikeyle 
karşılaşmadan onun tadına varsınlar. 

Sözün tam ve gerçek anlamıyle söylendiğinde, 
dindar olmanın cinsel hayatı yıkacağını, bedensel 
ve ruhsal çöküntüye yol açacağını düşünmüyorum. 

Kendi kavramlarına tam olarak uymayan bir 
biçim altında, gerçekten varolan «tanrııı diye neye 
dediğini biliyorum: evrendeki ilk kozmik enerji, 
kendi bedenindeki aşk, kendindeki ve çevrendeki 
doğanın iyiliği ve anlamı. Benim yetişkinler ve ço­
cuklar üzerine y

'
aptığım tıbbi ya da pedagojik araş­

tırmaları engellemek amacıyle düzenbazlıkla evi­
me giren kim olursa olsun, ben onu kapı dı.şarı ede­
rim. Herhangi bir duruşmada ona çok açık ve çok 
basit sorular sorarım; şaşkınlığa düşmeden o bu 
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sorulara karşılık veremeyecektir. Benim kişisel bir 
düşüncelerim var, yalanı gerçekten ayırmasını bili­
yorum ve bunu her gün silah yerine kullanıyorum, 
kullandığım bu silahın her zaman bakımını yapı­
yorum. 

Senden çok korkuyorum küçük insan. Senden 
her zaman böyle korkmuyordum. Çünkü milyonlar­
ca diğer küçük insanlar arasında ben de küçük bir 
insandım. Sonra bir bilgin ve bir psikiyatrist ol­
dum, senin nasıl hasta olduğunu ve bu hastalığın 
senin için ne denli tehlikeli olduğunu anladım. Se­
nin bu korkulu hastalığının, sana karşı hiç bir dış 
baskı olmasa bile, günün her saatinde seni baskı 
altına alan dışsal bir güç olmadığını öğrenmiş bu­
lunuyorum. Eğer kendi iç hayatını, sağlıklı bir bi­
çimde canlandırmış olsaydın, üzerindeki bu tiran­
lardan çoktan beridir kurtulmuş olurdun. Onlar 
toplumun üst tabakalarına henüz yeni ulaşmışlar­
ken, sana zulmeden bu kimseler kendi gereksinme­
lerini senin düzeyindeki insanlardan gideriyorlar. 
Onlar senden bile daha küçükler, küçük adam. Çün­
kü seni daha iyi sömürmek ve daha iyi baskı altına 
almak için, senin yoksulluğunu iyice tanımak ve 
daha sonra da ondan yararlanmak gerekiyor, bu­
nu yapabilmek için de alçakça bir niteliğe sahip ol­
mak gerekir. 

Gerçek büyük insanı tanımana yardım etmesi 
gereken şeye sen sahip değilsin. Onun varolma bi­
çimini, acılarını, isteklerini, senin için verdiği kav­
gaları bilmiyorsun. Erkeklerin ve kadınların seni 
baskı altına almak ve seni sömürmek için değil, öz­
gür, sahih ve namuslu insan olasın diye acı çektik-
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lerini ve kavga verdiklerini anlamıyorsun. Sen bu 
erkekleri ve bu kadınları sevmiyorsun, çünkü onlar 
senin varlığına yabancılar. Onlar basit ve açık yü­
rekli insanlar; senin için güncel alışkanlıklar ne ise, 
onlar için de gerçek o. Senin içindekileri okuyorlar 
ama bu seninle alay etmek için değil, hayır, insan­
ların alınyazısı onları buna zorluyor. Kendini kır­
gın bir insan olarak hissediyorsun ve gelecek teh­
likeyi önceden görüyorsun. Diğer küçük insanlar, 
bu büyük insanların büyük insan olduğunu söyle­
dikleri zaman, sen de onları alkışlıyorsun. Sen bü­
yük insanlardan, onların yaşamla olan içli dışlılı­
ğından, yaşamaya karşı olan sevgilerinden korku­
yorsun. Büyük insan seni, canlı bir hayvan, yaşa­
yan bir varlık olarak yalnızca seviyor. Binlerce yıl 
acı çektiğin gibi artık acı çekmediğini görmek, bin­
lerce yıl saçmaladığın gibi artık saçmaladığını işit­
memek onun en iyi dileğidir. Artık o senin bir yük 
hayvanı olmaktan çıkmanı istiyor, çünkü o yaşa­
mı seviyor, senin acılarının son bulmasını, içinde 
bulunduğun rezilce durumdan kurtulmam istiyor. 

Sen kendi elinle gerçek büyük insanları seni 
aşağılamaya itiyorsun; sen ve senin bayağılığın on­
ları derinden yaraladığı zaman, sana karşı sakınca­
lı davranıyorlar ve senden kaçıyorlr ve -işin en kö­
tüsü- senden sızlanmaya başlıyorlar. Küçük adam, 
eğer sen bir raslantı sonucu bir psikiyatrist olsay­
sın, sözgelimi Lombroso gibi, bütün büyük insanları 
cani, istediği gibi cinayet işleyememiş yarı-cani ya 
da büyüklük hastası yapar çıkardın. Büyük adam­
la senin arandaki ayrım şuradan geliyor: o, yaşa­
mın en büyük amacının para peşinde koşmak olma-
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Senin gevezelik için yaptığın toplantılar. 
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dığını biliyor, kızlarını toplumun yüksek katından 
gelme insanlarla evlendirmek, politikada ilerlemek 
ya da üniversitedeki ünvanları elde etmek istemi­
yor. Çünkü o senin gibi değil, sen ona «dahi» ya da 
«kaçık» sıfatını veriyorsun. Ama o kendi hesabına 
bir dahi olmadığını, yalnızca canlı bir varlık oldu­
ğunu kabul etmeye hazırdır. Çünkü o gevezelik ya­
pılan toplantılara gitmek yerine kendini inceleme 
yapmaya, düşünmeye, laboratuarındaki çalışmala­
rına vermeyi yeğ tuttuğu için sen onu «pek toplum­
sal olmayan» bir insan gözünde görüyorsun. Çünkü 
o senin gibi yapıp hisse senetleri almak yerine, pa­
ralarını bilimsel araştırmalara harcadığı için sen 
ona «deli» diyorsun. Sınırsız soysuzlaşman seni kör­
letmiş küçük adam, açık yürekli ve basit «anormaln 
bir insan dedirtmişsin kendine, çünkü <chomo nor­
malisn için kendini normal insanın ilkel tipi ola­
rak alıyorsun. Kendi sefil «ölçülerhıni ona ölçüt 
olarak uyguluyorsun ve sonra da büyük adamın 
yoldan saptığı sonucunu çıkarıyorsun. Onu kendi 
elinle kovduğunun farkında bile değilsin küçük 
adam; ister kahve olsun, ister saray, senin solunu­
ma elverişsiz saydığın bütün kalabalık yerlerin o 
sevgisi ve iyiliği ile dolu. On yıllar boyunca acı çek­
tirdikten sonra onu böyle yapan kimdir? Sen, se­
nin hafifliğin, senin dar kafalılığın, senin yanlış 
düşüncelerin ve toplumsal evrime on yıl dayanma­
yan senin «sarsılmaz gerçeklernin. Birinci ve İkin­
ci Dünya Savaşı arasındaki birkaç yıl boyunca doğ­
ru olduğuna inandığın şeyleri bir kez gözlerinin 
önüne getir. Yanlış olduklarını öğrendikten sonra 
onların kaç tanesinden vazgeçtiğini içtenlikle söy-
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le. Hiç birinden küçük adam; asla hiç birinden! 
Gerçek büyük insanlar, kendi düşüncelerini tem­
kinli bir biçimde formülleştirirler ama büyük bir 
düşün yakaladıkları zaman onu uzağı görerek kul­
lanırlar. Ama küçük adam sen, geçici ve sığ düşün­
celere, büyük adam ise doğru ve uzak görüşlü dü­
şüncelere sahipken sen ona bir parya gibi davranı­
yorsun. Sen onu bir parya yerine koyarken, onu yal­
nızlığa itmiş oluyorsun. Bu durumda büyük yapıt­
ların doğduğu verimli bir yalnızlık içine değil, yan-. 
lış anlaşılmaktan korkan ve senin tarafından kötü 
davranılan bir insanın yalnızlığı içine itilmiş olu­
yor. Çünkü cchalk» olan, cckamu düşüncesi»ni ve 
«toplumsal bilinç»i oluşturan sensin. Ama öyle ha­
reket ederken küçük adam, büyük bir sorumluluk 
altına girdiğini hiç düşündün mü? Namusluca söy­
le. Sürekli toplumsal olaylar üzerine, doğa üzerine, 
insanlığın gerçekleştirdiği büyük olaylar üzerine 
kurulu incelemeler karşısında senin düşündükleri­
nin ayakta kaldığını, tutunabildiğini, büyük bir in­
sanın görüşlerine uyup uymadığını hiç kendi ken­
dine sordun mu? Hayır, kendi düşüncelerinin ger­
çekten bir temele dayanıp dayanmadığını öğren­
mek için hiç bir zaman soru sormadın. Kendi kom­
şunun verdiği öğütleri dinlemeyi yeğledin ya da dü­
rüstlüğünün para edip etmeyeceğini sordun. İşte 
küçük adam, sen hep bu tür sorular soruyorsun. 

Büyük adamı yalnızlık içine ittiğin sürgüne 
gönderdikten sonra, ona karşı yaptığın kötülüğü de 
unuttun. Durmadan ona karşı aptalca şeyler söy­
ledin, küçük bayağılıklar yaptın ve darbeler indir­
din. Sonra da her şeyi unuttun. Ama unutmayı bil-

38 



Kendi saygınlığın içinde gizlenirken bile, ruhunun 

derinliğinde kendini aşağılıyorsun. 
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meyen büyük insanın kendisidir: onun düşlediği 
şey senden öc almak değildir, sendeki BAYAGILIK­
LARIN NEDENİNİ ORTAYA ÇIKARMAKTIR. Bu 
gibi davranışların senin anlayışını aştığını b_iliyo­
rum. Bununla birlikte inan bana, eğer sen büyük 
adama on, yüz, bin ve milyon kez acı verdinse, on­
da deva bulmaz yaralar açtınsa, büyük adam se­
nin kendisine yaptığın bu kötülüklerden dolayı de­
ğil, bu olanların bayağılığı yüzünden senin yerine 
acı çekmektedir. Bazı şeyleri yapman için buna se­
ni kimin ittiğini büyük adam öğrenmek ister: gör -
düğün bir yakınlığı kötüye kullanmak, kötü bir 
komşunun hoşuna gitmeyen bir çocuğu dövmek, 
sevilmeye değer bir adamla alay etmek ya da onu 
sömürmek, verilen yerde almak ya da zorlanınça 
vermek ama sana bir şeyin sevgi ile verildiği yerde 
onu almamak, gerçeği söylemek gerektiği zaman 
yalan söylemek, yalana karşı değil, her zaman ger­
çeğe baskı yapmak. Sen her zaman için zulüm ya­
pandan yanasın küçük adam! 

Büyük adam, eğer senin yararı olmayan dostlu­
ğunu kazanmak istiyorsa senin düzeyine inmeli, 
senin konuştuğun gibi konuşmalı, senin erdemin­
den edinmeli. Ama o, senin erdemine, senii diline, 
senin dostluğuna sahip olsaydı, büyük ve basit bir 
adam olmaktan çıkardı. Kanıt mı istiyorsun? Se­
nin istediğin gibi konuşan kimseler, hiç bir zaman 
gerçek şeyleri söylememişlerdir. 

Senin dostunun büyük bir başarı yeteneğine 
sahip olabileceğine inanmıyorum. Kendi saygınlı­
ğın içinde böbürlendiğin zaman bile, kendi ruhu­
nun gizliliği içinde kendi kendini aşağılıyorsun ve 
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kendi kendini aşağıladığın gibi dostuna karşı da 
saygı gösterme yeteneğinden yoksunsun. Aynen se­
nin gibi bir masaya oturan, senin oturduğun gibi 
bir evde oturan herhangi bir kimsenin büyük işler 
gerçekleştirebileceğine sen inanmazsın. Öyleyse bü­
tün büyük insanlar yalnızlık içinde bulunurlar. Se­
nin yakınında bulunup düşünmek kolay değildir 
küçük adam. Senin üzerine düşünme olasılığı var -
dır ama seninle birlikte düşünme olasılığı yoktur. 
Çünkü sen, gerçekten yenilikçi bütün düşünceleri 
boğuyorsun. Annenin sana, senin çocuğuna dediği­
niz gibi dünyayı keşfetmek, bu çocuk işi değildir. 
Biyoloji öğretmenin de sana öyle dememiş miydi 
«böyle şeylerle uğraşmak, ağırbaşlılıkla bağdaş­
maz» diye. ccHava tohumlarına konusunda bir kuş­
kunuz mu var?ıı Senin okuldaki öğretmenin de öy­
le söylemiyor muydu: «Çocuklar uslu durmalıdır­
lar, onların açıklayacak bir düşünceleri yoktur!>> 
Senin eşin de öyle söylemiyor mu: ccBir buluş ha? 
Sen bir şey mi buluyorsun? Niçin başkaları gibi 
bir büroda çalışıp namusluca para kazanmıyor­
sun ?ıı Ama anlasan da, anlamasan da gazetelerde 
ne yazıyorsa ona inanıyorsun! 

Sana bazı şeyler söyleyeceğim küçük adam: 
sende iyi olan ne varsa onların anlamını yitirdin, 
onları boğdun. Onu bulduğun her yerde, çocukla­
rında, karında, kocanda, babanda, annende tutup 
öldürüyorsun. Sen küçüksün ve küçük olarak kal­
mak istiyorsun. 

Bütün bunları niçin bildiğimi öğrenmek ister­
sin. Sana bunu söyleyeceğim. 

Seni tanımayı deney vasıtası ile öğrendim, se-
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ninle birlikte yaşadım, kim olduğumu sende öğren­
dim: bir doktor olarak, seni bayağılıktan kurtar­
dım; bir eğitimci olarak, sana doğruluğu ve açık 
yürekliliği öğrettim. Doğruluğun seni ne kadar iğ­
rendirdiğini biliyorum, gerçek ve sahih bir tabiatlı 
birisi olman istendiğinde, seni çarpan terörü tanı­
yorum. 

Anlasan da, anlamasan da gazetelerin yazdığına 

inanıyorsun! 

Bununla birlikte, sen yalnızca küçük değilsin, 
küçük adam! «Büyük anlar», «coşku» anları, «yük­
selmeıı anlarını tanıdığını biliyorum ama durmadan 
yükselmek ve her zaman daha yukarılara çıkmak 
için senin enerjin yok. Direnmekten korkuyorsun, 
yükseklikten korkuyorsun ve derinlikten korkuyor­
sun. Çok daha önceleri - Niçe bunları benden daha 
iyi sana anlatmıştı. Ama senin neden böyle olduğu­
nu o söylememişti. O seni «üstün insan» yapmayı 
denedi ve sende insan olan ne varsa onu aşmam is­
tedi. Bu üstün insan senin «Führer Hitıer»in oldu; 
sana gelince, sen bir «aşağı insanıı olarak kaldın. 

Ben istiyorum ki aşağı insan olmaktan çıkasın 
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ve sen sen olasın. Senin kötü komşunun düşünce­
lerini okuduğun gazeteden artık anlamayı bırak­
san. Ne olduğunu ve kendi varlığının derinliğinde 
nasıl olduğunu bilmediğini biliyorum. Varlığının en 
derin yerinde sen karacasın, kendi tanrın, kendi şai­
rin ya da kendi aklınsın. Eski Savaşçılar Derneği­
nin, bir bovlin kulübünün, Ku-Klux-Klan'ın bir 
üyesi olduğuna inanıyorsun. Ve buna inandığın gi­
bi, sonunda öyle de hareket ediyorsun. Bunu, ben­
den önce diğerleri sana söylemişlerdi: Heinrich 
Mann, yirmi beş yıl önce Almanya'da; Upton Sinc­
lair, Dos Passos ve diğerleri Amerika'da. Ama sen 
ne Mann'ı tanıyorsun ne de Sinclair'ı. Sen yalnız. 
ca boks şampiyonu ve Al Kapon'u tanıyorsun. Bir 
kitaplığa gitmek ya da bir kavgaya yardım etmek 
gibi bir seçimle karşı karşıya kalsan, hiç şüphesiz 
sen kavgayı seçeceksindir. 

Sen mutluluğu arıyorsun ama omurgan, hatta 
hayatın pahasına da olsa güvenliği seçiyorsun. Se­
vinç içinde mutluluk yaratmasını, onu koruması­
nı hiç bir zaman öğrenmediğin gibi, doğru insanın 
cesaretini de bilmiyorsun. Senin yaptığın şey, rad­
yoda sindirim ilaçları, diş macunu ya da koku gi­
dericiler üzerine· yapılan reklamları dinlemek. Ama 
öte yandan propaganda müziği dinlediğin olmuyor. 
Senin dikkatini çelmek için yapılan bu ölçüsüz ap­
tallıkları ve dayanılmaz tatsız şeyleri anladığın yok. 
Eir gece kulübü komiğinin senin üzerine, kendi üze­
rine ve bu kısıtlanmış yoksul dünya üzerine yaptı­
ğı şakalara kulak verip dinlediğin oldu mu hiç? Sin­
dirim ilacı üzerine yapılan bir reklamı dinlemekle 
kim ve nasıl bir kimse olduğunu bilecek misin? 
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Mutluluğu arıyor ama güvenliği seçiyorsun. 
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Dinle küçük adam! İnsan varlığının yoksullu­
ğu, senin küçük kötülükler'inin her birinin ışığı 
altında aydınlığa kavuşuyor. Yaptığın küçük iş­
lerdım herbiri, senin alınyazının iyileştirme umu­

dunu daha da uzaklara itiyor. Bu üzücü bir şey kü­
çük adam, çok üzücü bir şey! Bu üzüntüyü duyma­
mak için, acınacak küçük şakalar yapıyorsun ve 
buna da «halkın nüktesi» adını veriyorsun. 

Seninle alay ediliyor ve sen buna diğerleri ile birlikte 

kahkahalarla gülüyorsun. 

Benzer şakalar senin üzerine de yapılıyor ve 
sen diğerleriyle birlikte buna kahkaha ile gülüyor­
sun. Kendi kendinle alay ettiğin için gülmüyorsun. 
Kendi kendinle alay edenin yine kendin olduğunu 
bile bilmiyorsun küçük adam. Böyle kendi kendi­
leriyle alay edildiğini bilmeyen milyonlarca küçük 
adam var. Yüzyıllardan beridir niçin seninle alay 
ediyorlar küçük adam, niçin açıkça ve eğlenerek sa­
na gülüyorlar? Sinemacıların halkın gülünç yanla-
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rını her zaman için ortaya koymak istedikleri hiç 
dikkatini çekmedi mi senin? Seninle niçin alay 
edildiğini söyleyeceğim, çünkü gerçekten ben seni 
ciddiye alıyorum: 

Şakacı bir nişancının hedefi bir kıl payı ile tut­
turamaması gibi, senin düşüncen de belli bir açık­
lıkla her zaman için gerçeğin ötesine geçiyor. Ken­
di düşüncenin gerçeği bulmasını istemiyor musun? 
Bunun kanıtlanmasını istiyorum. Eğer kendi dü­
şüncen yalnızca gerçeğin doğrultusunda gitmiş ol­
saydı, çoktan beridir kendi alınyazının efendisi yi­
ne kendin olacaktın. Ama senin düşünüş tarzın şu­
na benziyor: 

«Bu yahudilerin hatasıdır!» O zaman sana şu­
nu sorayım: «Bir yahudi diye kime denir?ıı «Yahu­
di kanı taşıyan insanlar,ıı diye bana karşılık yeri­
yorsun. «Bir yahudi kanı ile diğer bir insanın kanı 
arasında iıe gibi bir ayırım vardır?ıı Soru seni afal­
latıyor. Kararsızlık geçirmeye başlıyorsun, bir şey­
ler homurdanıyorsun, kafan karışıyor: «İnsan ırkı 
üzerine konuşmak istiyorum.» cclrk nedir o halde?ıı 
«Irk mı? Ama bu sorunun karşılığı çok basit: bir 
Alman ırkı var, bir de yahudi ırkı.» «Peki, yahudi 
ırkı nasıl tanınır?» «Nasıl söyleyeyim, yahudilerin 
saçları siyahtır, sivri burunlu ve keskin gözlüdür­
ler. Hem para babasıdırlar, hem de cimri. ı ı  «Şimdi­
ye değin Fransız ya da İtalyan gördün mü? Gör­
dünse onları bir yahudiden ayırdedebilir misin?» 
«İyice ayırdedemem ! ıı «Peki, buna göre bir yahudi­
nin ne olduğunu bana söyle! Seninle aynı kan for­
mülünü taşıyorlar. Dış görünüşlerine göre bir Fran­
sız yada bir İtalyandan ayırdedilmiyorlar. Peki ya 
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Alman yahudileri?» «Diğer Almanlara benziyorlar.» 
«Alman diye kime deniyor?» «Almanlar kuzey ar­
yen ırkındandırlar.» «Hintliler de aryen ırkından 
mıdır?» «Ona ne şüphe! » «Onlar da kuzey ırkından 
sayılabilirler mi?» cıHayır! » «Onlar da sarışın mı­
dır?» «Hayır.» «Görüyor musun, ne bir Yahudiyi 
tanımlayabiliyorsun ne de bir Almanı.» «Öyle ama 
Yahudiler var! » «Elbette var. Hıristiyanlar ya da 
Müslümanlar gibi Yahudiler de var.» «Ben yahudi 
dininden konuşuyorum.» «Roosevelt Hollandalı 
mıydı?» «Hayır.» «Roosevelt'in Hollandalı olmadı­
ğını söylediğin halde, neden onun bir yahudi olan 
Davud soyundan geldiğini söylüyorsun?» «Yahudi­
lere göre o çok ayrı. «Ne gibi bir ayrılığı var?» «Bu­
nu bilemeyeceğim.» 

Böylec e saçmaladığın ortaya çıkıyor küçük in­
san. Bu saçmalığa dayanarak, bir «Yahudiıınin ne 
olduğunu bilmezken, milyonlarca yahudiyi öldür­
mek için ordular kuruyorsun. İşte bunun için se­
ninle alay ediliyor, ciddi bir iş yapmak gerektiği za­
man bunun için senden kaçınılıyor, işte bunun için 
sen içinde bulunduğun bataklıktan kurtulamıyors­
sun. Bir «Yahudi»den sözedildiğ,i zaman sen ken­
dini «üstünıı bir varlık gibi hissediyorsun. Aslında 
sen kendini zavallı hissettiğin için bu saçmalıktan 
yardım bekliyorsun. Sen kendi kendine «Yahudi» 
bahanesi adı altında onları öldürdüğün için çok 
zavallısın küçük adam. İşte seninle ilgili gerçeğin 
bir parçası bu küçük adam! 

Gururlu ya da aşağılayıcı bir tonla «Yahudi» 
sözünü söylediğin zaman, kendini daha az sefil his­
sediyorsun. Bunu yeni anlamış bulunuyorum. «Ya-
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hudi» diye nitelendirdiğin kimselerden ya çok az 
esinleniyorsun ya da onlara çok saygı duyuyorsun. 
Kimin «Yahudi» olduğuna egemence bir tavırla ka­
rar veriyorsun. Ama ister Aryen ol, ister Yahudi, 
bu senin için tanınacak bir ayrıcalık değildir. Dün­
yada kendimi tanımlama ve kim olduğumu söyle­
me hakkına sahip olan tek kimse benim. Ben, hem 
bedensel olarak, hem de kültürel olarak melezim; 
bütün sınıfların, ırkların ve ulusların düşünsel ve 
bedensel ürünü olan bir varlık olduğum için bun­
dan gurur duyuyorum; senin gibi bir «saf ırk»a ait 
değilim, milliyetçi değilim, bütün ulusların, ırkla­
rın ve sınıfların küçük bir faşisti değilim. Öğrendi­
ğime göre bir yahudi teknisyeni sünnetli olmadığı 
için onun Filistin'e girmesine karşı çıkmışsın. Ya­
hudi faşistlerin dil, tapınma ve kültür üstünlüğüne 
bakmaksızın onların hepsini aşağılıyorum. Benim 
için Hıristiyanların tanrısı ne ise Yahudilerin tan­
rısı da o ama senin neden tarıya inandığını anlıyo­
rum. Bana göre yahudi ırkı seçkin bir ırk değildir. 
Seni hiç aşağılamadığım gibi sana karşı bir düş­
manlığım da yok ama seninle hiç bir ortak yanı­
mın olmadığını da söyleyeyim. Söyle küçük yahu­
di, neden Sam (*) a geri dönüyorsun da protoplaz­
maya geri dönmüyorsun? Benim için hayat plaz­
manın çelişkisi içinde başlar yoksa bir hahamın bü­
rosunda değil. 

Denizanasının yeryüzünde bir iki ayaklıya dö­
nüşmesi için aradan milyonlarca yılın geçmesi ge-

(*) Tevrat'a göre Neo'nun altıyüz yıl yaşamış olan 

oğlu. 
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rekti. Senin biyolojik yapının bugünkü durumu al­
tı bin yıldan beridir bu biçimi kazanmış durumda. 
Kendi öz doğanı, başka bir değişle sendeki deniz­
anasını ortaya çıkarmak için yüz ya da beş yüz yıl, 
belki de beş bin yıl beklemek gerekecek. 

Senin içindeki denizanasını keşfettim ve onu 
açık bir dille betimledim. Sana bundan ilk kez söz 
edildiği zaman, sen bana yeni dahi sıfatını verdin. 
Hiç kuşku yok anımsaya'caksın, sen İskandinavya' -
da yeni bir Lenin ararken bu olmuştu. Ama penim 
yapılacak çok ivedi işlerim vardı ve ben bu rolü ge­
ri çevirdim. Sen bana yeni Darwin, yeni Marks, ye­
ni Pasteur ve yeni Freud'ler açıkladın. Ben o za­
man sana söylemiştim, eğer yalnızca «Selam sana 
Mesih! » diye bağırmasını kesersen, sen de benim 
kadar konuşma ve yazma yeteneği kazanırsın. Çün­
küiı utku çığlıkları senin zihnini köreltiyor ve ya­
ratıcı yeteneklerini çökertiyor. 

«Evlenmemiş ana» ya ahlaksız gözü ile baktı­
ğında ona zulmetmiş olmuyor musun küçük adam? 
Evlilik ilişkisinden doğan çocuklara «meşru» adını 
verip, diğerlerine de «gayrımeşru» derken burada 
sert bir ayrım yapmış olmuyor musun? Ah, zavallı 
sen! Kendi bilgisizliğin içinde, kendi kendinle bile 
tutarlı değilsin! 

«Çocuk - İsa» ya derin saygı besliyorsun. Oysa 
ki Çocuk - İsa, evlenme belgesi olmayan bir ananın 
çocuğuydu. Sen hiç farkında olmadan Çocuk - İsa' -
da cinsel özgürlüğe olan kendi özlemine hayranlık 
duymuş oluyorsun, zaten bu işi senin karın istediği 
gibi çeviriyor küçük adam! Sen «Tanrının çocuğu» 
olan gayrımeşru bir çocuktan gelmesin ve gayrı-
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meşru çocukları tanımıyorsun. Sonra Havari Paul'­
un izinde giderek gerçek aşktan doğan çocuklara 
eziyet ediyorsun ve öfke sonucu doğan çocukları 
kendi dininin yasaları ile koruyorsun. Sen zavallı 
küçük bir adamsın. 

Senin arabaların ve trenlerin, büyük Galile ta­
rafından icad edilen köprüleri aşıyorlar. Biliyor 
musun küçük adam, büyük Galile'nin üç tane ço­
cuğu vardı ve evlilik belgesi yoktu? Bunlar okulda 
senin çocuklarına anlatılmaz. Acaba bu nedenden 
dolayı mı Galile'ye karşı kötü davranmıştın? 

Bütün dünya proletaryasının babası büyük Le­
nin, iktidara geçtikten sonra, ccbütün Slav halkla­
rının vatanında» zorla evlenmeyi ortadan kaldırdı, 
sen bunu biliyor musun küçük adam? Onun da ken­
di eşiyle evlenme belgesi çıkarmadan yaşadığını bi­
liyor musun? Führer'in aracılığı ile bütün Slavlara 
evliliği zorunlu kılan yasaları yeniden yürürlüğe 
koymadın mı küçük adam? Çünkü kendi hayatında 
Lenin'in yaptığı yüksek işlerin nasıl gerçekleştiği­
ni bilmiyordun. 

Bütün bunlar üzerine hiç bir şey bilmiyorsun. 
Gerçek, tarih ve özgürlük için savaşım senin gözle­
rinde nasıl bir önem taşımaktadır? Ve kişisel bir 
kanıya sahip olmak için sen kimsin? 

Senin sahip olduğun kötü zihniyetinin ve cin­
sel sorumsuzluğunun evlilik üzerine olan yasalara 
kelepçe taktığını bilmiyorsun. 

Senin küçük, sefil, güçsüz ve kendini beğen­
miş, boş ve katı, yaşamdan yoksun duyguların var. 
Birlikte yaşadığın bir kadın yoktur; eğer rasgele bir 
kndınla birlikteysen, onu bir tek şey için istiyorsun-
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dur: ((Erkek>> olduğunu göstermek için onu öpmek. 
Sen sevmenin ne olduğunu bilmezsin. Barsakların 
iyi çalı.5mıyordur ve bunun için ilaç alıyorsundur. 
Pek yıkanmadığın için pis pis kokuyorsun. Kolları­
nın arasında tuttuğun çocuğun varlığını hissetmi­
yorsun ve ona dolaştırmaya çıkardığın bir köpek 
yavrusu gibi davranıyorsun. 

Bütün yaşamın boyunca kendi güçsüzlüğün 
yüzünden, güçlükler içinde yüzdün. Bu güçsüzlük 
bütün düşünceni içine aldığı gibi senin çalışmanı 
da engelliyor. Karın seni terketti, çünkü ona aşk 
verme yeteneğinden yoksundun. Her çeşit fobiden, 
sinirlilikten ve çarpıntıdan acı çekiyorsun. Bütün 
düşüncelerin cinsel konular üzerine yönelmiş. Bir 
insan cinsel ekonomi (s�x ekonomy) yi temsil et­
mekte ve onu telkin etmektedir, bilim ise bunun 
ne olduğunu sana öğretmekte ve yardım etmekte­
dir. Gündüz işlerini yürütürken sende saplantı ha­
line gelmemesi için, bilim ister ki sen gece cinsel 
hayatını yaşayasın. Ve yine o, eşinin kendi kolların­
da umutsuz değil mutlu olmasını ister. Çocukları­
nın solgun değil, canlı; zalim değil, sevgi dolu ol-· 
masını ister. Ama öte yandan cinsellikten konuşu­
lunca bağırıyorsun: «Cinsellik bütün hayatı kap­
lamaz. Hayatta çok daha önemli şeyler vardır! » İş­
te senin gösterdiğin tepkiler bunlar küçük adam! 

Ya da sen bir ((marksist»sin, bir «profesyonel 
devrimci», bu dünyanın olgunlaşmamış proleterle­
rinden bir C<Führer». Bu dünyanın kendi acıların­
dan kurtulmasına karşı çıkıyorsun. Hayal kırıklığı­
na uğramış kitleler senden uzaklaşıyorlar, sen bağı­
rarak onların peşinden koşuyorsun: «Durun, du-
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run çalışan kitleler! Sizin kurtarıcınız olduğumu 
hala görmüyorsunuz. Kahrolsun kapitalizm! Ben 
ne zaman senin küçük devrimci «kitlelerııine ses­
lensem, onların küçük varlıklarının sefaletini ken­
dilerine gösteriyorum. Bana kulak veriyorlar, coş­
ku ve umutla dinliyorlar. 

Peki sen, sen ne yapıyorsun? Dediğine göre : 
«Cinsellik küçük burjuvanın bir icadıdır. Bunun bir 
anlamı varsa, o da ekonomik etkendir.» Ve sen, aşk 
tekniği üzerine Van de Velde'nin kitabını okuyor­
sun. 

Ne zaman büyük bir adam senin ekonomik kur­
tuluşun için bilimsel bir temel verme çabası göster­
se, sen onu açlıktan ölmeye terkediyorsun. Senin 
çarpık hayat yasalarına karşı gerçeğin yaptığı ilk 
saldırıda olduğun yerde durdun. Bu ilk başarılı s�l­
dırıdan sonra onun yönetimini kabullendin ve onu 
ikinci bir kez öldJ}rdün. Birincide, büyük adam se­
nin örgütünü dağıttı. İkincide, artık o yaşamıyor­
du ve hiç bir şey yapamıyordu. Senin emeğinin için­
de değerler yaratan hayatın gücünü onun buldu­
ğunu, sen anlamazdın bile. Onun toplumbiliminin, 
senin toplumunu devlete karşı korumaya yönelik 
olduğunu da anlamadın. Sen hiç bir şey anlama­
dın! 

Senin «ekonomik etkenler» seni hiç bir yere 
götürmez. Hayatın tadını çıkarmak istiyorsan eko­
nomik koşullarını iyileştirmen gerektiğini, açlık çe­
ken bir kimsenin kültür düzeyini yükseltemeyece­
ğini, hiç bir ayrıcalığı olmaksızın bütün varlık ko­
şullarının buna bağlı olduğunu, kendini ve toplu­
munu özgürlüğe kavuşturman için bütün zorbalar-
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dan kurtulman gerektiğini sana kanıtlama görevi­
ni yüklenen büyük bir bilge kişi öldürüldü. Bu ger­
çekten büyük adam, seni aydınlatmak için göster­
diği çabada bir tek yanlışlık yaptı: kurtuluşun için, 
özgürlüğünü elde ettikten sonra onu korumak için 
gerekli güce sahip olduğuna inandı. Bir başka yan­
lışlık daha yaptı : seni bir proleter diktatör yapmak 
istedi. 

Peki küçük adam, bu büyük adamın sana ak­
tardığı bilgi hazinesini ne yaptın? Bir tek sözcüğü 
aklında tuttun: diktatör! İnsanın bugüne değin dü­
şünsel olarak birnüirdiklerinden ve iyi kalpliliğin­
den yalnızca bir tek sözcüğü aklında tuttun: dikta­
tör. Geri kalan ne varsa tutup attın; özgürlük, ay­
dınlık, gerçek, ekonomik tutsaklık sorununun çö­
zümü, düşünsel gelişmeye izin veren yöntem, bü­
tün bunları tutup attın. Yanlış seçilmiş bir sözcük 
-yine de yerinde bir ülkü- kafanda yerleşmiş, dik­
tatör! 

Büyük adam küçük bir yanlışlık yaptıktan 
sonra sen onun üzerine yalandan, baskıdan, işken­
ceden, tutukevinden, cellattan, gizli pplisten, ih­
barcılıktan, üniformadan, madalyadan ve feld -
mareşalden oluşan bir düzen kurdun ve geriye ka­
lan ne varsa fırlatıp attın. Peki küçük adam, şimdi 
kendi doğanı daha iyi anlıyor musun? Henüz değil. 
Öyleyse durma! 

Yaşama ve sevme sevincinin «ekonomik koşul­
ları» bir «makinacılıkııla; insan varlığının özgürlü­
ğe kavuşması devletin büyüklüğü ile; esirgemezlik 
isteği partinin aptalca ccsıkıdüzeni> ı ile; kitlelerin 
yükselişi askeri gösterişle; sevinin serbestliğe ka-
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vuşturulması, Almanya'nın işgalinde bulduğun her 
kadının ırzına geçilmesi ile; yoksulluğun ortadan 
kaldırılması yoksulların yok edilmesi ile; eğitim 
«vatansever uzman» yetiştirmekle; doğumun dene­
tim altına alınması «dünyaya on çocuk getiren ana­
lar» a verilen madalyalarla karıştırılıyor. On çocu­
ğun anası olma ülküsü seni rahatsız etmiyor mu? 

Şu küçük mutsuz diktatör sözcüğü, başka ül­
kelerde de şanslı çıktı. Oralarda diktatörlere parlak 
şeritli üniformalar giydirdin ve seninkiler arasında 
ortaya çıkardığın güçsüz, gizemci, sadist küçük 
((memur>> seni senin türünden 60 milyon insanın 
ölümüne yol açan Üçüncü Reich'in kucağına gö­
türdü. Bununla birlikte bu yine de senin ((heil, he­
il, heil ! » diye bağırmam engellemiyor. 

İşte sen böylesin küçük adam. Ama bunu kim­
se sana söyleme cesaretini bulamıyor. Çünkü her­
hes senden korkuyor ve senin küçük kalmanı isti­
yor, küçük adam. 

Kendi mutluluğunu kendin kemiriyorsun! Sen 
hiç bir zaman tüm özgürlük içinde bir mutluluk ta­
nımadın. İşte bu nedenle kendi mutluluğunu dik­
katle korumadan ona aç kurtlar gibi saldırıyorsun. 
Bir bahçeci çiçeğe nasıl bakıyorsa, bir köylü har­
manı nasıl koruyorsa senin de öyle mutluluğu ko­
rumayı öğrenmen senden engelleniyor. Büyük araş­
tırmacılar, büyük şairler, büyük bilgeler senden 
kaçtılar; çünkü onlar kendi mutluluklarını koru­
maya çalıştılar. Senin yanında küçük adam, insa­
nın kendi mutluluğunu yok etmesi kolay ama onu 
koruması zordur. 

Sana ne demek istediğimi biliyor musun, kü-
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çük adam? Şimdi bunu sana söyleyeceğim: araştır­
macı kendi bilimi, araçları, toplumsal ülküsü üze­
rine on yıl, yirmi yıl, otuz yıl boyunca gevşeklik 
göstermeden sıkı bir biçimde çalışıyor. Yenilik ge­
tiren yükün ağırlığını yalnız başına sırtında taşı­
yor. O senin aptallıkların, küçük ülkülerin ve basit 
ülkülerin yüzünden acı çekiyor. Yaptığı başarıla.rm 
sonunda yer alması için o bunları çözümlemeli ve 
sana anlatmalıdır. Bu alanda senin ona hiç bir yar­
dımın dokunmuyor. Aksine ona: ccSenin zor çalış­
malarını görüyorum» da demiyorsun. ccBiliyorum 
ki senin çalışmanın konusu benim makinayı, benim 
çocuğu, benim karımı, benim dostumu, benim evi­
mi ve benim tarlalarımı daha iyi duruma getirmek 
için. Yillar boyunca şu ya da bu yetersizlikten, on­
ları iyileştirme yeteneğinden yoksun olmaktan acı 
çektim. Bana yaptığın yardımlar için sana yardım 
edebilir miyim?» Hayır küçük adam, sen hiç bir 
zaman senin kurtarıcının yardımına koşmuyorsun. 
Senin yaptığın şey kağıt oynamak, profesyonel boks 
maçlarında bağırmak ya da bir büroda, bir maden 
kuyusunun dibinde can sıkıcı çalışmanı yerine ge­
tirmek. Ama hiç bir zaman senin koruyucunun yar­
dımına koştuğun yok. Biliyor musun neden? Çün­
kü araştırmacı sana fikirden başka hiç bir şey sun­
maz. Çıkar sağlamaz, ücretini yükseltmez, yıl so­
nunda prim vermez, ücret sözleşmesi yapmaz, ra­
hatlık sunmaz. Sana kaygıdan başka bir şey ver­
mez, oysa ki senin yeterince kaygın olduğu için, 
kaygısızlıktan kaygı çekmiyorsun ! 

Araştırmacıya yardım etmeyi reddederken 
onun uzağında durursan yine de o bundan yakın-
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mayacaktır. Sonuç olarak söylendikte o senin «için» 
düşünmüyor, senin için kaygılanmıyor, senin için 
keşiflerde bulunmuyor. Eğer o bütün bunları yapı- · 
yorsa, dirimsel işlevler onu buna ittiği içindir. O se­
nin bakım işlerini politikacılara, sızlanmalarını da 
din adamlarma bırakıyor. Onun tek endişesi, seni 
kendi işler.ini kendin yapabilecek güce kavuştur­
maktır. 

Bununla birlikte sen edilgen bir tavır takın­
mıyorsun, onun canını yakıyorsun, canını sıkıyor­
sun. Araştırmacı, uzun yıllar süren zor çalışmala­
rından sonra buluşunu bitirince, bundan karına 
mutluluk veremiyor ve araştırmacıya «pis domuz» 
gözüyle bakıyorsun. Böyle davranırken, sendeki sev­
gi yokluğu yüzünden kendi bilinç altına bir «do­
muz» ittiğini anlamıyorsun bile. Eğer bilim adamı 
çok sayıda insanın neden kanserden öldüğünü ay­
dınlığa çıkarıyorsa, sen de sabit bir ücretle bir kan­
serle savaş enstitüsünde profesör olarak çalışıyor­
san, işte o zaman küçük adam, sen araştırmacının 
yaptığım şarlatancılıkla suçluyorsun ya da yaptığı 
buluşlar için çok para aldığını söylüyorsun ya da 
onun bir Yahudi, bir yabancı olup olmadığını so­
ruyorsun ya da senin çözemediğin kanser sorunu­
nu, onun çözme yeteneğinde olup olmadığını anla­
mak için ona uzun uzadıya sorular soruyorsun. Se­
nin meslek saygınlığın, bankadaki hesabın, rad­
yum endüstrisindeki çıkarların gerçeklerden ve 
araştırmalardan çok daha önemlidir. İşte bunun 
için sen küçük ve zavallısın küçük adam. 

Böylece sen, yalnızca işbirliği yapmayı reddet­
mekle kalmıyor ayrıca senin çıkarın için ve senin 
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yerine yapılan bir çalışmayı da salt kötü bir davra­
nışla ttlt üst ediyorsun. Hiç anladın mı, niçin mut­
luluk senden uzak kaçıyor diye? Mutlu olmak için 
çalışmak ve ona layık olmak gerekir. Sen yalnızca 
mutluluğunu yutmayı gözünün önüne getiriyor­
sun, oysa ki o senin tarafından yutulmuş olmak is­
temiyor ve bu nedenle senden kaçıyor. 

Bilim adamı, yaptığı buluşların edimsel değeri­
ni yavaş yavaş diğer insanlara inandırmayı başar­
dı: onun belli başlı zihinsel hastalıkları iyileştirdi­
ğine inanıldı, ülseri iyileştirdi, ağır yükleri, büyük 
kayaları yerinden kaldırmayı başardı, katı madde­
lerden ışınları geçirdi. Sen kendi duygularına gü­
venmediğin için, böyle şeylere ancak gazetelerde 
okuyunca inanıyorsun. Seni küçük gören şeylere 
saygı duyuyorsun ve sen kendi kendini küçümsü­
yorsun, işte bu nedenle kendi duyu organlarına gü­
venmiyorsun. Bununla birlikte gazeteler ne zaman 
bir buluştan söz etse, sen ona dörtnala koşuyorsun. 
Dün onu sahtekar, cinsi sapık, şarlatan ve ahlak 
için tehlikeli diye nitelendirirken, bugün ona buluş­
ların ((dahiıı si diyorsun. Şimdi onu dahi diye kut­
sarken dahinin ne anlama geldiğini bilmiyorsun. 
ccYahudiıı nin ne olduğunu, ccgerçekıı in ya da ccmut­
lulukıı un ne olduğunu da daha fazla bilmediğini 
biliyorum. Jack Landon, Martin Eden adlı kitabın­
da sana ne dediyse ben de sana onu söyleyeceğim 
küçük adam. Bu sözlerin anlamına varmadan onu 
yüzlerce kez okuduğunu biliyorum: ccdahiıı , ürün­
lerini satışa çıkardığın zaman onların üzerine koy­
duğun markadır. Eğer buluş yapana ccdahiıı sıfatı 
veriliyorsa (daha düne değin ona 'pis domuz' ya da 
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'deli' deniyordu) onun yaratmış olduğu mutluluğu 
sen daha kolayca yutabilirsin. Çünkü senin türün­
den birçok küçük adamın seninle birlikte gelip var 
sesiyle «dahi» , «dahin diye bağırdığı duyuluyor. 
Kendi elinde tuttuğun ürünleri yemek için her yön­
den gelip üşüşüyorlar. Eğer doktorsan, o zaman çok 
sabırlı olman gerekiyor, onlara: çok daha iyi yardım 
edebilir, daha çok para kazanabilirsin. Şimdi <<ne iyi 
diyeceksin, küçük adam bunda kötü bir yan yok 
ki». Çünkü bu yolda başarılı olurken, pek de fena 
sayılmayacak derecede ve namuslu bir biçimde ka­
zanıyorsun. Bir buluş'a saygı göstermemek, onun 
hiç bir yönünü dikkate almadan yalnızca sömürme­
yi düşünmek olağan bir şey sayılmaz. Yeni bir bu­
luşu daha ileriye götürmek için senin yaptığın hiç 
bir şey yok. Ona mekanik, açgözlü ve aptal bir ta­
vırla yaklaşıyorsun. Bu buluşun ne sınırlarını ne de 
olasılıklarını sezmiyorsun. Çünkü senin fikirlerin 
bu olasılıkları kavramaya elvermiyor; onun sınırla­
rına gelince, bunları ayırdetmiyor ve olduğundan 
çok önemsiyorsun. Siz eğer bir doktor ya da bir bak­
teriyolog iseniz, tifo ve koleranın mikrobik birer 
hastalık olduklarını bilirsiniz, yok eğer kanseri ya­
pan hastalığın mikroorganizmalar olduğunu araş­
tırmaya kalkışırsanız, hiç kuşku yok, yıllarınızı boş 
yere harcamış olursunuz. 

Birgün büyük bir adam sana makinaların bazı 
yasalara uyduğunu söyledi ve o zaman sen de haya­
tın bir makina olduğunu gözlerinin önüne getire­
rek adam öldüren makinalar yaptın. Senin yaptı­
ğın bu yanlışlık üçon yıl değil, üçyüz yıl sürdü. Yan­
lış kavramlar binlerce bilim adamı arasında kaçı-
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nılmaz bir biçimde kök saldı; daha kötüsü hayatın 
kendisi hastalanmıştı ve bu andan itibaren sen, di­
rimsel işlevin izleri üzerine atılmış olan bu insan­
lara -kendi rütben, üniversitedeki kürsü profesör­
lüğün, dinin bankada,ki hesabın ya da niteliğini ko­
ruyan diğer şeylerden dolayı- zülmettin, kara çal­
dın, dava ettin ya da şu ya bu biçimde onları ezdin. 

«Dahiler» le yakınlık kurduğun, onlara karşı 
saygı duyduğun bir gerçektir. Ama senin dahiler, 
bütün engelleri yıkan atılgan ve uzlaşmaz dahiler­
den değil, ölçüsüz düşünceleri olmayan, dengeli, 
resmi -kısacası yoluna yöntemine göre iş yapan, 
temiz yürekli, uzlaştırıcı- iyi dahiler olmalı. Kendi 
kentinin caddelerinde yüzün kızarmadan, övünerek 
gezinebilmen için kolu kanadı budanmış, kısıtlan­
mış ve evcilleştirilmiş dahiler düşlüyorsun sen. 

Dinle bak sen nasılsın, küçük adam! Sen top­
lamak, yutmak, tüketmek gücüne sahipsin ama ya­
ratma yeteneğine sahip değilsin. İşte bu nedenle 
sen ne isen osun, yine bu nedenle hayatını bir büro 
içindeki bir hesap makinasının önünde ya da bir 
desen tahtası önünde geçiriyorsun, sıkıntıdan ölü­
yor ya da evliliğin deli gömleği içinde gülünç duru­
ma giriyorsun ya da istemediğin çocuklarının eğiti­
mi ile ilgileniyorsun. Gelişme ve yeni bir düşünceyi 
kavrama yeteneğinden yoksunsun, çünkü sen hiç 
bir şey vermedin ama başkaları sana gümüş bir tep­
si içinde ne sundularsa onu aldın. 

Bunun niçin böyle olduğunu, niçin başka türlü 
olamadığını bilmiyor musun? Bunun nedenini ben 
kendim sana söyleyeceğim. Bana kafanın içindeki 
boşluğu, karma karışıklığı ve güçsüzlüğünü anlat-
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tığın zaman, seni bana doğru gelen zalim bir hay­
van gibi gördüm. Sen yalnızca toplamasını ve alma­
sını biliyorsun ama vermesini bilmiyorsun, çünkü 
senin bedeninin temel özelliği ölçülülük, ret ve sı­
kintıdır. Kendindeki AŞK'ın ya da YETENEK'in 
kökensel hareketini anladığın zaman paniğe kapıl­
dın. İşte bu nedenle vermekten korkuyorsun. Senin 
tekeline almak istediklerinin bir tek anlamı var, tı­
ka basa yemek ve para sahibi olmak, mutlu ve bil­
gili olmak, çünkü kendini boş, mutsuz, aç, sahih 
bilgisi ve gerçek öğrenme isteği olmayan birisi ola­
rak hissediyorsun. İşte bu nedenle gerçek önünde 
kaçıyorsun küçük adam. Çünkü onun sende bir aşk 
tepkisini harekete geçirmesinden korkuyorsun. Sa­
na tanitıamakta olduğum neler varsa, bunları ger­
çek de sana kaçınılmaz bir biçimde göstermiş olma­
lı. Senin kaçmak istediğin de bu küçük adam. Sen 
yalnızca bir tüketici ve bir vatansever olmak isti­
yorsun. 

((Beni dinleyiniz !  İşte bakın o, devletin direği­
ne ve onun temel hücresi olan aileye saldırıyor! Bu­
na son vermek için birşeyler yapmak gerekiyor ! »  

Bazı kimseler senin fiziksel tıkızlığını gösterdi-
. ği zaman işte sen böyle bağırıyorsun. Sen ne dinle­

mek istiyorsun ne de öğrenmek. Var sesinle «hur­
ra! » diye bağırmak istiyorsun ama mutlu olma ye­
teneğinden yoksun olduğunu sana serin kanlılıkla 
açıklamama neden izin vermiyorsun? Gözlerinin 
içinde titreşen korkuyu görüyorum. Bu soru senin 
zihnini kurcalamışa benziyor. «Dinsel hoşgörün nün 
partizanı olduğunu söylüyorsun. Kendi dinsel ge­
reksinmelerini yerine getirmen için özgürlük isti-
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yorsun. Peki güzel ama bununla yetinmeyip daha 
da ileriye gidiyor ve yalnız senin dininin yürürlükte 
olmasını istiyorsun. Kendi dinin için hoşgörü sahi­
bisin ama diğerleri için hoşgörü sahibi değilsin. 
Eğer herhangi bir kimse kişisel bir tanrıya değil de 
doğaya hayransa ve onu anlamaya çalışıyorsa, o za­
man sen deliye dönüyorsun. Eğer evli çiftler artık 
bir arada yaşamak istemiyorlarsa, ayrılmak için 
bunların duruşmaya çıkmalarını ve birbirlerini ah­
lahsızlık ve sertlikle suçlamalarını istiyorsun. Eşler 
karşılıklı olarak birbirlerini istemedikleri zaman 
bunların ayrılmalarını kabullenmek istemiyorsun. 
Çünkü kendi yaptığın yüzsüzlük seni de korkutu­
yor. Senin ele geçiremeyeceğin bir yer olan aynanın 
.içinde gerçeğin sana sunulmasını istiyorsun. Senin 
şovenliğin, senin bedensel katılığının, bedensel tı­
kızlığının bir sonucudur küçük adam. Ben senin 
dostun olduğum için, bunları söyledim yoksa alay 
etmek için değil. Senin dostJarın gerçeği söyledikle­
ri zaman, sen onları öldürsen bile, ben senin yine 
dostunum. Birazcık vatandaşlarına bak! Adım adım 
yol alıyorlar ve ilerlemiyorlar. Düşmandan nefret 
etmiyorlar ama her on ya da oniki yılda onların ye­
rine geçen «kalıtımsal düşmanlar» a sahipler. Bu 
düşmanlar «kalıtımsal dostlar» oluyorlar ve belli 
bir zaman sonra yeniden «kalıtımsal düşmanlar» a 
dönüşüyorlar. Bunlar şarkı değil, savaş ilahileri 
söylüyorlar. Onlar kadınlarını kucaklamadan gece­
de kaç kez «İŞ» yaparlar. Benim gerçeğime karşı 
sen hiç bir şey yapamazsın, küçük adam. Senin ya­
pabileceğin bir tek şey vardır : İsa'yı, Rathenau'yü, 
Karı Liebknecht, Lincol ve diğerlerini nasıl öldür-
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dünse, beni de öyle öldürebilirsin. Bayağı deyişiyle 
sen beni «alaşağı» edebilirsin ama eni sonu «alaşa­
ğı» olacak yine sensin. Ve bu seni yine de bir «va­
tandaş» olmaktan alıkoymamaktadır. 

Mutluluğu bir gece hırsızı gibi çalıyorsun. 

Aşk, senin için bir esin kaynağı olduğu gibi 
kendi çalışmanı da seviyorsun ve ondan hayatı ka­
zanıyorsun; senin bu çalışman benim ve başkaları­
nın bilgilerimiz üzerine kurulmuştur. Aşkın, çalış­
manın ve bilginin vatanı yoktur, onlar gümrük ta­
rifesi ve üniforma bilmezler. Bunlar uluslararasıdır, 
evrenseldir ve herkes .onları anlar. Sen sevmekten, 
sorumluluk yüklenmekten ve özellikle bilmekten 
çok korktuğun için küçük bir vatandaş kalmayı yeğ 
tutuyorsun. İşte bu nedenle başkalarının sevgisini, 
emeğini ve bilgisini sömürüyorsun, çünkü sen kişL 
sel yaratma gücünden yoksunsun. Bir gece hırsızı 
gibi mutluluğu çalıyorsun; başkalarının mutlulu. 
ğunu kıskanmadan çevrene bakamazsın. 
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«Yakalayın hırsızı ! O bir yabancı, bir göçmen­
dir. Ben ise Almanım, bir Amerikalı, bir Danimar­
kalı, bir İsveç . »  

Bağırıyorsun, çünkü korkuyorsun. 

İşte burada dur, küçük adam ! Sen nerede ol­
san orada göçmensin ve sonsuza değin hep böyle 
kalacaksın. Sen bu dünyaya bir raslantı sonucu gel­
din ve birgün ne olduğunu bilmeden burayı bırakıp 
gideceksin. Bağırıyorsun, çünkü korkuyorsun. Ken­
Kendi bedeninin katılaştığını ve duygusuzlaştığını 
hissediyorsun. İşte bunun için korkuyor ve polis ça­
ğırıyorsun. Ama senin polisin benim gerçeğimi de­
ğiştirmez. Hatta senin polislerin bana geliyorlar 
kendi karılarından ve hasta çocuklarından dert ya­
nıyorlar. Polis sırtına formayı, kendi içindeki insa­
nı saklamak için giyer ama benden gizlenemez; ben 
onu çıplakken bile gördüm. 
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<<Polise göründü mü? Kağıtları hazır mı? Ver­
gisini ödemiş mi? Bir soruşturma yapın. Devleti ve 
ulusun onurunu korumak gerekir ! »  . 

Evet küçük adam, ben durumumu polise bil­
dirdim, kağıtlarım hazır, vergimi her zaman için 
ödedim ! Seni üzen, devlet ya da ulusun onuru kay­
gısı değildir. Muayene odamda gördüğüm gibi senin 
gerçel{ hastalığının ne olduğunu ortaya çıkarama­
yacağım diye korkudan titriyorsun. Bu nedenle de 
beni yıllarca tutuklamak için politik suçlar yükle­
meyi deniyorsun. Ben seni tanıyorum küçük adam. 
Eğer sen, bir raslantı sonucu bakan olmuşsan, ya­
saları ya da vatandaşları korumak için bu senin son 
endişendir. Senin aradığın şey, sana ilerleme sağla­
yacak olan bir «durum» dur. Küçük bir başsavcının 
gördüğü düş de budur. Bunlar Sokrates'e de benze­
ri şeyi yaptılar. Bununla birlikte sen tarihten ders 
almak istemiyorsun ve sen Sokrates'i öldürdüğün 
için h:iç bir zaman içinde bulunduğun bataklıktan 
kurtulamıyorsun. Evet, sen Sokrates'i öldürdün 
ama bu yaptığından haberin bile yok. Onu, kamu 
ahlakını yıkmakla suçladın. O yine durmadan ka­
mu ahlakını yıkıyor. Sen onun bedenini öldürdün 
ama onun düşünceleri her zaman yaşıyor. «Düzen»i 
korumak için korkak ve kalleş bir biçimde durma­
dan öldürüyorsun. Beni kamu önünde ahlaksızlık­
la suçladığın zaman gözlerime bakma cesaretini 
gösteremiyorsun. Çünkü her ikimizin de ahlaksız 
ve saygısız olduğunu çok iyi bilirsin. Adamın biri, 
birçok tanıdıkları arasında yalnızca birisinin hiç 
bir zaman tehlikeli şaka yapmadığını söyledi, işte 
bu bendim. Sen bir bakan, bir yargıç ya da bir polis 
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şefi de olsan küçük adam, ben seni yaptığın açık 
saçık şakalardan tanıyorum ve o şakaları nereden 
öğrendiğini biliyorum. Sesini kesip konuşmasan da­
ha iyi olacak ya. Bir kadınla birlikte A.B.D. sınırını 
geçtiğim, yolda bir çocukla nazikçe konuştuğum 
için belki de tahsildara yüz dolar borçlu olduğumu 
kanıtlamayı başarabileceksin. Senin ağzında bu 
suçlamaların her biri ayrı vurgulu bir sesle çıkıyor, 
belirsiz ve alçakça bir özellik kazanıyor. Ve senin 
bu bütün bildiklerine göre beni de senin gibi birisi 
olarak gözlerinin önüne getiriyorsun, oysaki küçük 
adam, ben sana benzemiyorum ve hiç bir zaman da 
böyle tir benzsrliğim olmadı ! Sen buna ister inan 
ister inanma, pek önemli değil ; sen tabancaya sa­
hipsin, ben ise bilime, herkes kendi rolünü oynu­
yor ! 

Gerçekte sen kendi öz hayatını yıkıyorsun, kü­
çük adam : 

1924 yılında, insan karekterinin bilimsel olarak 
incelenmesini önerdim. Sen buna coşkulu bir tepki 
gösterdin. 

1928 yılında elle tutulur ilk başarıları kayda 
geçtim. Sen buna hayran kaldın ve bana «fahri rek­
törıı ünvanını verdin. 

1933 yılında, araştırmalarımın sonuçlarını se­
nin yayın evinde bastım. Bu sırada Hitler iktidarı 
ele geçiriyordu. Senin içe kapalı karakterin yüzün-> 
den Hitıerin iktidarı ele geçirdiğini kanıtlamıştım. 
İşte o zaman, nasıl bir Hitler ürettiğini gösteren ki­
tabımı kendi yayın evinde basmayı reddettin. 

Kitap yine de yayınlandı ve sen her zaman ol­
duğu gibi onu coşku ile karşıladın. Senin «başkan» 

69 



ın onu beğenmediğini bildirince, sen de benim ya­
pıtımın çevresinde sessiz kalmayı denedin. Yine ay­
nı adam analara çocuklarının cinsel isteklerini bas­
tırmaları için buyruklar verdi. 

Daha önce coşkuyle karşılamış olduğun bir ki­
tabın çevresinde oniki yıl boyunca sessizliğe bürün­
dün. 

1946 yılında kitap yeniden yayınlandı. Bu kez 
sen onu bir «klasik» yapıt gibi karşıladın ve bugün 
yine ona karşı bir hayranlık besliyorsun. 

Böylece, bireylerin zihinsel hastalıklarının on­
ların önyargı'larından daha az önem taşıdığını öğ­
retmeğe başladığımdan bu yana çetin bir yirmi iki 
yıl geçti. İnsanlar gergin bir bedene sahiboldukları, 
ona aşk ya da sevinç verme yeteneğinden yoksun 
oldukları için çeşitli delilikler yaptıklarını, rasgele 
şeylerden sızlandıklarını yirmi iki yıl boyunca dur­
madan yineleyip durdum. Çünkü diğer hayvanlar­
dan ayrı olarak insan kendini tümüyle sevgisine 
bağlayabilir ve onun üzerine titreyebilir. 

Tezlerimi yayınladıktan yirmi iki yıl sonra, bir 
kimsenin sağlığı ile uğraşmanın, onun zihinsel ka­
rışıklığı ile uğraşmaktan daha az önem taşıdığını 
dostlarına anlattın. Ve bir kez daha, binlerce yıldan 
beridir nasıl davranıyorsan yine öyle tepki göster­
din: yine beklemek gerektiğin belirtiyorsun ama 
oraya nasıl varılacağını söylemiyorsun. Kitlelerin 
cinsel hayatını nasıl yaşayacağını belirtmiyorsun. 
Senin ileriye sürdüğün şey «zihinlerin duruluk ka­
zanması» . Bunu herkes ileriye sürebilir, savunma 

_ gereği olmadan ona saygı duyar. Ama sen cinsel 
yoksunluğu bir umar bulmadan insanların kafaca 
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sağlıklı olmasına-varmak istiyorsun. Bu konuyu ko­
nuşmaktan kaçındığın gibi, onu konuşma hakkına 
da sahip değilsin. Böylece sen de doktor gibi batak­
lıktan çıkmıyorsun. 

Bir teknisyen, motor ve pervane olmadan uçu­
lamayacağını söylerse, sen ona karşı ne diyebilirsin. 
Sen benim pastamdaki üzümleri almak isteyen ve 
buna karşılık güllerimin dikenlerine katlanmayan 
bir korkaksın. Bu zaman içinde senin yaptığın şey 
benimle alay etmek ve beni «orgazma varmanın en 
iyi yolunu araştıran» kimse diye nitelemek. İşte se­
nin bütün yaptığın bu, küçük psikiyatr ! Güçsüz ko­
caları tarafından ırzlarına geçilen genç çiftlerin çığ­
lıklarını hiç · işitmedin mi şimdiğe değin. Sevgiye 
doymayan gençlerin sıkıntıdan patladıklarını bil­
miyor musun? Kendi rahatını, hastalığının geçme­
sine yeğ tutmuyor musun? Kendi rütbeni daha ne 
kadar doktorluk görevinin önünde tutacaksın? Se­
nin aldığın tedbirlerin milyonlarca insan varlığının 
hayatı ile ilgili olduğunu daha ne zamana değin bil­
meyeceksin? 

Sen kendi güvenceni gerçeğe yeğ tutuyorsun. 
Benim bulduğum orgon'dan konuşulduğunu işitti­
ğin zaman «bunun ne anlama geldiğini ve hastala­
ra sağlıklarının nasıl yeniden kazandırıldığını» sor­
muyorsun. Hayır senin sorduğun şu : «Onun Maine 
Devletinde doktorluk yapma yetkisi var mıdır?» 
Koyduğun engellerle beni biraz sıkabilirsin ama 
bunların benim yapıtımı durdurmaya güçlerinin 
yetmeyeceğini bilmiyorsun. Senin hastalıklı heye­
canını ve dirimsel enerjini ortaya çıkarmakla bü­
tün dünyada ün yaptığımı bilmiyorsun. Beni denet-

72 



lemeye kalkışmak isterken bunları benden daha iyi 
bilmek gerektiğini anlamalısın her şeyden önce. 

Şimdi, özgürlüğün sana verdiği sarhoşluktan 
konuşalım. Neden özgürlüğünü fethetme yetene­
ğinden yoksun olduğunu, rasgele de olsa neden onu 
yeni efendilere sattığını sana hiç bir kimse ve hiç 
bir zaman sormadı küçük adam. 

«Beni dinleyiniz ! Bütün ülkelerin proleter dev -
devriminden ve demokrasisinden kuşkulanma ce 
saretini gösteriyor. Kahrolsun devrimciler ve kar�ı 
devrimciler ! ıı 

Kahrolsun! 

Öyle hemen kendini yitirme, bütün demokra�­
lann ve dünya proleterinin küçük Führe.r'i. Senin 
gelecekteki gerçek özgürlüğünün bu bir tek sorunu­
na karşılık, Parti Kongresi tarafından onaylanmış 
yüzlerce cevap olduğunu sanıyorum. 



«Kahrolsun ! Ulusun ve devrimci proletarya ön­
cüsünün onurunu kirletiyor ! Kahrolsun ! Kurşuna 
dizin şunu ! »  

Senin bu bağırmalarınla bir ilerleme olmaz kü­
çük adam. Eğer sen, diğer insanları öldürürsen ken­
di güvencenin her zaman için sağlanacağına inan­
mışsın. Eğer bir kez aynaya bakarsan, çok daha iyi 
etmiş olacaksın. 

«Kahrolsun, kahrolsun ! ı> 

Biraz dur bakalım. Seni küçüksemek gibi bir 
ereğim yok küçük adam. Benim bütün yapmak is­
tediğim, kendi özgürlüğünü fethetme ve onu koru­
ma yeteneğinden neden yoksun olduğunu yalnızca 
açıklamak. Bu seni ilgilendirmeli, öyle sanıyorum. 

«Kahrolsun ! »  
Peki, kısaca söyleyeyim. Özgürlüğe ulaşmayı 

başardığı zaman, küçük adamın nasıl davrandığını 
sana göstereceğim. Şimdi senin, çocuklara ve genç­
lere cinsel özgürlüğün yasaklandığı bir öğretim ku­
rumunda olduğunu varsayalım. Bu <cgüzel düşün­
ce» seni coşturur ve mücadeleye katılmak istersin. 
Bunların bizim evde nasıl geçmiş olduğunu söyle­
yeyim: 

Öğrenciler mikroskoplarının üzerine eğilmiş­
lerdi ve yer bion'unu incelemekteydiler. Organ akü­
mülatörünün içinde sen çıplak olarak duruyordun. 
Bizim çalışmalarımıza katılmanı sana söyledim. 
Kendi akümülatörünün içinden çıktın ve en basit 
aygıt içinde kızlara ve kadınlara göründün. Seni he­
men azarladım ama sen bunu anlamadın. Bunu ne­
den anlamadığını ben anlamadım. Daha sonra, 
uzun bir tartışma sırasında, çocukların ve herke-
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sin cinsel sağlığını savunan bir enstitü içinde bu­
nun sana göre bir özgürlük anlayışı olduğunu söy­
ledin. Çok geçmeden kendi patavatsızlığın yüzün­
den bir öğretim kurumunu ve onun temel düşünce­
sini aşağıladığını anladın. 

Kendi özgürlüğünü durmadan nasıl kötüye 
kullandığını bir başka örnek sana anlatacaktır. 

Sürekli bir cinsel uyarı içinde yaşadığını sen 
de biliyorsun, ben de biliyorum, hepimiz biliyoruz, 
karşı cinsten birisine aşırı istekle bakıyorsun; arka­
daşlarınla aşk üzerine konuşmanın anlamı, senin 
için açık saçık şakalar yapmaktır; kirli ve açık saçık 
şeyler üzerine hayal kurmayı seviyorsun. Bir akşam 
dostlarınla şöyle konuşurken seni duydum : «Canı­
mız kadın istiyor ! »  

Sana e n  iyi bir gelecek güvence altına almak 
için, yoksunluğunu öğrenebileceğin ve ona umar 
bulabileceğin örgütler yarattım. Sen ve dostların 
oraya topluca gelsenize. Niçin gelmiyorsunuz, kü­
çük adam? Ben önce kendi yaşama koşullarını cid­
di olarak ve dürüst bir biçimde iyileştirmek istedi­
ğini biliyordum. Daha sonra, senin gizli devinen 
yanlarını bulup ortaya çıkardım. Sen,

-
hiç para har­

camaya gerek kalmadığı bir çeşit yeni genelev isti­
yordun. Ben bunu böyle anlarken, senin yaşamana 
yardım etmesi gereken bu örgütleri dağıttım. Bu, 
oraya kadın bulma zorluğuna inandığım için değil­
di, çünkü sen bu örgütlere utanmazca bir anlayış 
getirdin. Böylece bu, bu örgütleri� sonu oldu ve sen 
bir kez daha kendi bataklığının içine gömüldün . . .  
Bir şey mi söylemek istiyorsun? 

«Proletaryanın ahlakını bozan burjuvazi oldu. 
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Berlin geceleri. 
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Bununla birlikte kargaşalığa dur diyen işçi önder­
leri oldu. Onlar her şeyi demir bir süpürge ile sü­
pürdüler. Her neyse, proletaryanın cinsel sorunu 
kendi başına çözülecektir.» 

Senin ne demek istediğini ben biliyorum, kü­
çük adam. Bütün proleterlerin ülkesinde onlar tıpı 
tıpına aynı şeyi yaptılar, yani cinsel sorunları yal­
nız başlarına» çözmeyi bıraktılar. «Silahlı proleter­
ler>> bütün gece boyunca kadınlara saldırdıklarında 
sonuç Berlin'de görülmüştü. Senin bundan haberin 
vardır. Senin «onurlu devrimci çampiyonlarıı ın, se­
nin ((dünya proletaryasının erleri» senin onurunu 
onulmaz bir biçimde yaraladılar. Böyle şeylerin 
<<yalnızca savaş zamanlarında» mı olduğunu söylü­
yorsun? O zaman sana başka bir tarihsel gerçek an­
latacağım : 

Proleter ve diktatörlük coşkusuyla şişmiş Füh­
rer olma yolunda birisi, kendini cinsel ekonomi tut­
kusuna da kaptırmıştı; geldi beni gördü ve şöyle de­
di : «Siz benzeri olmayan birisiniz ! Karı Marks, kit­
lelerin ekonomik bakımdan nasıl özgürlüğe kavuşa­
caklarını gösterdi. Siz ise insanlara cinsel yönden 
nasıl bağımsız olacaklarını öğrettiniz. Onlara «gi­
din ve sevinç içinde sevişinn dedin. Senin ağzında 
bu sanat rezilleşiyor, benim içten sevgim edepsiızle­
şiyor. Benim ne demek istediğimi bile bilmiyorsun 
küçük adam. 

İşte bu yüzden kendi bataklığının içinde gömü­
lüp kalıyorsun küçük adam. 

Ve sen küçük kadın, hiç bir çocuğun olmadığı, 
eğitimcinin bir yardımcıya gereksinmesi olduğu 
için, hiç bir niteliğe sahibolmadan, tümüyle bir ras-
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Boş teneke gibi tın tın ediyorsun ve çocukları eğitme­

sini bilmiyorsun. Kendi çirkinliğini, ikiyüzlülüğünü ve 

delice öfkeni sahte gülümsemenin altına gizliyorsun. 
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lantı sonucu eğitimci olup çıktın ve çok kötülükler 
yaptın. Senin görevinin içeriği çocukları eğitmek ve 
onlara biçim vermektir. Eğitimci olarak görevi cid­
diye almanın anlamı, çocuğun cinselliğinin yanlış­
sız olarak oluşmasını sağlamaktır. Oysaki çocuğun 
cinsel oluşumuna yön vermek için, önce insanın 
kendisi aşkı tanımalıdır. Peki ama ya sen şişman, 
çarpık ve çirkinsen ! İşte salt bu nedenden dolayı, 
güzel ve canlı bir insan bedeninden nefret ediyor­
sun. Şişman olduğun ve çekici olmadığın, hiç bir 
aşk deneyinden geçmediğin için (iyi yetişmiş hiç bir 
kimse bunu sana vermemiştir) ,  çocukların s€vgi 
gereksinmelerini anlamadığın için elbette seni ayıp­
lamıyorum. Eğer bir raslantı sonucu «modern okul» 
da çalışıyorsan, kendi çirkinliğini ve aşka karşı olan 
uyumsuzluğunu iffetle örtmeğe çalıştığın, içindeki 
acıdan ve öfkeden dolayı çocuklardaki sevgiyi bo_ğ­
duğun ve bastırmaya çalıştığın için seni ayıplıyo­
rum. Senin bu yaptığın suçtur, çirkin kadın ! İyi ye­
tişmiş çocukları, iy yetişmiş ana babalarına karşı 
yabancılaştırdığın için, çocuklardaki aşkı bir has­
talık gibi gördüğün için sen zararlı bir yaratıksın. 
Zararlısın, çünkü bir ayyaşa benziyorsun, bir ayyaş 
gibi dolaşıyorsun, bir ayyaş gibi düşünüyor ve bir 
ayyaş gibi eğitim yapıyorsun. Alçak gönüllü davra­
nıp bir köşeye çekileceğin yerde, bu çirkince hayatı­
nı, ikiyüzlülüğünü, sahte bir gülümseme altına giz­
lediğin sert öfkeni kabul ettirmeye çalışıyorsun. 

Ve sen küçük adam, sen ne isen yine o'sun, öl­
mediğin için yaşıyorsun, nasılsan öyle düşünüyor­
sun, kendin gibi bir dünyada yaşıyorsun, iyi ruhlu 
çocuklara kendi içindeki acıyı aktarsın ve onları ze-
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llirlesin diye böyle bir kadının çocukları yetiştirme­
sini istiyorsun. 

İşte sana bir başka örnek küçük adam: sert 
kavgalar içinde savunmuş olduğum ve yorulma bil­
meyen emeğimin ürününü öğrenmen için bana gel­
din. Eğer ben olmasam, sen bugün küçük bir kasa­
bada ya da bir köyde pratisyen bir doktor olacaktın. 
Benim bilgim ve iyileştirme tekniğim sayesinde sen 
büyük bir adam oldun. Özgürlüğün hergün nasıl 
boğulduğunu, düşünceye durmadan boyun eğdiril­
diğini ben sana gösterdim. Sonra, bazı yabancı ül­
kelerde benim kuramlarımı açıklaman için sana 
önemli bir görev emanet edildi. Sözün her anlamıy­
le özgürsün. Senin dürüstlüğüne güveniyorum. 
Ama benden çok şey öğrenme yeteneğinde olmadı­
ğın için, vicdanın karşısında kendini bana karşı 
borçlu biliyorsun. Kendinden ve geleceğinden, özel­
likle kişisel gelişmenden umutsuzluğa düşmemen 
için senin benim bilimime ve bana gereksinmen 
var. Bütün bunları sana cömertçe veriyorum, kü­
çük adam. Ve geriye dönmek de hiç istemiyorum. 
Sonra birgün, sana karşı «şiddetn kullandığımı bil­
diriyorsun. Bunun bir özgürlük kanıtı olduğunu ha­
yal ederken, saygısız bir dil kullanıyorsun. Ama öz­
gürlükle saygısızlığın birbirine karıştırılması her 
zaman için tutsak bir anlayışın belirtisi olmuştur. 
Seni ccözgürlükn konusunda yetkili kılarken, kendi 
çalışmalarınla ilgili tutanakları bana göndermeyi 
reddediyorsun. Sonuç olarak kendini özgür hissedi­
yorsun . . .  sorumluluğu zorunlu olarak paylaşmak­
tan ve yüklenmekten özgür. İşte bunun için sen ne 
isen o'sun küçük adam, işte bunun için dünya da 
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ne ise o, bir şey değişmiyor. 
Tavuk yumurtaları üzerine kuluçkaya yatan 

bir kartal ne hisseder biliyor musun, küçük adam? 
Her şeyden önce, kendisinin büyüteceği ve yetiştire­
ceği küçük kartalların yumurtadan çıkacağını bek­
ler. Ama çok · geçmeden küçük kartallar, kendileri­
nin küçük civciv olduklarını gösterirler. Umudu kı­
rılan kartal, yine de onları kartal yapmak ister ama 
çevresinde yalnızca gıdaklayan civcivler görür. O 
zaman çok üzülen ,kartal, bütün bu civcivleri ve ta­
vukları yeme isteğini bastırmaya çalışır. Kartalı 
bundan alıkoyan, burada dünyaya gelen yavrular­
dan !:>irisinin yeni düşüncelere sahibolduktan, yeni 
hayat biçimi kazandıktan sonra kendisi gibi büyü­
yeceği ve büyük bir kartal olacağı umuduyla belki 
de küçük bir kartalın bulunacağıdır. İşte bu zayıf 
umut, yalnız ve üzgün kartalı civcivleri yemekten 
alıkoyar. Ama civcivler, kendilerini yetiştirenin 
bir kartal olduğunun farkında bile olmazlar. Bun­
lar, dumanlı ve karanlık bir vadinin yamacında, 
sarp kayaların üzerinde olduklarını bile bilmezler. 
Kaıtal yuvaya ne taşırsa, onu yemekten hoşnuttur­
lar. Hiç bir korunma tanımayan rüzgar ve fırtına 
ortalığı kasıp kavururken, yavrular kartalın sıcak 
kanadı altına girer, orada ısınırlar. Fırtına şiddetli 
estiği zaman küçükler korunurlar ama fırtına kar­
talı yaralayacak taşlar fırlatır onun üzerine. Kar­
tal bu kötülüğü gördüğü zaman, göstereceği ilk tep­
ki yavruları yok etmektir. Böyle düşünür ama so­
nuçta onlara acır ve bir şey yapmaz. Gıdaklayan ve 
gagalayan bu tavuk yavruları arsınd bir gün kendi­
si gibi büyüyüp büyük bir kartal olma yeteneğine 
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sahibolacak bi.risinin bulunacağından umut kes­
mez. 

Evet kartal, hiç bir zaman için bundan umu­
dunu kesmemiştir ve küçük civcivleri büyütmeyi 
sürdürmektedir. 

Sen kartal olmayı reddediyorsun küçük adam, 
işte bu nedenle de akbabalara yem oluyorsun. Sen 
kartallardan korkuyorsun ve sürüye katılmayı yeğ 
tutuyorsun ; işte bu nedenle de sürünün yemi olu­
yorsun. Çünkü senin tavuklarçlan kimileri, akbaba 
yumurtalarının üzerine kuluçkaya yatmışlardır. 
Akbabalar, seni en güzel bir dünyaya yöneltmek is­
teyen kartallara karşı saldırıya geçerek senin Füh­
rer'in oluyorlar. Akbabalar sana, leşlerle ve birkaç 
tane de tane ile yetinip hoşnut olmanı öğretiyorlar. 
Onlar ayrıca sana «yaşa, büyük Akbaba ! ıı diye ba­
ğırmasını da öğretiyorlar. 

Sen küçük adam, sen her şeyini kumlar üzerine 
kurmuşsun: evin, hayatın, kültürün, uygarlığın, bi­
limin, tekniğin, aşkın, çocuklarının eğitimi. Sen 
bunu bilmediğin gibi, bilmek de istemiyorsun, yap­
mak istediğin tek şey, sana gerçeği söyleyen büyük 
adamı öldürmek. Sonra bunalmış ve zavallı bir bi­
çimde durmadan benzer sorular soruyorsun : 

«Her şeyi kıran, dikkafalı ve başbelası bir çocu­
ğum var, kendini bir türlü derslerine veremiyor, 
kabızlıktan rahatsız, rengi solgun ve çevresine kar­
şı zalimce davranıyor. Ne yapabilirim? Yardım edi­
niz bana ! »  

Ya da : «Karım bana karşı soğuk, benimle yat­
mıyor. Histeri nöbetlerine tutuluyor, bir sürü ya­
bancı ile dolaşıyor ve beni üzüyor? Bu durumda ne 
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yapmam gerektiğini bana söyleyiniz ! »  
Ya da : «Gurur duyduğum bu uygarlık enflas­

yon yüzünden batıyor. Milyonlarca insanın yiyece­
ği yok, açlıktan kırılıyorlar, adam öldürüyorlar, ça­
lışıyorlar, yakıp yıkıyorlar, umutlarını yitirmişler 
ve düşkün bir hayat sürüyorlar. Ne yapmak gere­
kir?» 

Yüzyıllardır hep aynı soruyu sorup duruyoruz: 
«Ne yapmalı? Ne yapmalı?» 

Bu, güvenin önüne yerleşen bir gerçek anlayı­
şından doğmuş' büyük olayların alınyazısıdır ; bu 
önce senin tarafından yenildi ve sonra dışkı olarak 
bırakıldı. 

Büyük ve yalnız insanların çoğu, senin ne yap­
man gerektiğini durmadan yineleyip durdular. Sen 
ise durmadan onların öğretilerini bozup değiştir­
din, kırıp döktün ve hiçe indirgedin. Onları kötü 
yanlarından aldın, yanlış yorumladın, sonra da ha­
ya tın kuralı gibi onayladın. Böylece sen sosyalizmi, 
halkın egemenliği kuramını, her şeyi küçük adam, 
her şeyi başarısızlığa uğrattın. Bunun neden böyle 
olduğunu bir de kalkmış bana soruyorsun. Bu so­
runda ciddi olacağını sanmıyorum. Eğer ben sana 
gerçeği söyleyecek olursam, tabancanı çeker, bana 
doğrultursun : 

Sen evini kumun üzerine kurdun; hayatı ken­
dinde duyma yeteneğinden yoksun olduğun için, 
her çocuğun içindeki aşkı daha onlar doğmadan öl­
dürdüğün için, hayatın hiç bir belirtisini, özgür ve 
doğal hiç bir belirti taşımadığın için sen böyle dav­
ranıyorsun. Korkuyor ve şöyle soruyorsun: «Bayan 
Jones ne diyecek, Bay Meier ne diyecek?» 
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Bütün düşünsel gerçek, bedensel duyarlığa eş­
lik ettiği için, sen kendi bedeninden korktuğun için, 
sende düşünecek cesaret yok küçük adam. Birçok 
büyük adam sana şöyle seslendi : kendi içindeki sesi 
dinle ve kendi kökenine dön, sahih duyumları izle 
ve aşkı sev. Böyle bir çağrıyı kavrayamıyorsun ve 
onu işitmezlikten geliyorsun. Bu çağrılar, geniş ku­
rak Çöllerde yitinip gidiyor, küçük adam. 

Niçe'nin «Üstün insan « ı olmak için tepelere 
tırmanmakla, Hitıer'in «aşağı insan» ı olmak için 
aşağılarda bulunmak arasında bir seçim yapma 
hakkın vardı. Sen ise, «heil» diye bağırdın ve «Un­
termenschı> i seçtin ( *) . 

Lenin'in gerçek demokratik kurumu ile Sta-­
lin'in diktatörlüğü arasında bir seçim yapma hak­
kın vardı. Sen ise, Stalin'in diktatörlüğünü seçtin. 

Sana acı veren heyecanlarının Freud tarafın­
dan cinsel açıdan yapılan açıklamaları ile, kültürel 
uyarlamalar arasında bir seçim hakkın vardı. Sen 
ise, sana hiç bir destek vermeyen kültürcü felsefeyi 
seçtin ve cinsel kuramı unuttun. 

İsa'nın büyük basitliği ile Paul'un zorunlu ola­
rak koyduğu kendi papazları için bekarlık ve senin 
için evlilik arasında bir seçim yapma hakın vardı. 
İsa, yalnızca bir aşk çocuğu olarak anası tarafın­
dan dünyaya getirilirken sen bekarlığı ve · zorunlu 
evliliği seçtin. 

Marks'ın emeğin üretim gücü üzerine kurdu­
ğu kuramla devlet kavramı arasında bir seçim yap­
ma hakkın vardı. Sen ise emeğinin üretici gücünü 

( * )  Heil, yaşasın; Untermensch, aşağı insan. 
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unutup devlet kavramını seçtin. 
Fransız Devrimi sırasında zalim Robespierre 

ile büyük Danton arasında bir seçme yapma hak­
kın vardı. Sen ise büyüklüğü ve zalimliği darağacı­
na göndererek kıyıcılığı seçtin. 

Almanya'da ise, bir yandan Goering ve Himm­
ler, öte yandan Liebknecht, Landeu . ve Mühsam 
arasında bir seçim yapma hakkına sahiptin. Sen ise 
Himmler'i kendi polis şefin yaptın ve gerçek dost­
larını öldürttün. Julius Stricher ile Rathenau ara­
sında bir seçme yaparken, sen Rathenau'u öldür­
dün. 

Lodge ile WilsoP.. arasında bir seçme yaparken, 
Wilson'u öldürdün. 

Engizisyon kıyıcıları ile Galile'nin gerçeği ara­
sında bir seçme yapma hakkın vardı. Büyük Gali­
le'ye ölümcül işkenceler yaptıktan sonra, onun aşa­
ğıladığın buluşlarından ya,rarlandın. Ve bu XX. 
yüzyılda engizisyona yeniden onur kazandırdın. 

Akıl hastalarına karşı insancıl tedavi yolu ile 
elektrik şoku yapma arasında bir seçme yaparken 
sen büyük sefilliğini görmemek için gözlerini kapa­
dın ve şok tedavisi yolunu seçtin. 

Yıkıcı atom enerjisi ile yapıcı atom enerjisi 
arasında bir seçme yapma hakkın vardı. Sen ise 
isteklerine set çektin ve atom enerjisini seçtin. 

Senin kanser hücresi üzerine bilisizliğinle, be­
nim bu gizem üzerine yönelttiğim ve milyonlarca 
insanın hayatını kurtarabilecek olan ışık arasında 
bir seçim yapma hakkın vardı. Sen ise dergilerde 
ve gazetelerde kanser üzerine yapılan aptallıkları 
durmadan anlattın; çocuğunu, eşini ve ananı kur-

87 



tarabilecek olan bilgilere karşı sessizliğe büründün. 
Sen, milyonlarca küçük Hintli, açlıktan ölü­

yorsun ama öte yandan ineklerin sağlığı üzerine 
müslümanlarla kavga ediyorsun. Küçük İtalyan ve 
Triesteli küçük Yugoslav, aylak aylak dolaşıyor­
sun ama senin bir tek kaygın var: Trieste'nin «İtal­
yan» mı, yoksa «Yugoslav» mı olduğunu öğrenmek. 
Bana kalırsa Trieste bütün dünya gemilerine açık 
olan bir limandır. 

Hitlerciler milyonlarca insanı öldürdükleri için •. 
sen de onları asıyorsun. Peki ama bu kıyıcılar bu 
kadar cana kıymadan önce sen ne yaptın? Düzi­
nelerce ölünün görünüşü senin içine dokunmuyor 
mu? İnsanca duyguları uyandırmak için onlardan 
milyonlarca mı yere sermeli? 

Bu zayıflıklardan her biri, hayvansı insanın 
büyük yoksunluğunu ortaya çıkarıyor. «Neden bü­
tün bunları trajik olarak karşılıyorsun? Bu kötü­
lüklerden sen mi sorumlusun?» diye soruyorsun. 

Böyle konuşurken sen kendi kendini mahkum 
ediyorsun. Eğer sen, kendi payına düşen sorumlu­
luğu yüklenmiş olsaydın, dünya olduğu gibi kal­
mazdı ve sen küçük alçaklıklar yaparak büyük 
dostlarını öldürmezdin. 

Sen kum üzerine kurmuş olduğun evin sorum­
luluğunu kabullenmiyorsun. Tavan çöküyor ama 
sen «proleter onur»a ya da «ulusal onurıı a  tutunu­
yorsun. Yer ayağının altında kayıyor ama sen dur­
madan cıHeil, yaşa Führer, yaşasın Alman, Rus, 
Yahudi onuru ! »  diye bağırıyorsun. Su borusu pat­
lamıq, çocuğun neredeyse boğuldu boğulacak, sen 
ise durmadan bu eğitimin doğruluğunu onaylıyor-
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sun. Eşin verem olmuş, yatağa düşmüş, sen ise kü­
·çük adam, kaya üzerine ev kurmayı bir «yahudi bu­
luşu» dur diye reddediyorsun. 

Sen ise koşar adım bana gelip soruyorsun : 
«Sevgili küçük doktor, ne yapmam gerekir? Evim 
·çöküyor, içine rüzgar doluya�', çocuğum ve eşim has­
talar, ben hastayım, ne yapmam gerekir?» 

İşte sana yanıtım: evini kayalıklar üzerine km­
man gerekir. Bu kaya, kendi içinde öldürdüğün se­
nin öz doğandır, senin çocuğunun bedensel aşkıdır, 
eşinin aşk rüyasıdır, onaltı yaşında olduğun zaman­
ki öz hayatının rüyasıdır. Boş düşüncelerini gerçe­
ğin tohumlarıyle değiştir. Politikacılarını ve dip­
lomatlarını cehennemin dibine gönder. Komşula­
rından yana kaygıya düşme, sen kendi içindeki se­
si dinle. Cellatlara ve idam sehpalarının kuruluşu­
na yardım edeceğine, insanın hayatını -.re onunla il­
gili maddi ortamı koruyacak yasalar çıkar. Böyle 
bir yasa, üzerine kendi evini \mrabileceğin bir ka­
ya parçasının yerine geçeoilir. Küçük çocuklarının 
cinsel eğilimini, doyumsuz ve seks düşkün� kadın­
ların ve erkeklerin !>a1dırısından koru. Evde kalmış 
kızların yaptığı ç�kişmeleri önle, onların bu yaptık­
larını açığa vur ya da onları genç kızların ve erkek­
lerin aşk suçu işledikten sonra eğitildikleri kurum­
lara gönder. Eğer eline bir yetki geçerse, sömürü­
·cülerin insanları sömürme sanatlarını önle. Tören­
le iş yapmaktan vazgeç ve üstündeki tören giysile­
rini at ; eşine sarılırken onunla evli olduğun için de­
ğil, onu sevdiğin için bunu yap. Git başka ülkeler­
deki başka insanları gör, çünkü onlar da senin gi­
bi yaşıyorlar, onların da senin gibi iyi ya da kötü 
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nitelikleri var. Doğa (ya da 'tanrı') çocukları nasıl 
yaratmışsa, onları bırak öylece gelişsinler ! Doğanın 
üstüne çıkmayı deneme. Bunun yerine daha çok 
onu anlamaya ve korumaya çalış. Boks maçına gi­
deceğine, kitaplıklara git, luna parka gideceğine, 
başka ülkeleri gez gör. Ve özellikle doğru bir biçim­
de düşünmeye çalış, senden yumuşak davranmanı 
isteyen sese kulak ver. Sen kendi hayatının efendi­
sisin. Başkalarına bunu güvenme, özellikle kendi 
seçtiğin önderlere daha az güven. KENDİ KENDİ­
NİN OL ! Büyük insanların çoğu sana bunu salık 
vermiştir. 

«Beni dinle, gerici ve bireyci şu küçük burju­
va ! Sen tarihin şaşmaz yürüyüşünü bilmiyorsun. 
Sana «kendini bil» dendi. Ne aptalca şey küçük 
burjuvalık ! Dünyanın devrimci proletaryası sevgili 
Führer'i tarafından yönetiliyor; halkların babası, 
halkı kurtaracak olan bütün Rusya'nın, bütün İs­
lavların efendisi. Kahrolsun bireyciler ve anarşist­
i.er ! »  

Ya.şasın halkların v e  İslavların babası; demek 
öyle küçük adam. Biraz dinle, sana söyleyecek cid­
di şeylerim var: 

Sen dünya hükümetinin sorumluluğunu yük� 
leneceksin ama bu düşünce seni korkudan titreti­
yor. Yüzyıllar boyunca dostlarını öldüreceksin ve 
bütün halkların, bütün proleterlerin, bütün Rus­
ya'nın Führer'ini ( * )  göklere çıkaracaksın. Günler, 
haftalar ve yıllar boyunca, bir efendiden sonra bir 
başkasını selamlayacaksın. Yeni doğmuş bebeklerin 

( * )  Yani Stalin 
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bağırmasını duymayacaksın; genç çocuklarının 
yoksunluğundan. kocan ya da karının özleminden 
kaygı çekmeyeceksin. Eğer onların sızlanmalarını 
hiç · bir zaman duymazsan, onlara bireyci burjuva 
gözü ile bakacaksın. Hayatı koruyacağına, yüzyıl­
lar boyu kan akıtacaksın, kendi cellatlarına yardım 
ederek özgürlüğü kuracağını hayal edeceksin. So­
nuç olarak söylendikte, içinde bulunduğun batak­
lıktan hiç bir zaman çıkamayacaksın. Yüzyıllar bo­
yu yalancı bir pehlivan gibi güreşeceksin ve ne za­
man HAYAT, senin HAYATın senden bir şey ister­
se, kör ve sağır kesileceksin. Çünkü küçük adam, 
sen hayattan korkuyorsun, hem de çok korkuyor­
sun. (<Sosyalizmıı adına, devlet adına, (<ulusal onurn 
adına, ((tanrının şanın için adam öldüreceksin. }..ma 
öte yandan bir şey var ki sen bunu ne öğrenecek­
sin, ne de öğrenmek isteyeceksin :  kendi mutlulu­
ğunu kendi elinle yaratıyorsun, her gün bir üretim­
de bulunuyorsun, kendi çocuklarını anlamıyorsun 
ve onlar henüz ayağa kalkacak gücü kendilerinde 
bulmadan canlarına okuyorsun. Sen de bir başka­
sının «efendiıı si olmak için bir köpek besliyorsun. 
Böylece, sende ilk kavrayış ışığı aydınlanıncaya de­
ğin, kitlelerle birlikte toplumsal yoksulluktan ölür­
ken, yüzyıllar boyu yanlış yollarda yürüyeceksin. 
Ve el yordamı ile yaşayan aşkın, çalışmanın ve bil­
ginin adamı olan dostunun peşinde olacaksın, onu 
anlamaya ve ona saygı duymaya başlayacaksın. 
Sonra kendi hayatın için bir kitaplığın bir boks 
maçından daha önemli, sokaklarda boy göstermek­
tense, düşünm2k için bir koruda gezinmenin daha 
i:Vi olduğunu, öldürmektense iyileştirmenin daha 



iyi olduğunu sonunda kavrayacaksın. 
Amaca ulaşmak için her şeyi araç olarak görü­

yorsun ve en kötü araçlara bile başvuruyorsun. 
Ama bunu yaparken haksızlık ediyorsun, çünkü 
amaç aracı birlikte getirir. Bugün attığın her adım,. 
senin yarınki hayatın demektir. Hiç bir büyük ama­
ca ahlak dışı araçlarla varılamaz. Bütün toplum­
sal devrimlerin böyle olduğu bunun kanıtıdır. Eğer 
içine girdiğin yol sem aşağılık ve insanlık dışı bir 
amaca doğru götürüyorsa, sen de insan olmaktan 
çıkarsın ve hiç bir zaman için kendi amacına ula­
şamazsın. 

Sen buna karşı çıkıyorsun: cıAma o zaman hı­
ristiyanlığın yardım severliğine, sosyalizme, Ame­
rikan kurumlarına varmak için ne yapmalı?» Se­
nin hıristiyanlığının yardım severliği, senin sosya­
lizm, senin Amerikan kurumların her gün yaptıkla­
rında ve düşündüklerinde, kendi arkadaşına sarıl­
ma biçiminde, çocuklarına karşı duygularında, 
TOPLUMSAL SORUMLULUK olarak saydığın ken­
di çalışmanda, hayatının ezilmemesi için aldığın 
tedbirlerde dile gelmektedir. 

Ama sen küçük adam, özgürlükleri kendi gün­
cel varlığının bir ilkesi olarak sayacağına, onu or­
tadan kaldıracak yapıları onaylıyorsun. 

İsveç'te İsveçlilerin konukseverliğini kötüye 
kullanan Alman göçmenlerini gördüm. Bu dönem­
de sen yeryüzünün bütün ezilmiş halklarının Füh­
rer'i olma yolundaydın. Hiç kuşku yok, İsveç «smör ­
gasbord» ( * )  adetini bir anı olarak saklamışsındır, 

( * )  Smörgasbord: sandöviç masası , özellikle noel içi11 
hazırlanır. Bugün için bu çeşitli sandöviçlerin tek 
fiat ödenerek yendiği yerler de vardır. Ç.N. 



öyle değil mi? Sana ne demek istediğimi biliyorsun, 
şimdi sana açıklayacağım. Davetlilere her çeşit şe­
kerlemenin olduğu bir büfe sunuluyor. Bu senin 
için yeni bir adet olduğundan, davetlilere böyle bir 
şeyin nasıl inanıldığını anlamıyorsun. Bütün günü­
nü nasıl tıkınarak geçirdiğini sonra bana şeytan­
ca anlatıyorsup.. 

«Çocuk, acıkmıştım! ıı bana diyordun. 
Bunu biliyorum küçük adam, çünkü ben açlı­

ğı gördüm ve onu tanıyorum. Ama. insanlığın gele­
ceğinin kurtarıcısı olduğunu söyleyen sen, büfe­
den şekerleri çaldığın zaman, bütün dünya çocuk­
:iarının açlığını bin kez arttırdığını bilmiyorsun. Bir 
eve konuk olarak girdiğinde, yapılmaması gereken 
birçok şey vardır : gümüş kaşık üzerine el götürül­
mez, evin hanımına el sürülmez, smörgasbord'a el 
vurulmaz. Almanlar yenildikten sonra ben seni bir 
parkın içinde açlıktan yarı ölmüş olarak buldum. 
Üyelik kartını yitirdiğin için «Kızıl Yardım»ın sa­
na yardım etmeyi reddettiğini söylemiştin. Demek 
ki sizin Führerleriniz kızıl, beyaz ve kara aç insan­
lar arasında bir ayrım yapıyor. Oysa ki açlık orga­
nizması herkeste aynıdır. İşte bak küçük şeylerde 
nasıl davranıyorsun. 

Peki ya büyüklerde? 
Kapitalist sömürüyü, insanın hayatının küçük 

düşürülmesini durdurmak ve varolma hakkını gü­
vence altına almak için yollar arıyorsun. Yüzyıl var 
ki, minnet ve şükran unutuldu, insan hayatı sö­
mürülüyor ve aşağılanıyor. Büyük işler yapana say­
gı duyuluyordu, dürüstlüklere tanık olunuyordu, 
büyük yetenekler kabul ediliyordu. Sen bunları ne 
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yaptın, küçük adam? 
Her yere yerleştirdiğin küçük Führerler yüzyıl 

öncesine göre canlı güçleri daha iyi sömürmesini 
biliyorlar, senin hayatın daha çok aşağılanıyor, bü­
tün haklar küçümseniyor! 

Pasaport. 

Durmadan kendi Führerlerini yerleştirdiğin 
yerlerde, artık emeğe hiç saygı duyulmuyor, senin 
büyük dostlarının emeğinin meyvelerini çalmaktan 
haz duyuyorlar. Artık yeteneği onurlandırmıyor­
sun, çünkü saygılı ya da bilgili olursan artık özgür 
Amerikalı, Rus ya da Çinli olmaktan çıktığına ina­
nıyorsun. Senin yıkmayı düşündüğün şeyler, hiç bir 
zaman bu denli yararlı olmayan şeylerdir; senin öz 
hayatını koruyacak olan ne varsa, sen onu yıktın. 
Dürüstlüğü, duygusallığın açığa vurulması ya ·da 
bir burjuva alışkanlığı olarak sayıyorsun; bir baş­
kasının emeğine saygıyı ise dalkavukluk gibi görü� 
yorsun. Zihnin bağımsız olduğunu göstermen ge-
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rektiği zaman aşırı saygılı olduğunu, dürüst olman 
gerektiği zaman da nankör sayıldığını bilmiyorsun. 

Başaşağı duruyorsun ve dans ederek özgürlük 
krallığına doğru ilerlediğini sanıyorsun. Sen bu düş­
ten çok geç uyanacaksın, küçük adam, uyandığın 
zaman da kendini tükenmiş ve kendini yere seril­
miş olarak bulacaksın. 

Verilen yerde çalıyorsun, çalınan yerde veri­
yorsun. 

Düşünce ve eleştiri özgürlüğü ile sorumsuzca 
konuşma ve kötü şaka yapmayı sen birbirine ka­
rıştırmışsın. Sen eleştiriyorsun ama senin eleştiril­
meni istemiyorsun, işte bundan dolayı hücuma uğ­
ruyorsun. Başkalarının seni eleştirmesine kendini 
açık tutmadan, her zaman için eleştirmek istiyor­
sun. Bu yüzden de her zaman tuzağa düşüyorsun. 

cıPolis, polis! Onun pasaportu tamam m1':1 O 
gerçekten tıp doktoru mudur? Adı «Who is. 
Who» (*)  da geçmiyor ve doktorlar ona karşı sa­
vaş açmışlar. 

Polis bu işin içinden çıkamaz, küçük adam. Po­
lis hırsızları yakalayabilir ya da trafiği düzenleye­
bilir ama senin özgürlüğünü fethedemez. Sen ken­
di elinle özgürlüğünü yıktın ve amansız bir mantı­
ğa dayanarak onu durmadan yıkıyorsun da. «Birin­
ci Dünya Savaşından» önce bir ülkeden başka bir 
ülkeye gitmek için pasaporta gerek yoktu. Savaş­
tan sonra <<özgürlük ve barış içinıı pas.aport diye bir 
şey yaratıldı ve bu seni pireler gibi izlemeye ba.şla-

( * )  Who is Who, kim kimdir. Hayatta olan ünlü kim­

seleri tanıtan ve her yıl yayınlanan bir kitap. Ç.N. 
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dı. Eğer Avrupa içinde üçyüz kilometre kadar bir 
yolculuk yapmak istiyorsan, bir sürü ülkenin elçi­
liklerine vize sormak zorundasın. İkinci ve ((son» 
dünya savaşı geçtikten kaç yıl sonra bu yine böyle 
sürmektedir. Üçüncü, dördüncü ve sonraki dünya 
savaşlarından sonr

_
a da bu böyle sürüp gidece:ktir. 

«Dinleyin, bu benim vatanseverliğimi ve ulu­
sun şanını kirletiyor ! » 

Öyle sinirlenme küçük adam ! İki çeşit gürül­
tü vardır: bunlardan birisi yüksek tepelerde fırtı­
na gürültüsü, diğeri senin karnının guruldamasın­
dan çıkan gürültü. Sen sadece yelleniyorsun ve bu 
sana menekşe kokusu gibi geliyor. Ben senin ru­
hundaki yarayı iyileştiriyorum sen benim Who ise 
Who'da adımın geçip geçmediğini soruyorsun. Ben 
senin kanserinle ilgili gizemi açıklamaya çalışıyo­
rum ve senin Sağlık Hizmetin fareler üzerine yaptı­
ğım deneyi bana yasaklıyor. Ben senin doktorları­
na doktorluğu ve onun kurallarını öğretiyorum, on­
lar ise beni polise bildiriyorlar. Senin çektiğin akıl 
hastalıklarına karşı orta çağda nasıl sopa ve de­
mir kullanıyordularsa, bugün de elektroşok teda­
visi · kullanıyorlar. 

Sen sus bakayım, küçük adam. Çok zavallı bir 
hayatın var senin. Seni korumaya niyetim yok, cel­
lat gömleğini giyip, kanlı ellerinde bir iple birlik­
te asmak için bana yaklaşsan bile ben yine susma­
yıp konuşmamı bitireceğim. Sen kendi kendini as­
madan beni asamazsın küçük adam. Çünkü ben se­
r.ıin hayatını, dünyayı algılamanı, insanlığını, aş­
kını ve yaratıcı coşkunu izliyorum, Hayır, sen be­
ni öldüremezsin küçük adam. Daha önce, sen bana 
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çok güvendiğin zamanlarda bile, ben senden çok 
korkuyordum. Ama ben kendimi, senin üzerinde bir 
insan olarak yetiştirdim ve zamanın düzeni içinde 
ileri geri giderek seni binlerce yıllık perspektif için­
de görebiliyorum. Ben senin kendi kendine karşı 
olan korkuyu yenmeni istiyorum. Ben senin daha 
aklı başında ve mutlu bir hayat sürmeni istiyorum. 
Katı değil, canlı bir bedene sahip olmanı istiyorum. 
Çocuklarından nefret etmeni değil, onları sevmeni 
istiyorum. Evlilik yüzünden işkenceye uğramış bir 
kadına değil, mutlu bir kadına sahip olmanı isti­
yorum. Ben senin doktorunum, sen bu dünyada 
oturduğun gibi ben de bu yeryüzünün doktoruyum. 
Ben ne Almanım, ne Yahudi, ne İtalyan, ne Hıristi­
yan, ben yalnızca dünya vatandaşıyım. Ama senin 
için Amerikalı melekler ve Japon şeytanlar vardır. 

«Tutuklayın onu, sınava çekin onu ! Bakın dok­
tor gibi çalışmaya hakkı var mı, yok mu? Özgür ül­
kemizin kralının izni olmadan onun muayenehane 
açmasını önlemek için bir buyrultu çıkarın. Çünkü 
o bizim zevklerimizle ilgili araştırmalar yapıyor. 
Tutuklayıp içeriye atm ! Ülkemiziden kovun ! 

Ben çalışmalarımla ilgili hakkı elde edebilmek 
için büyük kavgalar verdim. Yoksa başka hiç bir 
kimse bu hakkı bana vermedi. Yeni kurduğum bi­
lim, hayatı kavramak gibi bir başarıya ulaştı. Her 
çeşit öğretiyi öğrendikten sonra - sen bu bilime on 
yıl, belki de yüz ya da bin yıl sonra başvuracaksın 
ama hayatının sonuna gelmiş olacaksın. Senin sağ­
lık bakanının benim üzerimde hiç bir yetkisi yok­
tur, küçük adam. Eğer o, benim gerçeğimi tanıya­
cak kadar gözüpek bir kimse olsaydı, bugün etkili 
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bir kimse olurdu. Ama o bu gözüpekliği göstere­
medi. Böylece, ben Birleşik Devletlerde, bir psiki­
yatri hastanesinde tedavi görürken, o kendi ülke­
sine döndü ve orada çok gürültü kopardı. Benim 
hazzın işlevi üzerine yaptığım deneyleri çürütmek 
üzere onları bozmaktan başka hiç bir şey yapmayan 
küçük bir adamı hastaneler genel müfettişi olarak 
atadı. Bu zaman içinde, ben de bu satırları senin 
için yazdım, küçük adam. Senin güçlülerinin güç­
süzlüklerini gösteren başka kanıtlar da istiyor mu­
sun? Senin kanser bilginlerin, sağlık danışmanla­
rın ve profesörlerin, kanserin gizemini açığa çıka­
racak olan çalışmalara karşı uyguladıkları yasak­
lar karşısında saygı göremediler. Onların biç}msel 
yasaklamalarına karşın, ben yine kendi araştırma­
larımı sürdürdüm. Benim yapıtlarımı yıkmak için, 
onlar boşu boşuna Fransa'ya ve İngiltere'ye yolcu­
luğa çıktılar. Ve her yerde, pataloji içindeki batak­
lığa saplandılar. Ama ben küçük adam, çoğu za­
man senin hayatını korudum. 

<rBütün proleterlerin Führer'i olarak Almanya' 
da iktidara geldiğim zaman onu kurşuna dizdirece­
ğim ! O bizim proleter gençliğin ahlakını bozuyor. 
Onun belirttiğine göre aşka karşı uyumsuzl�k yü­
zünden proletarya da burjuva kadar acı çekiyor. 
Bizim gençlik örgütlerimizi geneleve çeviriyor. 
Onun ileriye sürdüğüne göre ben bir hayvanım. Bi­
zim işçi sınıfı üzerine olan bilincimizi yıkıyor!ıı  

Evet, senin hayatını, aklını bile yitiren ülküle­
ri yıkıyorum, küçük adam. Sen elle tutamayacağın 
bir aynanın içinde kendi «ölümsüz büyük umudu» 
nu görmek istiyorsun. Ama bu dünyanın efendisi 
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olmak istiyorsan, gerçeği belinden yakalaman ge­
rek, 

«Onu bu ülkeden kovunuz. Çünkü o kamu dü­
zenini bozuyor. Her zaman için benim düşmanları­
mın hesabına çalışıyor. Moskova parasıyle kendine 
bir ev satın aldı ! »  

Hiç bir şey anlamışa benzemiyorsun, küçük 
adam. Benim evime yakın oturan ve beyaz fare ye­
tiştirdiğimi · bilen yaşlı bir kadın farelerden korku­
yormuş. Farelerin gömleğinin içine ve bacak ara­
larına gireceğinden endişe edermiş. Eğer bu kadın 
zamanında aşkı tanımış olsaydı, farelerden kork­
mayacaktı. Oysa ki ben bu fareler sayesinde kan­
serleşme mekanizmasını anladım, küçük aciam. Bir 
raslantı sonucu sen benim ev sahibimdin ve karın 
senden beni evden kovmam istedi. Ve sen gözüpek, 
ahlaklı ve ülkü sahibi adam, beni kapı dışarı ettin. 
Bunun üzerine senden ve senin ödlekliğinden uzak 
bir yerde araştırmalarımı sürdürmek için bir ev sa­
tın almam gerekti. Peki sonra sen ne yaptın, kü­
çük adam? Bakanlığın küçük bir temsilcisi sıfatıy­
le, bu ünlü ve tehlikeli kişiye saldırarak başarıya 
ulaşmak istedin. Benim bir Alman ya da Rus ca­
susu olduğuma karar vererek içeriye attırdın. Ama 
bu, orada senin zavallı ve küçük bir devlet savcısı 
olduğunu görmeye değdi. Senin gizli polislerin, be­
nim evdeki cccasusluk araçları» nı araştırdıkları za­
man senden pek iyi bir biçimde konuşmuyorlardı. 

Daha sonraları, Bronx'ın küçük bir yargıcı ol­
duğun zaman seninle bir kez yine karşılaştık. Da­
ha ilginç bir göreve atanma düşlerini hiç bir zaman 
gerçekleştirememiştin. Kitaplığımda Lenin ve Troç-
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ki'nin kitapları var diye beni ayıpladın. Bir kitap­
lığın neye yaradığını bilmiyordun, küçük adam. Ki­
taplığımda Hitler, Buda, İsa, Göte, Napolyon ve Ka­
zanova'nın kitaplarının bulunduğunu da sana açık­
ladım. Duygusal vebayı iyi tanımak için onu bü­
tün görünümleri altında tanımak gerektiğini söy­
ledim. Bu senin için yeni bir şeydi, küçük savcı. 

((Atın içeriye ! Bu bir faşisttir, halkı küçümsü­
yor ! »  

Sen halk değilsin, küçük savcı; halkı küçüm­
seyen sensin, çünkü halkın haklarını bile savundu­
ğun yok. Seni bir tek şey ilgilendiriyor, o da mes­
leğinde ilerlemek. Büyük adamların çoğu bunu sa­
na söyledi, ama elbette sen onları okumadın. Ben 
halka saygı gösteriyorum, çünkü onun için gerçeği 
.söylerken büyük tehlikeyi göze alıyorum. Ben se­
ninle briç oynayabilirim ya da «halk işh şakalar 
yapabilirim. Ama sen, «Vatandaş Hakları Bildirisi» 
nin kötü bir savunucusu olduğun için seninle bir 
masaya oturamam. 

«Bu bir troçkist ! Tutun atın içeriye. Bu kızıl 
köpek halkı ayartıyor ! »  

Hayır, ben halkı ayartmıyorum. Biraz kendi 
kendine, biraz insanlığa saygı duyman için uğra­
şıyorum. Çünkü sen mesleğinde ilerlemek, oy ka­
zanmak, yüksek yargıçlar kuruluna üye olmak ya 
da bütün proleterlerin Führer'i olmak istiyorsun. 
Seniri Führer adaletin ve senin Führer anlayışın 
insanlığın boynunda bir iptir. Büyük ve sıcakkanlı 
bir kişiliğe sahip olan Wilson'a ne yaptın? Bronx'ın 
yargıcı olan senin için o bir «düşçfü> , gelecekte bü­
tün proleterlerin Führer'i, halkın «sömürücüsü» 
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idi. Kendi ilgisizliğin, kendi gevezeliğin yüzünden 
kendi umudundan korktuğun için onu öldürdün, 
küçük adam. 

Neredeyse sen beni de öldürecektin, küçük 
adam. 

On yıl önceki benim laboratuarımı anımsıyor 
musun? Teknik bir asistandın, işsizdin, seni bana 
birinci sınıf bir sosyalist olarak, hükümetteki bir 
partinin üyesi olarak tanıttılar. İyi yetişmiştin ve 
sözün gerçek anlamıyle özgürlüğün tadına varmış­
tın. Sana ve senin ccgörev» ine inandığım için bizim 
bütün tartışmalarımıza katılmana izin verdim. Hiç 
kuşku yok bundan sonrasını da anımsıyorsundur. 
Bu özgürlük seni deliye döndürdü. Sonra seni bü­
tün gün boyunca kendi kendine dolaşırken, ağzın­
da pipo aptal aptal havaya bakarken görmeye baş­
ladım. Çalışmayı neden reddettiğini bir türlü an­
layamamıştım. Sabahleyin laboratuara girdiğimde, 
seni kızgın bir yüzle ve benden selam beklerken gö­
rüyordum. Ben insanlarla karşılaşır karşılaşmaz 
onlara selam vermesini severim, küçük adam. Bu­
nunla birlikte eğer bir kimse kendisini selamlaya­
yım diye beklerse, bu benim canımı sıkar; çünkü 
biliyorsun ki ben senin patronun, senin işvereni­
nim. İlk günler bu özgürlüğü kötüye kullanmana 
göz yumdum, sonra seninle bu konuyu konuştum. 
Gözlerinden yaşlar gelerek bu yeni «rejimııden baş­
kasını bilmediğini, özgürlüğe alışık olmadığını ba­
na söyledin. Daha önce çalıştığın işyerinde, patro­
nun yanında sigara içmeye bile hakkın yoktu. Sen, 
gelecekteki bütün proleterlerin Führer'i, eğer pat­
ron un seninle konuşursa sen de onunla konuşabili-
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yordun. Oysa ki gerçek özgürlüğün tadına varır var­
maz, hemen saygısızca bir tavır takınmaya başla­
dın. Seni anlıyordum ve bu nedenle kapı dışarı et­
medim. Sonra benden ayrıldın ve adli tıpta benim 

· deneylerimi alkolizmle savaşta uyguladın. Sonra }?a­
sında bana karşı bir kampanya açan ikiyüzlü hafi .. 

ye sendin. Sana özgürlük verildiği zaman, işte se­
nin yaptığıh bu, küçük adam. Senin düşünmüş ol­
duğunun aksine, basında açtığın kampanya benim 
yapıtlarımı on yıl daha ileriye götürdü. 

Böylece, artık senin işine son veriyorum, kü­
çük adam. Artık senin geleceğine hizmet etme ere­
ğini taşımadığım gibi, sana olan sevecenliğim yü­
zünden kendimi ölüme de terketmeyeceğim. Zaten 
gideceğim uzak ülkelerde sen beni izleyecek · du­
rumda değilsin. Senin bütün beklediğin gibi, eğer 
bulanık bir ülküye sahip olsaydın, korkudan ölebi­
lirdin. Çünkü sen dünya hükümeti görevini yükle­
neceksin. Benim büyük yalnızlığım senin geleceği­
ni de içine alıyor. Bununla birlikte bu an için se­
ninle yol arkadaşlığı yapmak istemiyorum. Bir yol­
cu olarak otelerde zararsız olabilirsin ama benim 
gittiğim yerlerde değil. 

«Gebertin onu ! Ben küçük adam, sokaktaki 
adamın yardımıyle geliştirdiğimiz uygarlığı o yeri­
yor. Ben özgür bir demokrasi içinde özgür bir insa­
nım ! Hurra! »  

Sen bir şey değilsin, küçük adam, hiç bir şey. 
Bu uygarlığı yaratan sen değil, namus sahibi bir­
kaç tane senin efendindir. Bir şantiyede çalıştığın 
zaman, orada nasıl bir yapı yapıldığını bile bilmez­
sin. Eğer yapıtın kurulması için bazı kimseler seni 
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sorumluluk yüklenmeye çağırırsa, «işçi sınıfı gibi 
davranmaknı  rezil ediyorsun ve sonra sen gidip sa­
na bunu söylemekten sakınan «bütün proleterlerin 
Babası» ile birleşeceksin. 

Sen özgür değilsin, küçük adam ve özgürlüğün 
ne olduğunu da bilmiyorsun. Özgür bir yönetim al­
tında yaşamak da sana zor gelecek. Avrupa'da ik­
tidara kim vebayı getirdi? Sen, küçük adam ! Peki 
ya Birleşik Devletlerde? .. Wilson'ı gözlerinin önüne 
getir . . .  

«Beni dinleyiniz. O beni, ben küçük adamı suç-
1 uyor. Ben kimim, Birleşik Devletler başkanının 
yapmak istediğini engellemek için hangi iktidara 
sahip olmalıyım? Ben ödevimi yapıyorum, şeflerime 
boyun eğiyorum ve politika ile uğraşmıyorum . . . » 

. . .  Binlerce kadın ve erkeği gaz odalarına dol­
durmak söz konusu olduğu zaman bile, sen yalnız­
ca şefinin koyduğu kurallara boyun eğiyorsun, kü­
çük adam ! Sen öylesine bönsün ki, böyle şeylerin 
olduğundan haberin bile yok. Öyle değil mi? Sen 
söyleyecek hiç bir şeyi, hiç bir düşüncesi olmayan 
"?:avallı bir şeytansın. Acaba diyorum, k<:mdi kendi­
me, politikaya karışmak için sen kim oluyorsun? 
Bu şarkıyı çoğu zaman işitiyorum ama bununla 
birlikte yine de bir soru soruyorum: gerçekten bilgi­
li bir kimse kendi işyerini gözetmeni ve çocuklarını 
dövmemeni söylediği zaman, niçin kendi görevini 
sessizlik içinde yapmıyorsun? Durmadan sana bir 
diktatörün peşinden gitmemeni söylediği zaman ne­
den onu dinlemiyorsun? Hayır küçük adam, sen 
hiç bir zaman gerçeğe kulak vermiyorsun ve yal­
nızca yaygaracıları dinliyorsun. Ve o zaman ıcheil» 
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diye bağırıyorsun. Sen korkak ve zalimsin, küçük 
adam, gerçek görevin anlamını, insan varlığının ve 
kendi insanlığını korumanın görevini bilmiyorsun. 
Bilgili olmayı değil, haydut· olmayı iyi beceriyorsun. 
Senin f ilimlerin, radyo programların, resimli ro­
manların cinayet öykülerinden başka bir şey an­
latmıyor. 

Kendi generaline daha iyi saygı göstermek için 

onu bir kaide üzerine yerleştiriyorsun. 

Kendi kendinin efendisi olmadan önce yüzyıl­
lar boyunca kendi kişiliğini ve kendi bayağılığını 
birlikte taşıyacaksın. Gelecekte sana daha iyi hiz­
met etmek için, şimdi kendimi senden ayırıyon�m. 
Eğer senden uzak durursam senin beni öldürmen 
tehlikesi ortadan kalkacağı gibi, uzaktan tanıyaca-
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ğın bir yapıya, yakından tanıyacağın bir yapıttan 
daha çok saygı duyacaksın. Sana çok yakın olan 
ne varsa, sen onu aşağılıyorsun. Sen kendi genera­
lini ya da mareşalini, onlar saygıdeğer olmasalar bi­
le, daha çok saygı duymak için bir kaide üzerine 
yerleştiriyorsun. İşte bu nedenden dolayı ve tarih­
ler yazmaya başladığından bu yana her zaman bü­
yük adamlar kendilerini senden uzak tutuyorlar. 

«Bakın işte, büyüklük delisi olup çıkmış. Deli­
nin biri, hem de zır deli ! ıı 

Biliyorum küçük adam, ne zaman hoşuna git­
meyen bir gerçeği işitirsen, koyduğun ilk teşhis de­
lilik oluyor. Söz konusu kendin olunca, sen kendi­
ni «homo normalisıı , normal insan gibi kabul edi 
yorsun. Delileri hastaneye kapatıyorsun ve dünyayı 
yönetenler de normal insan oluyorlar. Peki öyleyse· 
bütün bu kötülüklerden sorumlu olan kim? Elbette 
sen değilsin, sen yalnızca kendi görevini yapıyor­
sun, hem sen kim oluyorsun ki kişisel bir düşün­
cen olsun? Ben bunu biliyorum, bunun için beni 
inandırmanın gereği yok. Hem senin alınyazın kim­
seyi ilgilendirmez, küçük adam. Bununla birlikte 
yeni doğmuş olanları kendi hayaline göre normal 
insan yapmak için işkence yaptığını düşündükçe, 
bu kıyıcılığı önlemek için sana doğru yeniden dön­
mek istiyorum. Ama öte yandan «Eğitim Bakanlı­
ğı» gibi bir kurum kurarak sen kendi tedbirlerini 
almışsın. Kim olduğunu, dün ve bugün ne olduğu­
nu sana göstermek için, «halkın gönüllü temsilci­
si» olarak, bir inancın peşinden giden bir kimse ola­
rak sana bütün dünyayı, Viyana'yı, Londra'yı ve 
Berlin'i gezdirmek isterdim, küçük adam. İster-
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Kendi hayaline göre .. normal- insan yapmak için 

çocuklara işkence ettiğini düşünüyorum da . . .  



Fransız ol, ister Alman, ister Hotantolu, kendini 
her yerde bulmak ve tanımak için kendine bakma 
cesaretine sahip olman yeter. 

«Şimdi de kalkmış, onurumu kirletiyor, ödevi­
mi lekeliyor ! »  

Hayır küçük adam, ben ne birini yapıyorum, 
ne ötekini. Eğer bunun aksini bana kanıtlayabilir­
sen, kendi yüzüne bakma yürekliliğini gösterebilir­
sen ben çok daha rahat edeceğim. Bir duvarcının 
ev yapması gibi sen de kanıt göstermelisin. Bir ev, 
evet bu olmalı, hem de oturulur biçimde. Eğer ben 
bir duvarcının ev yapmak yerine bana ccyapıcı. gö­
revi» ni anlatmakla yetindiğini görüp kanıtlarsam, 
o, cconurunu incitmek»ten dolayı bana kızmak hak­
kına sahip değildir. Buna benzer biçimde, o bana 
insanlığın geleceğinin kurucusu olduğunu da ka­
nıtlamak zorundadır. Kendini cculusun onuru» ya 
da «proletarya» sloganlarının arkasına saklamanın 
hiç bir yararı yoktur. Artık senin masken düştü, 
küçük adam! 

Böylece artık işine son vereceğimi sana söyle­
dim. Ben bu kararı, yıllarca düşündükten ve sayı­
sız uykusuz geceler geçirdikten sonra aldım. Bütün 
proleterlerin gelecekteki Führerleri, elbette bu den­
li başarılı olamayacaktır. Bugün onlar senin şefin­
ler ama yarın sıradan bir gazetede yazı karalayıp 
duracaklardır. Onlar gömlek değiştirir gibi düşün­
celerini değiştirirler ama benim böyle bir huyum 
yoktur. Ben senin ve senin geleceğin için sürekli 
kaygı çekiyorum. Ama öte yandan sana yakın du­
ran canlı birisine karşı saygı duyma yeteneğinden 
yoksun olduğun için kendimi senden uzak tutuyo-
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rum. Senin küçük çocukların benim üzüntümün 
soyundan gelmiş olacaklardır. Bunu biliyorum. Be­
nim çalışmalarımın meyvelerinden yararlanman 
için nasıl otuz yıl bekledimse, onların yararlanma­
larını da öyle bekliyorum. Bununla birlikte sen: 
«Kahrolsun kapitalizm ! Kahrolsun Amerika düze­
ni ! »  diye bağırmayı yeğ tutuyorsun. 

Beni izle, küçük adam. Senin yaşantındaki ba­
zı kesitleri sana göstereceğim ! Kendini saklamaya 
çalışma ! Bu çok yapıcı değil ama kurtarıcı, sonra 
senin için hiç bir tehlikesi de yok. 

Aşağı yukarı yüz yıl var ki, makinalar yapan 
ve ruhun varolmadığını durmadan söyleyen fizikçi­
lerden öğrendiklerini papağan gibi sen de durma­
dan yineliyorsun. Sonra büyük bir adam ortaya çı­
kıyor ve sana ruhunu gösteriyor: ruhla beden ara­
sında bir ilişkinin olduğuna dair kesin bir fikir bu­
lunmadığı bir gerçektir. Sen şöyle diyorsun: «Bu 
psikanaliz gülünçtür ve şarlatanlıktır. Sidiğin çö­
zümlenmesi yapılabilir ama ruhun değil.n Sen bu­
nu söylüyorsun, çünkü tıpta madde olarak bütün 
bildiklerin çözümlenebilen sidikten ibaret. Kırk yıl 
boyunca senin ruhun için kavga verdik. Ben de bu 
savaşıma katıldığım için bunun ne denli güç oldu­
ğunu biliyorum. Günün birinde, ruh hastalıkları va­
sıtasiyle çok para kazanılabildiğini öğrenmiş oldun. 
Bir hastanın yıllar boyunca günde bir saat gelme­
si ve senin de ona bu saatler için bir fatura kesmen 
buna yetişiyor. 

İşte bu andan itibaren -ama daha önce değil­
ruhun varlığına inandın. Bu zaman içinde insan 
bedeni üzerine çalışan bilim sessizce ilerleme yap-
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tı. Senin esprının, dirimsel eneqının bir işlevi ol­
duğunu ortaya çıkarmış bulunuyorum, başka tür­
lü dendikte, bedenle ruh arasında bir birlik vardır. 
Bu noktadan hareket ederek, iyi olduğun ve sev­
diğin zaman dirimsel enerji ürettiğini, korktuğun 
zaman da onu bedenin merkezine doğru geri çekti­
ğini gösterebildim. Bu buluşlar üzerine on beş yıl 
boyunca sessizlik perdesi örttün. Bununla birlikte 
ben çalışmalarımı bu yönde sürdürdüm ve «organı' 
adını verdiğim dirimsel enerjinin atmosfer içinde 
de varolduğunu buldum. Onu büyütecek ve görü­
nür duruma getirecek aygıtlar yaptım ve görmeyi 
başardım. Sen kağıt oynadığın, politika üzerine ge­
vezelik ettiğin, karını ya da çocuklarını dövdüğün 
zamanlarda ben dirimsel enerjiyi gerçekten buldu­
ğumu güvenle göstermek için iki yıl boyunca, gü­
nün kaç saatini bir karanlık oda içersinde geçir­
dim. Bu kendi buluşumu başka insanlara da öğret­
tim ve onların da benimle aynı şeyi gördüklerini 
anladım. 

Ruhu iç salgı bezlerinin bir salgısı olarak kabul 
eden bir doktor isen, o zaman hastana iyileşme ne 
deni olarak «telkin»i  göstereceksin. Eğer saplantı 
halinde bir kuşkudan acı çekiyorsan ve karanlıktan 
korkuyorsan, bunun ruh çağırmaya katıldığın yer­
deki «telkinıı den ileri geldiğini söyleyeceksin. İşte 
sen böyle tepkiler gösterirsin, küçük adam. 1920'de 
yadsıdığın ruh üzerine 1946'da aynı budalalıkla ge­
vezelik ediyorsun. Ve hiç değişmeden aynı küçük 
adam olarak kaldın. 1984'de argonla birlikte şansı­
nı elde edeceksin ama bu kez başka bir gerçeği aşa­
ğılayacaksın ondan kuşkulanacaksın ve ona kara 
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çalacaksın; daha önce asprının, orgonun ve koz­
mik enerjinin bulunmasından sonra onlara yap­
tıkların gibi. Ve her zaman için şurda burda «heil» 
diye bağiran küçük adam olarak kalacaksın. Peki 
şimdi şunu sorayım, yerin kendi ekseni ve uzayda 
dönüşünü öğrendikten sonra ne söylediğini anım­
sıyor musun? Bardakların kahveci tepsisinden dü­
şeceğini söyleyip aptalca bir şaka yapmıştın. Ara­
dan birkaç yüzyıl geçti ve sen bu arada her şeyi el­
bette unuttun. Newton'dan bütün öğrendiğin onun 
«bir elmanın düşüşfüı nü görmesidir; Rousseau'ya 
gelince, o da «doğaya geri dönmekni öneriyordu. 
Darwin'den ise «güçlünün daha çok yaşadığııını öğ­
rendin, yoksa «senin maymundan gelmen olduğu­
nu değil. Sen aptal ve gururlusun, bilisizsin ve may­
mun gibisin, küçük adam. Bize zorunlu askerlik 
hizmetinden başka hiç bir şey bırakmayan Napol­
yon'un altın şeritli çerçeve içindeki portresini bü­
tün kitaplıklara asıyorsun ama senin kozmik köke­
nini önceden sezen benim Kepler hiç bir kitaplıkta 
görünmüyor. İşte bu nedenden ötürü içinde bulun­
duğun bataklıktan kurtulamıyorsun, küçük adam. 
İşte bu nedenden dolayı seni kınıyorum; çünkü koz­
mik enerjinin varlığını sana cctelkinıı etmek için yir­
mi yılımı verdim. Hayır küçük adam, kendimi böy­
le isteyerek adarken, bedenin içindeki vebayı ger­
çekten iyileştirmesini öğrendim. Ama sen buna 
inanmak istemiyorsun. Bir gün Norveç'te «bir kim­
se deney yapmak için bu denli çok para harcıyorsa, 
deli olmalı» demedin mi? Sen, birisinin karşıt cins­
ten birisine yatağa girmeden yaklaşmayacağına ina­
namazsın. Seni anlıyorum: her şeyi kendi ölçüsüne 
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göre yargılıyorsun. Yalnızca vermeden almasını bi­
liyorsun. 

Eğer sen bir mutluluk hırsızı olsaydın o zaman 
ben sana saygı duyardım ama sen içinden pazarlık­
lı korkak ve düşkün bir adamsın. Ruhsal kabızlık 
çeken kötü bir adamsın ve yaratma yeteneğinden 
yoksunsun. Böylece Freud'ün bir formülüne göre 
ve bir köşede kemirmek üzere bir kemik çalacaksın. 
İyiliği sevinçle dağıtan adamı soymak için üzerine 
saldırıyorsun ama ahlakı bozulan ve avanak olan 
sensin ve bu eli açık insanı cezalandırıyorsun. Onun 
bilgisini, mutluluğunu ve büyüklüğünü yutuyorsun 
ama bütün bu yuttuklarını sindiremeyeceksin. Onu 
sindirmeden çıkarıyor ve korkunç bir koku yayıyor­
sun. Oysa ki sen bunları çaldıktan sonra kendi say­
gınlığını korumak için şu namuslu adama deli, 
şarlatan ve «çocuk ruhunu bozan» deyip ona kara 
çalıyorsun. 

Biraz bundan konuşalım, küçük adam: çocuk­
. ların cinsel davranışına yardım ettiğim zaman ko­

pan gürültüyü anımsıyor musun (sen o zaman bir 
. bilginler topluluğunun başkanıydın) ? Ben çocuk­

ların cinsel hakları üzerine ilk makalemi yazmış­
tım ve bu gürültü hemen onun peşinden kopmuş­
tu. Başka bir zaman (bu dönemde sen Berlinde bir 
«kültür derneğiıınin ikinci başkanıydın) küçük kız­
ları ayartıp ormana götürüyorum diye gürültü ko­
parmıştın. Ben yetişkinleri bile hiç bir zaman ayart­
madım, küçük adam ! Bu suçlamalar senin edep­
sizce hayallerinin meyvesidir; ben sevgilimi, sevgi­
H eşimi seviyorum. Seninle aramızda şu ayrım var : 
ben eşimi sevme yeteneğini gösteriyorum ve senin 
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gibi küçük kızları ayartıp ormana götürme gerek­
sinmesini duymuyorum. 

Peki ya sen, küçük genç kız, sinemada gördü­
ğün kahramanın düşünü kurmuyor musun? Koy­
nuna onun fotoğrafını koyarak uyumuyor musun? 
On sekiz yaşında olduğunu ileri sürerek, ona yak­
laşmak, onu ayartmak için her şeyi yapmıyor mu­
sun? Sonra da kalkmış ırza geçmekten dolayı ken­
di sinema kahramanını suçluyor ve dava ediyorsun. 
O temize çıkmış ya da suçlanmış olacak ama se­
nin büyük annelerin senin kahramanının ellerini 
öpüyorlar. Bilmem anlıyor musun, küçük hanım? 

Sinemada gördüğün kahramanla yatmak isti­
yorsun ama bunun sorumluluklarını yüklenecek ce­
sareti gösteremiyorsun. Bunun yerine onu ırza geç­
mekle suçlamayı ve ırzına geçilmiş zavallı kız ro­
lünü oynamayı yeğ tutuyorsun. Ve sen, kocasın­
dan çok şoföründen hoşlanan, ırzına geçilmiş za­
vallı kadın rolü oynuyorsun. Sen beyaz kadın, cin­
selliğini esen ve doğal olarak korumasını bilen zen­
ci şoförü baştan çıkarmadın mı? Sonra da bunu 
bir ırza geçme olarak yaydın; «aşağı ırk»tan bir 
adamın kurbanı olan sen zavallı kurban. Sen saf 
beyaz kadın, senin ataların <cMayflower» gemisiy­
le ( * )  okyanusu aştılar; senin deden özgür orman­
larda fidye alarak, zenci ticareti yaparak varlık sa­
hibi oldu. Sen kuzeyden ya da güneyden gelen ada­
mın ve «ŞU ya da bu devrimin kızı»sın. Sen hiç bir 
zenciye sahip olma isteği taşımayan, suçsuz, saf, 

(* ) Mayflower, 1620 tarihinde İngiltere'den Amerika' 

ya ilk göçmenleri götüren geminin adı. Ç.N. 
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beyaz ve zavallı kadınsın. Sen, inançlı Aztekleri pu­
suya düşürmek için onların üzerine korkakça ağ 
atan zalim bir Cortez'in, soysuzlaşmış bir köle av­
cısının soyundan gelen zavallı ve korkaktan başka 
bir şey değilsin. 

Şu ya da bu devrimin zavallı kızı. Özgürlüğe 
kavuşma konusunda ne biliyorsun? Lincoln'un kö­
l�leri serbest bıraktığı ve size de ((serbest piyasa 
ekonomisi)) bıraktığı Amerikan devriminin dilekle­
ri konusunda neler biliyorsun? Bir kez aynada ken­
dine bak. Orada kendini «Rus Devriminin kızııı ola­
rak zararsız ve suçsuz olarak bulacaksın. 

Eğer bir insana bir kez aşkla bağlanma yetene­
ğini göstermiş olsaydınız, bir zenciden, bir yahudi­
den, bir işçiden daha çok bir hayat kurtarmış ola­
caktınız. Kendi öz hayatınız içindeki çocuğu nasıl 
öldürüyorsanız, gördüğünüz aşk düşlerindeki zenci­
leri de öylece öldürüyorsunuz, çünkü sizin zevk al­
ma isteğiniz edepsizleşiveriyor. Yüksek gelirli birisi­
nin kızı ya da karısı, ben sizi tanıyorum. Sizin soy­
suzlaşmış üreme organlannız, adı bilinmeyen ço­
cuklar yapmaktadır! Hayır, şu ya da bu devrimin 
kızı, ben LL.D. ya da comiserlik (* )  gibi bir görevin 
peşinde koşmuyorum. Böyle bir özeni sizin giysili 
ve üniformalı hayvanlara bırakıyorum. Ben zenci­
leri yakalı ve redingotlu giysiler içinde değil, sade 
halleriyle gözlerimin önüne getiriyorum. Zevkten 
yoksun, kulaklarını küpelerle süslemiş şişman zen­
ci kadınlar düşunmüyorum. Ben güney denizinin 

( * )  LL.D. <Dostor of Laws) Hukuk doktoru. Ç.N. 
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ince uzun, keklik sekişli kızlarını düşünüyorum. 
Herhangi bir ordunun düşkün bir askeri saf aşk­
tan başka bir şey bilmeyen bu kıza, bir genelev ka­
dınına yaklaşır gibi yaklaşır. 

Hayır küçük hanım, sömürüldüğünü ve aşağı­
landığını henüz bilmediğin bir hayata sen can atı­
yorsun. Ama senin de saatin yaklaşıyor! Alman ır­
kının uğruna hizmet için, yalnızca bakirelik göre­
vini yerine getiriyorsun. Yaşamını kendi sınıfının 
hizmetindeki Rus bakiresi ya d� Amerikan devrimi­
nin kızı gibi sürdürüyorsun. 500 ya da 1000 yıl son­
ra iyi yetişmiş kızlar ve delikanlılar aşkın tadını çı­
kardıkları ve onu korudukları zaman, sen onlar 
için gülünç bir anı olarak kalacaksın. 

Sen, kanserin kemirdiği küçük kadın, hayatın 
sesi olan Marian Anderson'a konser salonunu ka­
pamadın mı? Senin sesin yok olup gittikten yüz­
yıllar sonra onun adr şarkı olarak kalacak. Ama bu­
rada acaba diyorum kendi kendime, Marian Ander­
son yüzyılların işlevini mi düşünüyor, yoksa kendi 
çocuklarına da mı aşkı yasaklıyor? Bunu bilmiyo­
rum. Hayat, küçük ve büyük sıçramalarla ilerliyor. 
Kanserin kemirdiği küçük kadın, M. Anderson ya­
şamayı seviyor ama o artık kendini senden uzak 
tutuyor. 

«Toplumıı u  temsil eden küçük kadın, çevreye 
bir peri masalı yaydın ve senin kocan da buna kan­
dı. Oysa ki anlattıklarının gerçekle hiç ilgisi yoktu. 
Şurası gerçek ki, senin kızın bir adamı kucaklama­
yı tasarladığı zaman, sen bunu her gün hıristiyan 
ve yahudi gazetelerine bildiriyorsun ama böylesine 
ciddi olmayan bir şey kimseyi ilgilendirmiyor. «Top-
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lumn benim; dülger, bahçıvan, öğretmen, doktor, 
fabrika işçisi benim. Toplum sen değilsin, kanserin 
kemirdiği sert ve yüzü maskeli küçük kadın. Sen 
hayat değil, onun karikatürüsün. Bununla birlikte 
kendini neden lüks bir kalenin içine sakladığını 
çok iyi anlıyorum. Dülgerliğin, bahçıvanlığın, dok­
torluğun, öğretmenliğ"in ve fabrika işçiliğinin öbür 
yüzü olan bayağılığa karşı hiç bir şey yapmıyor­
dun. Veba dolayısıyle yapılacak en akııiıca şey buy­
du. Ama senin bayağılığın ve alçaklığın, senin ka­
bızlığın, romatizmaların, katı yüzün ve hayatı red­
dedişinle birlikte iliklerine işlemiş . Sen mutsuzsun, 
zavallı küçük kadın, çünkü senin oğulların yıkıma 
sürükleniyor, kızların baştan çıkıyorlar, kocaların 
duygusuzlaşıyorlar ve senin hayatın, dokuları ile 
birlikte çürüyor. Sen bana masal anlatmaya kalk­
ma, çünkü ben seni çıplak gördüm. 

Sen korkaksın ve her zaman için de korkaktın. 
İnsanlığın mutluluğunu kendi ellerin arasında tu­
tuyordun ama her şeyi yağma ettin. Kendi sığ an­
layışına göre dünyada cumhurbaşkanları seçtin. 
Her yere fotoğrafları asılıyor ve madalyalar üzeri­
ne resimleri yapılıyor, durmadan gülümsüyorlar 
ama Devrimin küçük kızı, hayatı kendi adı ile ça­
ğırma yürekliliğini gösteremiyorlar ! Dünyayı ken­
di ellerinde taşıyordun ama Hiroşima ve Nagasaki 
üzerine atom bombaları attın; doğrusunu söylemek 
gerekirse onları senin oğulların attı. Kendi meza­
rını kendi eHnle kazdın, kanserin kemirdiği küçük 
kadın. Bir tek bomba ile kendi sınıfını ve kendi bü­
tün soyunu mezarın sessizliğine yolladın. Çünkü 
Hiroşima ve Nagasaki'deki kadınlara, çocuklara ve 
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erkeklere bir uyarıda bulunacak kadar insancıl duy­
gulardan yoksundun. Sen, insan varlığının ruh bü­
yüklüğüne sahip değilsin ! İşte bu yüzden de, bir 
taşın okyanusta batıp gitmesi gibi sessizce yitini­
yorsun. Dünyaya eli açık aptallar getiren küçük 
kadın, şimdi düşündüğün ya da söylediğin pek 
önemli değil. Bundan beşyüz sonraki insanlar se­
ninle alay edecekler, sana şaşacaklar. Bu dünya­
nın sefilliğini keşke bugünden görmeseydik ! 

Bana ne karşılık vereceğini biliyorum, küçük 
kadın. Durum senden yana görünüyor; ccvatanı 
kurtarmak)) gerekiyordu. Ben buna benzer bir şar­
kıyı daha önce A vusturya'da işitmiştim. Daha ön­
ce Viyanalı bir arabacının : «Hurra benim Kayser» 
diye bağırdığını hiç işitmemiş miydin? Hayır mı? 
Sen yalnızca kendi sesini dinledin, bu aynı şeydir. 
Hayır küçük kadın, ben senden korkmuyorum. Sen 
bana karşı hiç bir şey yapamazsın. Şurası bir ger- · 
çek ki, senin güveyin bakanlık temsilcisi yardımcı­
sı, yeğenin de maliyecidir. Onları bir bardak çay 
içmeleri için çağırıyorsun ve kulaklarına bir şeyler 
fısıldıyorsun. O bölge başsavcısı ya da maliyecisi 
olmak istiyor ve «yasalara ve düzene uyanıı bir kur­
ban arıyor. Bu oyunların nasıl oynandığını ben çok 
iyi biliyorum. Ama bütün bunlar seni en sonunda 
düşmekten kurtarmayacak, küçük kadın. Benim 
gerçeğim senden daha güçlüdür ! 

«Fikri sabit bir deli bu. Benim toplum içinde 
hiç bir yerim yok mu?» 

Sizin neden küçük ve bayağı olduğunuzu basit­
çe gösterdim, küçük adam ve küçük kadın ! Sizin 
yararlı ve önemli olduğunuz konusunda tanıklık bi-
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le etmedim. Siz önemsenmeyecek kadar olsaydınız, 
hayatını pahasına sizinle konuşmuş olacağıma ina­
nıyor musunuz? Sizin küçüklüğünüz ve bayağılı­
ğınız, yüklendiğiniz müthiş sorumluluktan daha 
da ürküt�cüdür. Sizin aptal olduğunuzu söylüyor­
lar, bana kalırsa siz zeki ama korkaksınız. Sizin 
için toplumun pis tortusudur diyorlar, ben ise sizin 
bu toplumun tohumu olduğunuzu söylüyorum. Kül­
türün tutsağa gereksinmesi vardır, deniyor. Ben 
ise hiç bir kültürün tutsaklık üzerine kurulmadığı­
nı söylüyorum. Bu korkunç XX. yüzyıl, Eflatun'­
dan bu yana olan bütün kültür kuramlarını gü­
lünçleştirdi. insanlık kültürü henüz kendi gününü 
gürmedi, küçük adam! Hayvan insanın korkunç 
sapmasını ve patolojik soysuzlaşmasını henüz yeni 
anlamaya başlıyoruz. Bu «küçük adama · yöneltil­
miş sözler» ya da diğer uygun yazılar, tekerleğin 
bulunuşundan modern dizel motoruna değin bin­
lerce yıllık bir kültürel birikimdir. 

Senin görüşün sonsuz denecek kadar küçük, 
küçük adam, kahvaltıdan ya da öğle yemeğinden 
daha ötesini göremiyorsun. Geçmişteki yüzyılları, 
gelecekteki binlerce yıllar gibi düşüncenin sonsuz 
boyutları içinde kavramak zorundasın. Hayatın iş­
levini ve protoplazmanın ilk molekülünden dikine 
yürümesini bilen ama henüz eksiksiz düşünmeyi 
bilmeyen hayvan insanın evrimini düşünmeyi öğ­
renmek zorundasın. On ya da yirmi yıl önce geçen 
olayların anılarını bile saklamıyorsun ve insanla­
rın ikibin yıldan fazladır anlattıkları aynı şeyleri 
yineliyorsun. Daha kötüsü, bir pirenin bir kürke 
yapışması gibi sen de «ırkıı , «sınıf», «ulus» , «din 
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baskısı» , «sevme yasağı» gibi deliliklere saplanıp 
kalıyorsun. Yoksulluğunun derinliğini ölçme cesa­
retini · gösteremiyorsun. Zaman zaman başını ba­
taklıktan çıkarıyor ve «heilıı diye bağırıyorsun. Bir 
kurbağanın bataklıkta viyaklaması, bundan daha 
çok hayata yakındır. 

Zaman zaman başını bataklıktan çılcarıyor ve «heil!· 

diye bağırıyorsun. 

«Peki neden beni bataklıktan çekip kurtarmı­
yorsun? Neden benim parti toplantılarıma, parla­
mentoma, diplomatik konferanslarıma katılmıyor­
sun? Sen bir hainsin ! Benim için savaştın ve acı 
çektin, büyük esirgemezliklere katlandın. Şimdi de 
kalkmış beni aşağılıyorsun.n 

Seni, içinde bulunduğun bataklıktan çekip çı­
karma yeteneğini taşımıyorum. Bunu yapabilecek 
olan tek kimse sensin. Ben hiç bir zaman miting-
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lere ve toplantılara katılmadım, çünkü sen orada 
yalnızca ccyer� J:ıatsın konunun ÖZÜ, biz ayrıntıları 
tartışalım ! >> diy2 bağırıyorsun. Şurası gerçek ki yir­
mi beş yıl boyunca senin için savaştım, meslek gü­
vencemi ve sıcak aile yuvamı buna adadım, senin 
örgütlerin için az para vermedim, senin «açlık yü­
rüyüşüııne ve gösterilerine katıldım. Hiç bir karşı­
lık beklemeden, tıp üzerine binlerce şey sana salık 
verdim. Sen bütün sesinle İ-ah, İ-ah, allala diye ba­
ğırırken ben bir kentten başka bir kente ve çoğu 
zaman da senin yerine gittjm.  Politik vebaya karşı 
savaşta araba ile gezerken, beni ölümle korkutu­
yorlardı ve ben de ölmeye hazırdım. Çocukların gös­
teri yaptıkları zaman, onları polis saldırısından ben 
korudum. Sana gerekli şeyleri salık vermesi ve yar­
dım etmesi için bütün paralarımı psikiyatri dispan­
serlerinin kurulması için harcadım. Sen benim her 
şeyimi aldın ama bana hiç bir şey vermedin ! Kur­
tulmak istiyordun ama şu son otuz yıl boyunca ve­
rimli hiç bir düşünce ortaya koymadın. İkinci Dün­
ya Savaşının sonunda, savaş öncesine göre bir par­
mak bile ilerleme göstermiş olmadın. Belki biraz 
daha «sağaıı ya da ((sola» kaydın ama bir milimet­
re ilerlemedin ! Fransız devriminin, Rus devrimi­
nin bütün yararlarını yağma ettin, daha önemlisi, 
t-ütün dünyaya bir albasan gibi çöktün ! Yalnız iyi 
yüreklilerin sana kin beslemeden ve seni alçatma­
dan an!ayabileceği senin korkunç zayıflığın, senin 
için adanmış olan her şeyle birlikte derin bir umut­
suzluğun içine dald:. Bu korkunç yıllar ve ürkünç 
yarım yüzyıl boyunca hep bayağı şeyler söyledin ve 
aklı başında bir tek söz etmedin. 
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Bu zaman içinde senin hastalığını iyice öğren­
diğim için cesaretimi yitirmedim. Bundan başka 
türl ü hareket edemeyeceğini ve düşünemeyeceğini 
anladım. Hayatın öldürücü korkusunu sende gör­
düm; seni hep doğru yola koyan, sonra da oraçıa 
şaşırtan bir korku bu. Bilginin insana umut verdi­
ğini bilmiyorsun. Sen umudu esinliyorsun ama baş­
kalarına umut vermiyorsun. İşte bu nedenle küçük 
adam, sen beni senin tümüyle çöken dünyan kar­
şında «iyimser» olarak adlandırdın. Evet, ben bir 
iyimserim ve geleceğe yönelmişim. Neden? diye so­
ruyorsun bana. Şimdi bunu sana söyleyeceğim: 

Seni olduğun gibi kabul edip sana bağlandığım 
sürece, senin dar kafalılığını bir şok gibi her za­
man duydum. Sana yardım etmek istediğim zaman 
bana yaptığın kötülükleri bin kez unuttum ve sen 
hastalığın için bin kez bana başvurdun. Sonunda 
gözlerimi açtım ve sana karşıdan baktım. Benim 
ilk tepkim, seni küçük görme ve kindi. Bununla bir­
likte senin hastalığını yavaş yavaş anlamaya baş­
ladım ve seni böyle anlayınca, sana karşı olan ki­
nim de, aşağılamam da silinip gitti. Dünyayı yö­
netmek için yaptığın ilk girişimlerden ve onu yıkı­
ma uğrattığından dolayı artık sana gücenmiyor­
dum. Binlerce yıl boyunca hayat nasılsa onu öylece 
yaşaman engellendiği için, bunun başka türlü ola­
mayacağını da anladım. 

Sen «O delidir» diye bağırdığın sıralarda, ben 
hayatın işlevi yasasını buldum. Bu dönemde sen, 
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Sonunda gözlerimı açtım ve sana karşıdan baktım. 
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küçük bir psikiyatri doktoruydun ve bir gençlik ha­
reketi içinde çalışıyordun; güçsüz olduğun için de 
yürek rahatsızlığı seni korkutuyordu. Daha sonra 
kederden öldün, çünkü eğer insanda azıcık mtmus 
varsa acısını çekmeden çalamaz ve başkasına kara 
çalamaz. Oysa ki sen de küçük adam, ruhunun giz­
li bir köşesinde dürüstlük izi bıraktın. Bana bir ka­
tır tekmesi atacağına inandığın zaman, benim sı­
fırı tükettiğimi sanıyordun, çünkü benim haklı ol­
duğumu biliyordun ve beni izleyecek durumda de­
ğildin. Benim bir hacıyatmaz gibi her zamankinden 
daha güçlü, daha parlak ve daha belirli bir biçim­
de ayakta durduğumu görünce, şiddet seni yere ya­
tırdı. İçine düşeyim diye kazdığın uçurumların, çu­
kurların üzerinden atladığımı sen can çekerken an­
ladın. Benim öğretimi, kendi ürkek örgütlerin için­
de kendi öğretin gibi tanıtmadın mı? Gör işte, se­
nin örgütündeki dürüst insanlar bundan haberliy­
diler; nereden mi biliyorum, çünkü onlar bunu ba­
na söylediler. Hayır küçük adam, dolambaçlı yollar­
dan bir umar ararken kendi çukurunu kendi elinle 
kazıyorsun. 

Tüm hayatı korkuttuğun için ve insan sırtına 
bıçak yemeden ya da suratına bok bulaştırmadan 
senin varlığındaki gerçekle yetinme olasılığı olma­
dığı için ben kendimi senden uzak tuttum. Bunu 
bir kez daha yineliyorum: ben senden uzaklaştım, 
yoksa senin geleceğinden değil . Ben insanlığı değil, 
senin insansızlığını -fe alçaklığını terkettim. 

Etkin bir hayat için her zaman kurbanlar ver­
meye razı oldum ama artık senin için değil, küçük 
adam ! Yirmi beş yıl boyunca büyük bir yanlışlık 
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yaptığımı anlayalı çok olmadı: senin hayat, ilerle­

me, gelecek ve umut olduğuna inandığım için ken­

dimi senin uğruna verdim. Benimle benzer doğru­

lukları ve dürüstlüğü paylaşan başka insanlar da 
sende hayat olduğuna inanıyorlardı. Ama her şey 

yıkıldı. Ben bunu anlarken, senin darkafalılığın ve 
alçaklığın yüzünden kendimi ölüme terketmemeye 

karar verdim. Çünkü geride yapılacak önemli işle­

rim var. Ben hayatı keşfediyorum, küçük adam. Ar­

tık uzun zaman sende duyduğum ve sende aradığım 
hayatla seni birbirinize karıştıramam. 

Hayatla onun işlevleri ve nitelikleri ile senin 
varlık cinsin arasına açık ve net bir bölme çizgisi 

yerleştirirken hayatın korunmasına ve senin gele­

ceğine etkin bir biçimde yardım edeceğim. Senden 

uzak durmak için insanın gözüpek olması gerektiği­

ni biliyorum. Bununla birlikte sana karşı hiç bir 
acıma duymadığım ve senin Führerlerin gibi hiç bir 

övgü beklemediğim için ben şimdi için değil, gele­
cek için çalışabilirim. 

Hayatı kötüye kullanmaya başladığımızdan bu 

yana çok beçmedi ki o bize karşı ayaklanmaya qaş­
ladı. Bu senin parlak geleceğinin başlangıcı ve bü­

tün küçük adamların korkunç küçüklüğünün so­

nudur. Çünkü biz duygusal vebanın ortaya çıkarıl� 

masını artık bitirmiş bulunuyoruz. Kendisi tam sal­

dırı noktasına geldiği zaman Polonya'yı savaş ha­

zırlığı yapmakla suçluyor. Kendisi öldürmeye ha­
zırlandığı zaman düşmanlarını ölüm ereği taşımak­

la suçluyor. Kendisi utanmazca birkaç taslak peşin­

de olduğu zaman cinsel sapıkların esen yaşamını 
ayıplıyor. 
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Senin masken düşürüldü, küçük adam, senin 
aşağılık ve acınacak durumda olan diğer arka yü­
züne bir göz atıldı. Dünyanın gidişi senin emeğin 

. 

\ 
) 

Kibar ve yumuşak yüzünün arkasına gizlenmiş 

sert birisin. 

ve yaptığın işlerle belirlensin isteniyor ama birin­
cisinden daha kötü bir tiranı onun y

'
erine yerleştir­

men senden istenmiyor. Senin başkalarından iste­
diğin gibi, kendini eleştirmeden önce düzeltip ha­
yatın kurallarına daha titizce boyun eğmen senden 
istenmeye başlanıyor, küçük adam. Senin dedikodu 
yapma hastalığın, açgözlülüğün, her çeşit sorumlu­
luk yüklenmeyi reddedişin, kısacası dünyaya veba 
hastalığı bulaştırdığın çok iyi biliniyor. 

Proletaryanın ve «Dördüncü Reichi>ın gelece­
ğini yüklenmek isteyen senin bu gerçekleri işitmek 
istemediğini ve <<heil» diye bağırmayı yeğlediğini 
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biliyorum. Bununla birlikte, bunu geçmişten çok 
daha az başaracağını biliyorum. Binlerce yıl bo­
yunca, biz senin davranışının anahtarını bulmuş 
bulunuyoruz. Sen toplumsal ve kibarlık maskesinin 
arkasında çok kırıcısın, küçük adam. Ne mal oldu­
ğunu göstermeden benimle yarım gün bile geçire­
mezsin. Bana inanmıyor musun? Şimdi geçmişine 
döneceğim: 

Havanın açık olduğu bir gün öğleden sonra iş 
arayan bir oduncu olarak bana geldiğini hiç kuş­
kusuz anımsıyorsundur. Benim küçük köpeğim se­
ni dostça kokladı ve çevrende dönmeye başladı. 
Onun ünlü bir av köpeğinin yavrusu olduğunu an­
ladın. Onun «saldırgan bir köpek olması için neden 
bağlamıyorsun? diye bana sordun. Bu köpek insanı 
çok iyi karşılıyor ! »  Benim sevgili küçük oduncum, 
benim artık senden başka düşmanım yok, bunun­
la birlikte, köpeğimin herkesle iyi geçinmesini yeğ 
tutarım. 

Senin biyolojik katılığını düşünmekten bunal­
mış bir durumda, şu yağmurlu pazar gününde bir 
bara girip sığınacak bir yer aradığımı hiç kuşkusuz 
anımsıyorsundur. Bir masaya oturup kendime vis­
ki ısmarladım (hayır küçük adam, ara sıra bir bar­
dak içsem de ben bir ayyaş değilim) . Öyleyse ken­
dime bir «higball» ısmarlamıştım. Ülkeye henüz 
geri dönmüştün, biraz fazla içmiştin ve «haylaz 
maymun» gibi Japonca konuşuyordun. Sonra, aynı 
yüz ifadesini takınarak ve kimi zaman muayeneha­
neme gelerek şöyle diyordun: «Okyanusun kıyısın­
daki bu «Jap»lara ne yapmak gerektiğini biliyor 
musun? Onları asmak gerekir ama birdenbire de-
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ğil, yavaş yavaş, ipin düğümünü her beş dakikada 
bir sıkarak . . .  » Ve sözlerini el hareketi ile anlatıyor­
dun, küçük adam. Garson seni başı ile onaylıyor ve 
bu erkekçe kahramanlığına hayran kalıyordu. Şim­
diye değin hiç bir Japon bebeğini kollarının aras�­
na aldın mı, küçük vatansever? Hayır ! Yüzyıllar 
boyunca Japon casuslarını, Amerikan pilotlarını, 
Rus köylülerini, Alman memurlarını, İngiliz anar­
şistlerini, Yunan komünistlerini asacaksın; onları 
kılıçtan geçireceksin, elektrikle öldüreceksin, gaz 
odalarında boğacaksın ama bütün bunlar senin 
barsak rahatsızlığını, senin anlayışını, aşka karşı 
uyumsuzluğunu, romatizmalarını ve akıl hastalık­
larını değiştirmeyecek. Asmakla kesmekle kendi ba­
taklığının içinden çıkmış olmayacaksın. Bakışını 
kendi ruhuna çevir, küçük adam; bu senin biricik 
kurtuluşundur. 

Terkettiğin adama karşı kin dolu olarak gelip 
benim muayenehanemde durduğun günü hiç kuş­
kusuz anımsıyorsundur, küçük kadın. Yıllarca onu 
annen, teyzelerin, yeğenlerinle birlikte ve ayağının 
altında ezdin ve o da büzülmeye başlamıştı, çünkü 
o senle senin tüm akrabaların arasına giriyordu. 
Sonunda, kendi yaşama duygusunu kurtarmak için 
son bir çaba göstererek bağlarını kopardı ve senin­
le içten kopma gücünü gösteremediği için bana akıl 
danışmaya geldi. Kendi özgürlüğünü seven bir ya­
saya göre gelirinin dörtte üçü ile gözünü kırpma­
dan yemekli pansiyon parasını ödüyordu. Bir işin, 
bir görevin olsa bile, bütün istediğin bu nefret et­
tiğin adamın sana bakmasıydı. Bu haksız zorunlu­
luğu düzeltmek için yardımda bulunduğumu bili-

1 32 



yorsun. O zaman beni kudurmuşçasına ısırdın ! Be­
ni polisle korkuttun. Onu sıkıntısından kurtarmak 
için yapabileceğim her şeyi yaptığım için benim on­
dan para sızdırmak istediğimi söylüyordun. Böyle­
ce kendi kendine beslediğin rezilliği bana malet­
meye çalıştın, zavallı küçük kadın. Kendi meslek 
durumunu hiç bir zaman düzeltmeyi düşünmedin, 
oysa ki böyle bir durum kendisinden yıllarca nef­
ret ettiğin erkeğe karşı sana bağımsızlık kazandı­
racaktı. Yeni dünyanın böyle yöntemlerle kuruldu­
ğunu düşünmüyor musun? Belli bir tipi temsil et­
tiğini ve dünyayı yıkan bu tip kadından milyon­
larca varolduğunu bilmiyorsun. Evet, evet biliyo­
rum: sen çok «zayıfsın» «yalnızsın» annene çok 
bağlısın, «hayat önünde silahsızsın» , kendi kinin­
den bile nefret ediyorsun, kendi kendinle çatışıyor­
sun, umutsuzsun. İşte bu nedenle kendi kocanın 
hayatını yıkıyorsun, küçük kadın ! Bugün için ha­
yatın nasılsa, onu olduğu gibi kendi akışına bırakı­
yorsun. Onlar senin içinde bulunduğun sıkıntıdan 
nasıl kurtulacağını bilmediklerinden bir yargıçtan 
ya da bir devlet savcısından daha fazla destek bul­
duğunu biliyorum. 

Herhangi bir devlet dairesindeki küçük me­
mur, seni görüyorum ve sesini işitiyorum: benim 
geçmişteki, bugünkü ve gelecekteki uğraşılarımı 
araştırmak, özel mülkiyet, Rusya ve demokrasi üze­
rine düşüncelerimi öğrenmek için kanıt topluyor­
sun. «International society for Plasmogeny» de için­
de olmak üzere üç tane bilimsel ve edebi cemiyetin 
fahri üyesi olduğumu sana söyledim. Oralara görev­
li memur girmez. İkinci bir kez bana şöyle dedi: 
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((Bazı garip şeyler dönüyor. Sizin duruşma dosta­
nızda uluslararası çok kadınlı cemiyet üyesi oldu­
ğunuz yazılı, bu doğru mu?)) Küçük kadının bu çok 
canlı hayal gücüne her ikimiz de gülüyoruz. İnsan­
ların neden bana kara çaldıklarını anlıyor musun? 
Bu benim yaşama biçimimden gelmiyor, senin ha­
yal gücünden doğuyor. Senin Rousseau'dan bütün 
aldıkların çocuklarını önemsemeyip bir yetimler 
evine bıraktıktan sonra ((doğaya geri dönüşıı öğü­
dü değil miydi? Senin ruhun bozulmuş, çünkü sen, 
neyin aşağı ve kötü, neyin,güzel olduğunu asla gör­
müyorsun. Sabahleyin perdelerini kapatırken gör­
düm. Peki ne yapmak için bu? Gündüz perdeler hep 
açık durur. Bunda bir iş var ! »  

Bu yöntemler seni gerçeğe karşı korumayacak­
lar. Senin merakını gıcıklayan benim perdelerim 
değil ama sen gerçeğin tanınmasını engelliyorsun. 
Senin gibi yaşayan, selam verirken karşında yete­
rince eğilmeyen suçsuz komşunu içeriye attırmak 
için muhbir ve hafiye rolünü sürdürmek istiyorsun. 
Çok dikkat çekici adamsın, küçük adam, ihbar et­
mesini ve hafiyecilik oynamasını seviyorsun. Polis, 
kendisi için çalışanların adlarını açıklamadıkları 
için, sen kendini sığınakta hissediyorsun. 

ccBeni dinleyiniz, siz diğer vergi yükümlüleri ! 
İşte bir felsefe profesörü. Gençlere ders vermesi için 
bizim kentin üniversitesi ona bir kürsü emanet et­
mek istiyor. Şeytan alsın onu ! »  

Kendi vergisini ödeyen dürüst :pizmetçi kadın 
da gerçeğin ustasına karşı bir dilekçe yazıyor ve us­
ta kendi görevine geçmiyor. Sen dört yüz yıllık do­
ğa felsefesinden daha güçlüsün, küçük dürüst hiz-
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metçi, . doğurgan vatansever! Bununla birlikte se­
nin de davranışların engellenmeye başlanıyor ve 
yakın da senin de saltanatın son bulacak. 

«Sözlerime kulak veriniz, kamu ahlakına karşı 
ilgisiz kalmayınız. Az ötede bir evde, bir ana kızı 
ile birlikte oturuyor. Kız her gece eve dostunu alı­
yor. Kızına pezevenklik yaptığı için anayı tutukla­
yınız. Ahlakı korumamız gerekir ! »  

Bu ana yargılanıyor, çünkü küçük adam, sen 
başkalarının yatağında hafiyelik yaptın. Senin mas­
ken düştü. Biz senin neden endişe ettiğini biliyo­
ruz : «Ahlak ve kamu düzeni.» Gerçekte sen, her 
otel hizmetçisine çimdik atmayı deniyorsun. EVET, 
OGULLARIMIZ VE KIZLARIMIZ KENDİLERİNİ 
SAKLAMAK ZORUNDA KALMAKTANSA, DAR 
SOKAKLARDA YA DA YARI KARANLIK YOL­
LARDA SEVİŞMEKTENSE ONLARIN GÜN IŞI­
GINDA MUTLU BİR IŞIGIN TADINI ÇIKARMA­
LARINI İSTİYORUZ. Oğullarının ve kızlarının aş­
kını anlayan ve koruyan, dürüst ve gözüpek anala­
ra ve babalara saygı duyulmasını istiyoruz. Çünkü 
bu analar ve babalar, senden ayrı olarak, gelecek­
teki sağlıklı, kötülükten eser bulunmayan çocukla­
rın koruyucularıdır, XX. yüzyılın güçsüz küçük 
adamı. 

«Sonuncuyu size anlatmamı ister misiniz? Bu 
olayın başından geçtiği adamı tanıyorum. Bir oğ­
lancının saldırısına uğramış ve kendini pantolon­
suz zor kurtarmış ! »  

Bu «gerçek hikaye»yi anlattığı zaman ağzın­
dan pis pis salyalar akıyordu. Bu hikayenin senin 
gübrelikte çiçeklendiğini, senin kabızlığının ve sek-

135 



Orgon enerjisi g6:ıdeyen ahlakçı. 

136 



se düşkünlüğünün bir meyvesi olduğunu oiliyor 
musun? Hiç bir zaman senin gibi eşcinsten birine 
isteğim olmadı; senin gibi hiç bir zaman küçük kız­
ları baştan çıkarmayı gözümün önüne getirmedim; . 
hiç bir zaman senin gibi kadınların ırzına saldır­
madım; hiç bir zaman peklikten rahatsızlık çekme­
dim; hiç bir zaman senin gibi başkalarının aşkını 
çalmadım; hiç bir zaman beni isteyen ya da berµm 
istediğim kadınları canından bezdirmedim; hiç bir 
zaman başkalarının gözleri bana çevrilmedi; senin 
gibi marazi hayallerim yok, küçük adam! 

«Bakın ne diyorum ! O sekterine tebelleş oldu, 
öyle ki sekreter kaçmak zorunda kaldı. Onunla per­
deleri inik bir evde yaşadı; sabahın üçüne değin 
ışığı açık bıraktı ! »  

Sana göre de Mettrie boğazına düşkün birisiydi 
ve börek yerken öldü; Rudolf'un kalıtçısı olan prens 
soylu olmayan bir kadınla evlendi; Bayan E. Roo­
sevelt rahatsızdı; üniversitenin rektörü karısını bir 
a.damla bastırdı; falanca köy öğretmeninin bir met­
resi var. İşte senin anlattıkların bunlar, küçük 
adam, yedi bin yıldan beridir kendi hayatını sakız 
gibi çiğneyen ve içindeki bataklıktan hiç bir zaman 
çıkmayan, sen zavallı vatandaş ! 

«Tutuklayın onu, o bir Alman, belki de Rus 
ya da İzlanda casusudur! Onu öğleden sonra saat 
üçte New York'ta bir kadının kolunda gördüm ! » 
Şimdiye değin kuzeyin şafağının ışığı altında hiç 
tahtakurusu gördün mü, küçük adam? Hayır mı? 
İşte benim de tam düşündüğüm buydu. Bir gün 
insan tahtakurularına karşı; gerçeği ve aşkı koru­
mak için sert yasalar çıkarılacak. Sen genç aşıkları 
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bir iyileşme evine gönderdiğin gibi, eğer sen de dü­
rüst bir adamın ününü lekeleyecek olursan, özel bir 
eve gönderileceksin. Orada gösteriş için adalet sağ­
lamaktan hoşlanmayacak yargıçlar ve bir kamu 
işleri bakanı olacak; sahih ve insancıl bir adalet 
sağlayacaklar. Hayatı korumak için sert yasalar ola­
cak, sen istemesen de onlara uymak zorunda kala­
cakcın. Önümüzdeki üç, beş belki de on yüzyıl için­
de duygusal vebayı, kara çalmayı, entrikayı, diplo­
matçılığı, engizisyonu durmadan yayacağını biliyo­
rum. Ama bir gün, şimdilik senin oraya ulaşamaya­
cağın kadar varlığının içine çok derinden gömül­
müş olan kendi dürüstlüğünün öz anlamı seni yen­
miş olacak. 

Sana bunu söylüyorum :  hiç bir imparator, hiç 
bir çar, bütün proleterlerin hiç bir babası seni ye­
nemedi. Onların bütün yapabildikleri seni tu�sak­
laştırmak oldu ama sendeki bayağılığı gideremedi­
ler. Seni haklı çıkaracak olan sendeki duruluğun 
anlamı ve senin yaşama özlemindir. Bundan kuş­
kum yok, küçük adam. Küçüklüğünü ve sığlığını 
üzerinden at, düşünmeye koyul. Bu düşüncenin 
önce işe yaramaz, yanlış ve amaçsız olduğunu bil­
mem söylemeye gerek var mı? Ama bundan sonra 
ciddi olarak düşünmeye başlayacaksın. Senin için 
benim ve başkalarının yıllarca sessiz, dişler sıkıl­
mış, bütün düşüncemizde dolaşan acıya katlanma­
sını öğrendiğimiz gibi sen de hep düşünmeden do­
layı ortaya çıkacak olan bu acıya katlanmasını öğ­
reneceksin. Bizim çektiğimiz bu acı sayesinde sen 
düşünmesini öğreneceksin. Düşünmeye başlar baş­
lamaz, dört bin yıllık «uygarlık» ın üzerinden kuş 
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bakışı bakarken şaş�ış olacaksın. Okuduğun ga­
zetelerin nasıl göz boyama, süsleme, kurşuna dizme, 
toptan öldürme, kavga, diplomatlık, seferberlik, 
terhis, yeniden seferberlik, antlaşmalar, manevra­
lar, bombardıman haberleri ile dolduğunu sabrın 
tükenmeden anlayamayacaksın. Bütün bu yazıları 
hiç değilse yutmuş olursan gül saksısını bulmuş 
olacaksın. Senin düşüncelerinin ve vatanseverlik 
düşüncelerinin yanlış olduğunu ve bu yanlış dü­
şünceleri durmadan yüzyıllar boyu nasıl yineledi­
ğini hemen anlamayacaksın. Kendi tarihinden uta­
nacaksın; küçük çocukların için askerlik tarihini 
okuma zorunluluğunun ortadan kalkması, senin 
için biricik güvence olacaktır. İşte o zaman, bir 
C<Büyük Petro» doğuran büyük bir devrim yapma 
olasılığı ortadan kalkmış olacak. 

GELECEGE DOGRU BAK. 
Geleceğin nasıl olacağını sana söyleme yetene ­

ğinden yoksunum. Benim bulmuş olduğum kozmik 
orgonun yardımıyle Aya ya da Marsa varıp vara­
mayacağını bilmiyorum. Uzay aracının nasıl uça­
cağını ya da yere konacağını, geceleri evini aydın­
latman için güneş enerjisini nasıl kullanacağım, 
evinin duvarına konacak bir alıcı verici ile Avus­
tralya ve Bağdat'la nasıl konuşacağını da hiç bil­
miyorum. Bununla birlikte önümüzdeki 500, 1000 
ya da 5000 yıl içinde neleri yapamayacağını sana 
kesinlikle söyleyebilirim. 

C<Bakın şu hayalci adama ! Yapmayacağım şey­
leri biliyor ! Bir diktatör mü?» 

Ben bir diktatör değilim, küçük adam, her ne 
kadar senin küçüklüğün bana böyle bir görevi ko-
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layca verse de. Yalnız senin diktatörlerin bir gaz 
odası olmadan senin ne yapamayacağını söyleye­
mezler. Onlar için ağacın büyümesini nasıl hızlan­
dıramazsa, senin uzak bir gelecekte neler yapaca­
ğını da söyleyemezler. 

«Devrimci proletaryanın aydın hizmetçisi, se­
nin bu bilgeliğin nereden geliyor?» 

Senin öz derinliğinden, insan aklının ölümsüz 
emekçisi! 

<<Beni dinleyin. O bilgeliğini benim derinliğim-
de tüketiyor. Oysa ki benim derinliğim yok . . .  ! Ay-
rıca ccderinlik» sözü, bireyciliğin ruhudur . . .  >) 

Evet küçük adam, senin içinde bir derinlik var 
ama sen onu bilmiyorsun. Senin derinliğin, senin 
için ölümcül bi!.' korku, işte bu nedenle onu ne du­
yuyorsun, ne de görüyoJsun. İşte bu nedenle başın 
döndü, kendi deriniiğini ayırdettiğin zaman, bir 
uçurumun dibindeymişsin gibi titriyorsµn. Doğa­
nın itimlerine hiç bir zaman boyun eğmediğin için 
kendi ccbireysellik»ini düşürmekten ve yitirmekten 
korkuyorsun. Buraya kendi başına ve en iyi bir 
inançla varmaya çalıştığın zaman zalim, kıskanç, 
pisboğaz ve .hırsız bir küçük adamdan başka bir şey 
bulmayacaksın. Eğer sen, kendi derinliğin içinde 
bir derinlik olmasaydın, ben de bu yazıyı yazmaz­
dım. Ben senin derinliğini biliyorum; kendi yoksun­
luklarını bir doktor olarak bana açmaya geldiğin 
zaman, ben bunu buldum. Senin geleceğin, sendeki 
bu derinliktir. Bundan dolayı senin gelecekte artık 
ne yapmayacağını söyleme yeteneğine sahibim, 
çünkü 4000 yıl boyunca bu şeyleri kültüre aykın 
olarak nasıl yapabilmiş olduğunu artık anlamaya-
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caksın. Beni dinlemek ister misin? 
«Pekala. Bir küçük kibar utopinin anlatısını 

neden dinlemeyecek mişim? Yapacak hiç bir şey 
yok, sevgili doktor. Ben halkın küçük bir oğlu, ki­
şisel düşüncesi olmayan bir sokak insanıyım ve her 
zaman için de öyle kalacağım. S ahih olmak için 
ben kimim . . .  » 

«Küçük insamnn masalı içinde kendini bir kez 
daha başka yerde arayacaksın, çünkü hayatın akın­
tısına kapılmaktan ve yüzmek zorunda kalmaktan 
korkuyorsun. Sen yalnızca çocukların ve torunla­
rın için varsın. 

Senin artık yapmayacak şeylerden birisi, kişi­
sel düşüncesi olmayan küçük insan olmadığını söy­
lemektir. Artık «Sahib olmak için ben kimim . . .  » 
demeyeceksin. Kişisel bir düşüncem var; geleceğin­
deki bilisizlikten, savunmasızlıktan ve kendini açık­
lamamaktan utanacaksın. 

«Peki ama kamuoyu benim kişisel düşüncem 
için ne diyecek? Eğer kendi düşüncemi söylersem, 
bir yer solucanı gibi ezilirim.ıı 

Senin «kamuoyu» dediğin şey, bütün sığ dü­
şünceli erkeklerin, bütün sığ düşünceli kadınların 
düşünlerinin toplamıdır. Her küçük adam ve her 
kiüçük kadın kendine göre bir doğru düşünceye, bir 
de yanlış düşünceye sahiptir. Bu yüzden doğru dü­
şünce etkili olamaz. Söz gelimi, artık «saymadığınn 
düşünceye katılmayacaksın. Gelecekteki insan top-
1 umunun bir direği olduğunu bileceksin ve bu �a­
nıyı açığa vuracaksın. Kaçmaya bakma ! Korkma ! 
Toplumun direği olmak, öyle korkunç bir şey de­
ğildir. 
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«Toplumun direği olmak için ne yapmalıyım?» 
Yapacak hiç bir şeyin yok, yeniden üstüne ala­

cak hiç bir şeyin yok. Bugüne değin ne yaptınsa, ge­
lecekte de aynı şeyi yapacaksın: tarlanı işlemek, 
çekicini sallamak, hastalarını yoklamak, çocukları­
nı okula ya da oyun yerine götürmek, günün olay­
larını yöneltmek, doğanın gizemlerini deşmek. Şim­
diye değin bütün bu şeyleri yapmış durumdasın. 
Ama senin için bütün bunların pek önemi yok. Se­
nin için önemli olan tek şey mareşal Decoratus'un, 
Prens Eflatus'un ve parlak kalkanı ile soylu şoval­
yenin yaptıklarıdır. 

«Sen ütopyacı bir doktorsun. Mareşal Decora­
tus'un ve Prens Inflatus'un savaş çıkarmak için, 
bana zorla askerlik yaptırmak için, tarlalarımı 
bozmak, laboratuarımı ve işyerimi yıkmak için as­
ker beslediklerini ve silahlarla donandıklarını gör­
mıyor musun?» 

Sen askere alındığında ve malın mülkün üze­
rine ateş açıldığında ccheil» diye bağırdığın içindir 
ki seni askerlik yapmaya zorluyorlar, tarlalarını bo­
zuyorlar ve fabrikalarını yıkıyorlar ! Tarlanın tahıl 
vermesi gerekti,ğini, tarlanın bozulmak, fabrikanın 
ise yıkılmak için olmadığını bilseydin ve bu bilgiyi 
yüksek sesle yaysaydın, Prens İnflatus'un ve kal­
kansız soylu şövalyenin ne askerleri olurdu, ne de 
silahları. Çünkü senin mareşal Decoratus'un ve 
Prens İnflatus'un bütün bunları bilmiyorlar; çünkü 
onlar hiç bir zaman bir tarlada, bir fabrikada, bir 
laboratuarda çalışmadılar; çünkü onlar senin ço­
cuklarını giydirmek ve beslemek için değil, Alman­
ya'nın şanı ya da bütün proleterlerin vatanı için 
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canlarını esirgemediklerine inanıyorlar. 
<cPeki o zaman ne yapmalıyım? Savaştan iğre­

niyorum, beni savaşa çağırdıkları zaman karım sız­
lanıyor, çocuklarım açlıktan ölüyorlar; proletarya 
ordusu ülkeyi işgal ettiğinde binlerce ölü üst üste 
yığılıyor. Benim bütün istediğim kendi tarlamda 
çalışmak, işten sonra çocuklarımla oynamak, pa­
zar günleri dansa gitmek ya da müzik dinlemek. 
Peki ama ne yapabilirim?» 

Senin yapacağın şeyler bugüne değin ne idiy­
se, yine onlardır: çalışmak, çocuklarına mutlu bir 
çocukluk vermek, eşini sevmek. Eğer bunu kesin 
bir istekle ve istekle yapsaydın, artık savaş olmaz­
dı ; «bütün proleterlerin vatanııının başıboş ve cin­
sel açlık çeken askerlerine senin kadınlarının git­
tiğini artık görmezdin; çocuklarının öksüz kaldığı­
nı, sokaklarda açlıktan öldüğünü artık görmezdin; 
senden uzak «şeref alanlarııında gözlerini mavi gö­
ğe dikip kapatmazdın. 

«Kendi çocuklarım ve karım için kendi halim­
de çalıştığımı ve yaşadığımı, sonra birdenbire Hun­
ların, Almanların, Japonların, Rusların ya da bil­
mem kimlerin ülkeme saldırdığını varsayalım. Peki 
o zaman ülkemi savunmak zorunda kalmayacak 
mıyım?» 

Yüzde yüz haklısın, küçük adam. Herhangi bir 
toplumun Hunları sana tepeden inme bir saldırıda 
bulunursa, kendini savunmak için tüfeğini kuşan­
maya bak. Ama o zaman bütün ulusların ve bütün 
ülkelerin «Hunlar» mm çalışmasını bilmeyen mare­
şal Decoratus ve Prens İflatus tarafından bayrak 
altına toplanan ve «heil» diye bağıran milyonlarca 
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insanın varolduğunu anlamayacak mısın? Onlar da 
senin gibi önemsenmeyecek nicelikler olduklanna 
inanmıyorlar ve senin gibi sormuyorlar mı: «Kişi­
sel bir düşünceye sahib olmak için ne yapmalıyım?» 
Sen de kişisel ve tutarlı düşüncelere sahib olan her­
hangi bir insan olduğunu öğrendiğin zaman küçük 
adam, tarlanın ve fabrikanın ölümün değil, haya­
tın hizmetinde olduğunu öğrendiğin zaman, bana 
sorduğun soruyu kendin de yanıtıayabileceksin. Bu­
nun için diplomata gereksinmen yok. «Heil» diye 

Kişisel bir düşünceye sahibolmak için 

ben kim oluyorum. 

bağıracağın, «Bilinmeyen asker» türbesini süsleye­
ceğin, «ulusal bilinç»ini Prens İnflatus ve bütün 
proleterlerin Mareşalının ayaklarının altına bıra-
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kıp ezdireceğin yerde, sendeki güvenle ve yararlı bir 
iş yapma bilinci ile onlara karşı koymalısın . . < «Bilin­
meyen asker»i  çok iyi tanıyorum, küçük adam, İtal­
ya dağlarında savaşırken onunla tanışma fırsatım 
oldu. O da senin gibi küçük bir adamdı, kişisel bir 
düşüncesi olacağına inanmıyordu ve «sahib olmak 
için . . .  ben kimim» diyordu.)  Kendi kardeşini, kü­
çük adam Japonya'da. Çin'de, Hunların herhangi 
bir ülkesinde bile gidip görebilirsin. İşçi, doktor, 
köylü, baba ve koca olarak yaptığın çalışmalarla il­
gili tutarlı düşüncelerini ona tanıtabilirsin. Eğer 
çalışması ve aşkı ile yetinirse, bütün savaşları ola­
naksız kılacağını ona inandırabilirsin. 

«Çok güzel. Ama onlar, bir tanesi bile binler­
ce insanı öldürmeye yetecek olan 'atom bombası' 
yapmış bulunuyorlar ! »  

Sen hala jyi düşünmesini öğrenmedin, küçük 
adam. Sana göre atom bombasını yapanlar senin 
Prens İnflatus'un ve soylu Şövalyen mi? Hayır, bu­
nu yapanlar, senin gibi «heil» diye bağıran küçük 
adamlar. Görüyorsun ya küçük adam, her şey dö­
nüp dolaşıp her zaman için senin düşüncenin doğ­
ruluğuna geliyor. Eğer sen küçücük bir adam değil, 
kasları gelişmiş, XX. yüzyılın dahi bir araştırma­
cısı olsaydın, ulusal bilinç yerine evrensel bilinç ge­
liştirirdin ve bu dünyada atom bombasının birden­
bire ortaya çıkmasını engellerdin. Gerçi bunları 
yapmak olanak dışı olsaydı bile, bunun yasadışı bı­
rakılması için her zaman sesini yükseltebilirdin. 
Kendi yaptığın labirentin içinde kendin dönüp du­
ruyorsun ve yanlış yola baktığın, yanlış düşündü­
ğün için de oradan çıkmak için bir yol bulamaya-
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caksın. Bütün bu küçük adamlara senin «atom 
enerjisiıı ile onların kanserlerini ve romatizmaları­
nı iyileştireceğini söyledin. Oysa ki bütün bunların 
olanak dışı olduğunu, öldürmekten başka hiç bir 
işe yaramayan bir silah yarattığını biliyordun. Böy­
le davranırken senin fizik biliminle birlikte sen de 
aynı çıkmaz içine girdin. Bunu her zaman için ya­
pan sensin. Çok iyi biliyorsun ki küçük adam, sa­
na benim kozmik enerjimi ve onun sağaltım etkisi­
ni armağan olarak verdim ama ondan hiç söz et­
medin ve kanserden ya da acıdan ölmeye devam et­
tin, ölürken bile «heil, yaşasın kültür ve teknik» 
diye bağırıyordun. Sen gözlerini açacağın yerde, 
kendi mezarını kendi elinle kazdın. Yeni bir çağın, 
atom enerjisi çağının başladığına inanıyorsun. Evet 
böyle bir çağ geldi ama senin düşündüğünden baş­
ka türlüsü bu. Bu çağ senin cehenneminin içinde 
değil ama Birleşik Devletlerin sessiz bir köşesine 
çekilmiş benim laboratuarımın içinde. 

Savaşa gidip gitmemek sana kalmış bir şeydir. 
Yeryüzündeki bütün küçük insanlar sana iyi ya da 
kötü görünebilirler. Burada sözkonusu olan şey, 
ölüm için değil, yalnızca yaşamak için çalıştığını 
anlamandır. 

Er ya da geç bir gün (bu yalnızca sana bağlı­
dır) <cheilı> diye bağırmayı keseceksin, tarlada ta­
hılların yakılsın, fabrikada da fabrika bombalan­
sın diye çalışmayacaksın. Er ya da geç, ölüm için 
çalışmayı reddedeceksin ve yalnızca yaşamak için 
çalışacaksın. 

«Genel bir greve gitmeli miyim ?n 
Bunu yapıp yapmaman gerektiğini biltniyo-
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rum. Kendi çocuklarını ve kendi eşini açlıktan öl­
düreceğin için genel grev yapmakla kötü bir şeyi 
sergilemiş olacaksın. Eğer grev yaparsan küçük 
adam, çalışmamış olacaksın. Oysa ki ben sana ken­
di yaşamın için çalışmanı söylemiştim, yoksa grev 
yapmanı söylememiştim. Eğer greve gereksinme 
duyuyorsam çalışma grevi» yap öyleyse. Kendin 
için, çocukların için, eşin için, sevgilin için, top-
1 um için, kendi kendine üretim için, kendi tarlan 
için grev yap. Savaştan daha iyi şeyler yaptığını, 
savaş yapmak için zamanın olmadığını onlara söy­
le. Yeryüzündeki her kentin çevresini bir surla çe­
vir; bırak onun dışında diplomatlar ve mareşaller 
birbirlerini tabanca çekerek öldürsünler. Artık «he­
il» diye bağırmazsan, artık kişisel bir düşüncen ol­
madığını söylemezsen yeter, işte bütün yapman ge­
reken şeyler bunlar, küçük adam. 

Sen kendi hayatını, çocuklarının hayatını, ken­
di çekicini ve dinleme aletini kendi ellerin arasın­
da tutuyorsun. Beni bir ütopyacı, belki de bir «kı­
zılı> olarak kabul edip omuzlarını silkeliyorsun. Ya­
şamın ne zaman istenir ve güvenilir olduğunu ba­
na soruyorsun, küçük adam. İşte sana yanıtım: 

Hayat ne zaman senin gözlerini güvenlikten 
önce, aşkı paradan, senin özgürlüğünü «parti çiz­
gisi» nden ya da kamu düşüncesinden önce sayar­
sa o zaman istenilir ve güvenilir olacaktır. Beetho­
ven ya da Bach'ın müziğindeki hava senin yaşamı­
nın havasına girdiği zaman (şimdilik o senin ru­
hunun derinliğindeki bir köşeye saklanmış duru­
yor, küçük adam) ; kendi düşüncelerin duyguları­
na karşı olmayıp onunla uyum sağladığı zaman; 

148 



kendi yeteneklerini zamanında kavradığın zaman, 
çağın ilerlemelerini zamanında kavradığın zaman; 
büyük savaş şeflerinin kötü işlerini değil, kendi bü­
yük adamlarının düşüncelerini sördürdüğün za­
man, çocuklarının öğretmenleri politikacılardan 
daha iyi para aldığı zaman; kadın ve erkek arasın­
daki aşka evlilik belgesinden daha çok saygı gös­
terdiğin zaman: düşünüşündeki yanlışları ondan 
zarar gördükten sonra değil, zamanında anladığın 
zaman; gerçeği dinlerken kendini iyi hissettiğin ve 
bütün biçimsel işlerden iğrendiğin zaman; diplo­
matların aracılığı olmadan yabancı ülkelerdeki 
kendi çalışma arkadaşlarını anladığın zaman; kı­
zının mutlu olduğunu gördüğünde yüreğin öfkeyle 
değil, mutlulukla dolduğu zaman ; küçük çocukla­
rının cinsel organlarına dokunduklarında, bir gün 
onları nasıl cezalandırmadığını artık anladığın za­
man; sokaktaki insanın yüzü üzüntü ve yoksulluk 
değil, özgürlük ve canlılık fışkırdığı zaman senin 
hayatın istenilir ve güvenilir olacaktır. 

Kılavuzlar ve danışmanlar istiyor musun, kü­
çük adam? Binlerce yıl boyunca iyi ya da kötü sa­
na bunlar esirgenmeyip verildi. Eğer seh her zaman 
için kendi yoksulluğun içinde bağdaş kurup otu­
rursan, bu danışmanların kusurundan değil, senin 
tembelliğin yüzündendir. Senin kafa yapını ve var­
lık tarzını bilirsem sana iyi öğütler verebilirim, bun­
ları herkesin yararı için uygulama yeteneğine sa­
hib olmadığını da biliyorum. 

Sana İngiltere'nin, Almanya'nın, Rusya'nın 
Amerika'nın, Arjantin'in, Brezilya'nın, Filistin'in, 
Arabistan'ın, Türkiye'nin, İskandinavya'nın, Tibet' 
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in, Endonezya'nın ve öteki ülkelerin ayakkabıcısı, 
marangozu, demircisi, teknisyeni, doktoru, eğitim­
cisi, yazarı, gazetecisi, madencisi ve çiftçisi ile ar­
tık araya diplomatları koymadan, kardeşçe, mes­
lektaş olarak, kişisel olarak ilişki kurmanı salık ver -
diğimi varsayalım. Bırakalım bütün ayakkabıcıla­
rı küçük Çinliler için ayakkabı yapsın, madenciler 
herkesin ısınmasını sağlasın, eğitimciler ise bebek­
leri güçsüzlüklerine ve hastalıklarına karşı koruya­
cak tedbirler alsınlar. Eğer sen, insan hayatının bu 
güncel sorunları ile karşı karşıya gelseydin, ne ya­
pardın küçük adam? 

Bana aşağıdaki itirazları yapacaksın ya da on­
ları bana kendi partinin, kilisenin, hükümetin ya 
da sendikanın aracılığı ile aktaracaksın (yeter ki 
beni bir «kızılı> olmakla suçlayıp içeri attırabile­
sin) : 

«Çalışma ya da toplumsal etkinlikler göstere­
rek uluslararası diplomasinin yerini almak için ben 
kim oluyorum ?ıı 

Ya da «ekonomik ve kültürel evrim içersinde 
ulus ayrımını ortadan kaldırabiliriz.ıı 

Ya da «Alman ya da Japon faşistleri ile, Rus 
komünistleri ile, Amerikan kapitalistleri ile işbirli­
ği yapmalı mıyız?ıı 

Ya da «ben her şeyden önce Rus, Alman, Ame­
rikan, İngiliz, srail, Arap vatanına aitim.ıı 

Ya da <<kendi özel hayatımı düzenlemek ve ter, 
ziler sendikası ile anlaşmak için başım yeterince · 
dertte. Birileri terzilerle ilgilenirken, diğerleri mil­
letle ilgilensin.ıı 

Ya da ccbu kapitalisti, bolşeviği, faşisti, troçkis-
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ti, enternasyonalisti, seksüalisti, yahudiyi, yabancı­
yı, aydını düşçüyü, ütopyacıyı, demagogu, deliyi, 
bireyciyi, anarşisti dinlemeyiniz. Amerikalı, Rus, Al­
man, İngiliz, Yahudi olmaktan gurur duymuyor 
musunuz?» 

İnsanlar arası !Uşki konusunda sorµmluluğu 
üzerinden atmak için bu sloganlardan birisini ya 
da bir başkasını hiç kuşkuya yer bırakmadan kul­
lanacaksın. 

ccBen hiç bir şey değil miyim? Sen beni çok çe­
kiştiriyorsun. Her şeyden önce bir zenci gibi çalışı­
yorum, karımı ve çocuklarımı besliyorum. Aklı ba­
şında bir hayat sürüyorum ve vatanıma hizmet edi­
yorum. Belki sanıldığı kadar da kötü değilim.ıı 

Senin dürüst, çalışkan, ağırbaşlı olduğunu, bir 
arıya ya da bir karıncaya benzediğini çok iyi bili­
yorum. Ben yalnızca binlerce yıldır senin hayatını 
yıkan ve yıkmış olan sendeki ccküçük adam» yönü­
nü ortaya çıkardım. Küçük ve zavallı olmadığın 
zaman sen büyüksün, küçük adam. Bizim tek umu­
dumuz senin büyüklüğündür. Kendi işini aşkla baş­
la yaptığın zaman sen büyüksün, küçük adam; ken­
dini sevinçle mimarlığa, yontuculuğa, resime, süs­
lemeye, ekinciliğe verdiğin zaman sen büyüksün; 
mavi gökten, karacadan, şebnemden, müzikten ve 
danstan hoşlandığın zaman büyüksün, çocukları­
nın büyümesi, eşinin güzelliği sana hayranlık ver­
diği zaman büyüksün; planeteryuma gidip yıldızla­
ra baktığın zaman, kitaplıklara gidip diğer kadın­
ların ve erkeklerin hayat üzerine neler yazdığını 
okuduğun zaman sen büyüksün, küçük adam. Bü­
yük baban seni dizlerinin üzerine alıp salladığı ve 
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geçmiş zamanları anlattığında, belirsiz geleceğe gü­
venle ve çocukça bir merakla baktığında sen bü­
yüksün. Genç ana senin yeni doğan bebeğine ninni 
söylediği zaman, gözlerinde yaşlarla ve yüreğinin 
derinlerinde ona iyi bir gelecek düşündüğün zaman, 
gün be gün, yıl be yıl çocuğunun geleceğini hazırla­
dığın zaman sen büyüksün, küçük kadın. 

Eski halk şarkılarını söylediğinde, bir akorde­
on eşliğinde durmadan dans ettiğinde sen büyük 
adamsın, küçük adam; çünkü halk şarkıları sıcak­
tır ve insanı yatıştırır ve onlar dünyanın her yerin­
de insanda benzer etkiler bırakırlar. Arkadaşına 
şunu söylediğin zaman sen büyüksündür : 

«Tertemiz ve açgözlü olmadan yaşamama izin 
verdiği için, çocuklarımın büyüdüğünü bana gös­
terdiği, onlara hareket, gezme, oyun öğrettiği, gül­
me, aşk gibi hayata başlangıç olan şeyleri verdiği 
için ben gezegenime teşekkür ediyorum. Bana ver­
diği duyarlık sayesinde baharın, tatlı rüzgarın, evi­
min arkasında akan ırmağın ve korudaki kuşların 
sesinin tadına vardığım için ona teşekkür ediyo­
rum; kötü komşulaila çekişmelere katılmadığım 
için, sevgilime sarılabildiğim ve onun bedeninde 
hayatın akışını duyduğum için; bu karışık zaman­
larda kendi varlığımın anlamını yitirmediğim için 
ona teşekkür ediyorum. Çünkü ben kendi ruhumun 
derinliğinde bana: cıöneınli olan iyi ve mutlu bir 
hayat yaşamaktır>> diyen sesi her zaman dinliyo­
rum. Ruhundan gelen çekingenliği bir yana bırak­
mak zorunda kalsan bile, içinden gelen sesi dinle. 
Hayat kimi zaman sana acı da verse, sert ve kaba 
olmaktan kaçın. Çalışmakla geçen bir günden son-
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ra, akşamın sessizliği içinde, evimin önündeki çi­
menliğin üzerinde eşim ve çocuğumla birlikte otur­
duğumda, doğanın soluğunu duyduğum ve gelece­
ğin şarkısını dinledi.ğimde şunu işitiyorum :  «mil­
yonlarca insanla, herkesle sarmaş dolaş olun ! »  Ha­
yat kendi haklarını değerlendirsin, katı ve çekin­
gen olanları değiştirsin diye, şiddetli bir istekle bu­
nu bildiriyorum. Eğer bunu yapabilirlerse, hayat 
onlardan yana olacaktır. Bana şunu soran oğlumu 
kollarımın arasında tutuyorum: «Baba, güneş bat­
tı. Nereye gitti o? Bir daha geri gelecek mi hemen?» 
Ve ona şu karşılığı veriyorum : «Evet oğlum, güneş 
bizi ısıtmak için yakında yeniden .doğacak.» 

Böylece bu konuşmamın sonuna geliyorum, kü­
çük adam. İstesem, bu konuşmayı sonsuza değin 
sürdürebilirim. Bununla birlikte eğer sözlerimi dik­
katle ve dürüstçe okudunsa, kesinlikle bildirmemiş 
olmakla birlikte hangi alanda yalnızca küçük adam 
olduğunu anlamışsındır. Çünkü senin eylemlerin 
ve sığ düşüncelerin her yerde benzer anlayışı orta­
ya çıkarmaktadır. 

Bana kötülük de yapsan, daha yapacak da ol­
san, beni bir dahi gibi övsen ya da deliler evine ka­
patsan, bir kurtarıcı gtbi bana hayran olsan ya da 
bir casus gibi assan, er geç hayatın yasalarını bul­
duğumun gerekliliğ_ini anlayacaksın; şimdiye de­
ğin makinaları kullandığın gibi, ellerinin arasına 
verdiğim bir araç vasıtasiyle kendi hayatını bilinçli 
bir tarzda yönetebileceğini anlayacaksın. Ben senin 
organizmanın sadık mühendisiydim. Senin torun­
ların bana ayak uyduracaklar, insan doğasının bi­
rer iyi mühendisi olacaklar. Ben sendeki canlı ala-
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nın enginliğini ortaya çıkardım, sendeki evrensel 
doğayı ortaya çıkardım. Benim büyük ödülüm bu­
dur. 

Diktatörler ve zorbalar, küçük şeytanlar ve de­
dikoducular, kurtlar ve böcekler, bir Bilge'nin ön­
ceden söylediği alınyazısından kurtulamayacaklar: 

Kutsal tohumlar saçtım 
yeryüzüne. 
Hurma ağaçları solmuş 
Kayalar parçalanmış olacak. 
Anlı şanlı hükümdarlar 
Kuru yapraklar gibi uçacak. 
Tufanlar arasında bin gemi 
Benim sözümü taşıyacak. 
Ben gideceğim, 
Sesim kalacak. 
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