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AULAS AFIEBRADAS



“La jaula se ha vuelto pájaro
qué haré con el miedo”Alejandra Pizarnik

Las páginas que siguen intentan restituir continuidades rotas entre aulas
universitarias públicas y la vida en común.

Aulas y vidas en un presente afiebrado por la urgencia de volver pensar los
modos en que habita(ba)mos la vida, pero también qué muertes se efectúan
en el momento en que definimos la vida.

Entre fiebres, tal vez, aulas se vuelvan pájaros.

Fulgores en los que relumbra, súbita, la materia de mundos que vibran en
inminencia.

Ejercicios de cercanía amorosa con lo aún no venido: leer, escribir, pensar,
conversar, lo común de lo vivo.
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Pensar en el aire
Marcelo Percia

Inquietudes que viven huyendo tratan de no dejar huellas. Sin embargo,imposible borrar todas las marcas. Se sienten las desgracias como si nopasaran nunca, mientras las dichas –a veces– se disipan sin que se lasllegue a reconocer. Se puede leer esta juntada de páginas como unadicha fugaz rescatada de la cursada de la primera parte del 2020.Vimos la escena en películas de animación. Un personaje escapa a todavelocidad. De pronto, se advierte que va directo hacia un abismo, perolleva tanta prisa y tal ímpetu que, una vez traspasado el borde, siguecorriendo en el aire. Así, unos segundos, hasta que se da cuenta que estáflotando en el vacío: entonces cae, se precipita sin remedio.Estos textos demorados en ansias allegadas a grupos dos, pueden leersetambién así: escritos que llevan tanta prisa y tanto ímpetu que aunsabiéndolo, deciden pensar en el aire, seguir pensando mientras estáncayendo.
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Hasta que la solidaridad sea
pandemia

Gesturas clínicas

2 vinos y una angustia esperan que advenga algo del orden de lo profesional.Una historia de los horrores, que ya sabemos en la clínica, es capaz lo familiar. Unconsumo que consume hasta que ya, no hay más quién pueda escabiar. Una voz quehabla sin parar, porque las voces que la atormentan mientras habla la dejan en paz.Clínica del no importa dónde.Clínica que conversa entre desbordes.Clínica escucha que acuerpa no se sabe cómo, los dolores del mundo queasedian, una vida, todas las vidas.¿Cómo se escucha se sostiene una denuncia de pedofilia? Cuando el insomnio essupervivencia aprendida, suspender sus andanzas no es tarea sencilla ¿Cómo discutirel sálvese quien pueda que propone la calle? ¿Cómo suspender el riesgo cierto oinminente de casi morir? ¿Cómo tender otras lógicas de cooperación y solidaridadcuando no se conoce esos modos de vivir?El territorio a su vez dando cátedra. A pasos de Chacarita un vagón que ya nosale a vagonear. Un camarote devenido una casa, un hogar. Un territorio que conversaen tensiones de propiedad. Los edificios nuevos del negocio inmobiliario de la ciudadque avanzan, la resistencia del espacio de las asambleas y Ammar, el barrio fraga consu comunidad y la calle con las almas que puede albergar.¿Cómo hacer de un territorio en disputa una casa un hogar? ¿Por qué quedarse?¿Por qué enroscar? ¿Cómo pensar un vagón como un lugar para anidar?Entre discusiones de espíritus y religiones. Entre mantras aprendidos y huellasde judicializaciones. Entre Gesell y Chacarita, con una historia clínica, cíclica. Entre losgeselinos que tienen cosas por decir y los avatares de un vivir que insiste, resiste, apesar de las heridas que pueden surgir. Entre el vino, las denuncias y golpearse lamesa. Entre niunamenos, yonofui y las tramas feministas. Entre entender que hoyhasta acá y que volvemos otro día. Entre la pandemia, los cuidados, desobedecer y lacuarentena. Entre inventar un modo y alojar no todo. Entre lo que convergen despojoy solidaridad. Entre paltas como intercambio, yuyos y más. Entre miradas cómplices,que miden distancias y corren cuchillos, mientras acompasan alborotos de ardores,estallidos. Entre tensiones de clase y lo que duele la demasiada vida. Entre ya todo fue,soy un caso perdido y vomitar la bronca, denuncias o el vino. Entre el inventar unhacer y que no se sabe lo que puede lo clínico…
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Afrodismos en pandemia
Gonzalo Sanguinetti

“Escribir sobre el amor es hacer el amor,
hacerlo en los bordes de la locura,

y en el quiebre de la metafísica de la presencia, en lo fantasmático.
Un tratado de amor es un acto –y una declaración-

de amor a los fantasmas”Mónica Cragnolini
Los periplos de la palabra pandemia guardan memorias en las que convivensentidos que no llegan a nuestros días. Compuesta por étimos griegos: “Pan-“ pretendedecir totalidad, todxs. “demos” quiere decir pueblo. Definiciones entre los siglosprevios a su vinculación a enfermedad podrían leerse así: “lo que afecta a todo elpueblo”, “lo que concierne a toda la gente”.
Pandemos: lo común a un pueblo.El sufijo “–ía” indica de algo que contiene la cualidad de lo común.A partir de 1800, vislumbrando la modernidad, tras 4 siglos de expansióncolonialista europea sobre el mundo, tras las masivas epidemias europeas y lainvención de las disciplinas médicas modernas, los controles poblacionales de lasalud, y en la inminencia de la creación de la epidemiología, adquiere su sentido actualcomo enfermedad, contagio, virus, peligro de muerte.Pero bajo el sentido que la modernidad le impregnó, resta otra (des)memoria.En diccionarios de la lengua española, hasta 1788, un año antes de la RevoluciónFrancesa, todavía se podía leer que pandemia correspondía también a un sobrenombrede Afrodita, la diosa griega de los amores, amistades, placeres sensuales,voluptuosidades.
Afrodita recibe dos nominaciones según las dos tradiciones poéticas griegas quecuentan su origen: la de Hesíodo y la de Homero. Afrodita Urania, hace alusión a laAfrodita narrada por Hesíodo, nacida de los genitales de Urano, mientras que Afrodita

Pandemos, la Afrodita común “de todo el pueblo”, alude a su versión Homérica, nacidade Zeus y Díone.Platón se vale de esta di-versión del mito para apuntalar una filosofía y unapolítica cuyos efectos llegan hasta los días y vidas que vivimos. Aprovecha las dosversiones que convivían para oponerlas, y luego de enfrentarlas, decidir cuál de ambases la que hay que venerar y cultivar para realizarse en el-Ser pero también para fundarla polis en la que será realizable ese Ser, y por lo mismo a cuál despreciar, cuálerradicar. La cuestión es cuál es el eros digno de practicar para todos los hombres, elmodelo ideal al cual aspirar. ¿Un eros desapasionado, sin pathos?
11
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En “El Banquete” se va estableciendo lenta pero irreversiblemente, a través deldiálogo, a Afrodita Urania como la Afrodita celestial, representando el amor del alma,el amor ideal, en tanto idea pura1, y como tal, el bien en sí mismo, un bien puro, sinambigüedades ni comparaciones, un amor no-pasional (pues las pasiones soncaprichosas e ingobernables en Platón). Mientras que Afrodita Pandemos (la común atodxs, eros plebeyo) queda vinculada al amor físico, la carnalidad, la sensualidad, lamundana materialidad de los cuerpos.Allí Platón allana el camino para lo que será durante largos siglos el despreciodel cuerpo, el desprecio de la materia, la inquina moral sobre la sensualidad de loscuerpos, la sospecha de anarquía y el castigo sobre los cuerpos que desean habitar lavoluptuosidad, la concepción de pueblo como numerosidad incapaz de realizarse en el
ser.2 El eros al que hay que aspirar será ideal, y para eso es preciso prescindir de lamateria-cuerpo, abjurar de la relación entre el pensamiento y la materia corporal,entre pensamiento y vida. Dolorosa herencia que todavía no cesa.Entonces Afrodita Pandemos restituye en el pensamiento y en la política, la ideade un eros en común, emancipado de las significaciones que lo mantienen cautivo.
Afrodita Pandemos: podría querer decir eros común a todo un pueblo, eros de lo común,
lo común como reserva erótica de otros porvenires. Eros común como preocupación,cuidado por toda-vida. Disposición, inclinación, ternura, hospitalidad hacia toda-vida.Vida como urdimbre delicada que sostiene cada mano que la trama.Antes que imponer aislamientos, pandemia restituye la memoria de que todavida es vida en común, que no hay vida sin ese en-común. Toda vida es vida-entre-todxs. En tal sentido no hay separación, aislamiento, individuo, independencia olibertad “personal” posible. No hay “mi-vida”, hay toda-vida, vida-entre-todxs.Tal vez lo que tiemble de terror en esta ocasión no sea lo común, sino lamitopolítica capitalista del individualismo, el aspiracionismo personalista, el a-mi-
nadie-me-regaló-nadaísmo. Ha llegado una epifanía: solo no se salva nada, o dicho deotra manera, la ilusión del sí-mismo da risa cuando se conciben la vida y la muertecomo composición de todos los gestos que dan o sustraen existencia.
1 Platón distingue ideas puras de lo que llama simulacros de la idea. Las ideas puras constituyen la formaperfecta de algo y se encuentra en el cielo de las ideas, al que sólo se accederá post-mortem si hemosdedicado la vida a la búsqueda de la verdad. Los simulacros son la expresión que percibimos de las ideas
puras, lo que vemos y sentimos ya aquí en el mundo de la materia, en Platón, son formas degradadas delas que hay que sospechar, pues son formas de la mentira.2 Ana Penchaszadeh (2014) recuerda que “el odio a la democracia, entendida como participación de
cualquiera (de los que no poseen ninguna cualidad) en el gobierno y en el poder, debe rastrearse en Platón
y Aristóteles. Desde Platón mismo, la palabra democracia designa una forma injusta de organización de la
ciudad en la cual la mayoría o vulgo (démos), aquellos incapaces de filosofar, que no poseen ninguna
cualidad, ocupan por turnos los cargos públicos.” Platón y Aristóteles “definieron la democracia como
antesala de la anarquía (y la tiranía), marcando así su decurso negativo y la necesidad de contrarrestar
sus excesos para defender el orden justo de la comunidad.”
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Soberbias convencidas de que “viven bien porque hicieron las cosas bien”,quedan ateridas de terror al dar cuenta que penden de un tejido común que niegan ydesprecian.Pensamientos y políticas sobre la vida que no la conciben como pandemos (lo
común a un pueblo) se realizan como obras de muerte, dispositivos sacrificiales quedictan qué vidas sí y qué vidas no. Se encuentran siempre decidiendo quienes debenmorir para mantener el orden y la distribución de lo injusto.

Pandemia no es sólo un nombre del terror mundializado a la muerte porcercanía. Antes y también, es memoria de cómo un pueblo (no país, no Nación) seconstituye como respuesta siempre trémula a la pregunta ¿cómo amorar en común?¿Podremos volver a abrir esta pregunta desde el distanciamiento? No sólo abrirla pregunta, sino sostener la apertura como política de lo común. El aislamiento es elcorolario necesario de negar la vida como exposición, ya hace siglos que habitamosvariedades del aislamiento que nutren la fantasía de que hay cosas del mundo que nonos tocan. La paradoja del encierro es que nos revela en exposición, inexorable, a lascaricias de lo invisible. Hechuras de temblor ante el desmesurado roce de la vida.Hay maravillas que dan qué pensar, y que aún habría que recuperar, en esapalabra que, desde hace ya algunas centurias, ha sido transformada en la cifra mismadel terror. ¿Cómo es que se ha hecho, de lo común, un espectro de la muerte?  ¿Qué
intereses se saben heridos de muerte si volviéramos a pensar lo común a todo lo vivo?Tal vez sea tiempo, como señaló Derrida, de amar a los espectros pues no hayhospitalidad sin apuesta de espectralidad.1

1 Derrida, J. (1995) Espectros de Marx. El estado de la deuda y la nueva internacional. Ed. Trotta, Madrid.
13
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Biopolíticas pandémicas
Camila Maugis y Luciano Neiman

21 de marzo de 2020, Madrid, EspañaLa doctora Beltrán repasó la guía de bioética para latoma de decisiones en situaciones críticas en lasunidades de cuidados intensivos. No es que no tuvieraya presentes cada uno de sus puntos. Quería que ladecisión se desprendiera enteramente del papel, comosi la encontrara al final del archivo cada vez que teníaque apegarse a los criterios que este proponía. Alterminar el listado, era más que evidente qué pacientereunía los signos y síntomas necesarios para que se leasignaran los últimos recursos con los que contaba lasala que ella tenía a cargo. La guía cumplía su función dearrojar un resultado revestido de una obviedad sobre laque ella pudiera descansar. Sin embargo, algunas vecesno podía evitar sentir con la misma certeza que hubierapreferido escribir otro nombre y apellido en la fichamédica. Uno de mujer, uno que sonara más amable, másjoven, con más suerte, con vocales pares, que lerecordara a un escritor que le guste. Como si elresultado de la guía no la convenciera nunca.En ‘Aprendiendo del Virus’, Preciado plantea que el virus “no hace más que
replicar y extender a toda la población, las formas dominantes de gestión biopolítica y
necropolítica que ya estaban trabajando sobre el territorio nacional”1. Partiendo deesta afirmación, interesa revisar la noción de cuerpo que ya se encuentran operando,subyacentes, en estas gestiones. Si bajo el régimen soberano, el poder se inscribía entorno al ejercicio del “hacer morir o dejar vivir”2, como un derecho de apropiación,podemos ubicar allí una noción de cuerpo como objeto a ser apropiado. Se constituyeasí como mercancía y a su vez como reservorio de la vida, la cual también seconstituye como objeto de apropiación. Por otro lado, si en el régimen somatopolíticode las sociedades disciplinarias el cuerpo funcionaba como fundamento y lugar decastigos y vigilancias, en las sociedades de control3 actuales se instala un nuevorégimen que obliga a repensar el entramado de poderes que configuran la existenciade lo vivo en otros términos. En tal sentido, Preciado propone pensar este pasajedesde la conceptualización de un régimen farmacopornográfico4, reparando en lasnuevas modalidades a partir de las cuales el poder se relaciona e inscribe en loscuerpos. Allí señala: “No es el poder el que infiltra desde fuera, el cuerpo el que desea

1 Preciado, Paul B. (2020). Aprendiendo del Virus en Sopa de Wuhan. Editorial ASPO.2 Foucault, M. (1976) “Derecho de muerte y poder sobre la vida” en Historia de la Sexualidad. Volumen I:
La voluntad de saber.  Siglo XXI Editores. Buenos Aires, 2008.3 Deleuze, G. (1990). Posdata sobre las sociedades de control en El lenguaje libertario, Tº 2.  ChristianFerrer (Comp.) Editorial Nordan. Montevideo, 1991.4 Preciado, B. (2008) Testo Yonqui. Editorial Paidós. Buenos Aires, 2014.
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poder, el que busca tragárselo, comérselo, administrárselo, metérselo, más, cada vez
más, por cada orificio, por cada vía posible de aplicación.”1. Creemos que en estedesarrollo se puede observar cómo la idea de cuerpo se torna problemática paraestablecer las relaciones con los poderes que se intentan pensar, ya que siguesosteniendo la lógica de una interioridad opuesta a un afuera.

6 de julio de 2020, Buenos Aires, ArgentinaA las doce de la noche Nahuel recibe el primer audiodeseándole un feliz cumpleaños. La voz maternal intentacontener una fracción de la emoción del saludo queguarda algo de tristeza. Nahuel le responde adjuntandouna foto en la que sonríe poniendo su cara al lado de lacena que su familia le mandó por Glovo. El repartidorhabía escrito en la caja del restaurante “Te queremos!” conmarcador indeleble tal como lo habían pedido en elrecuadro de aclaraciones de la aplicación. Hace 80 díasNahuel no sale de su casa. Ya estaba acostumbrado arecibir ahí las compras del supermercado. También estabasuscripto a una entrega de quesos gourmet que el porterode su edificio acercaba hasta su puerta los primeros díasde cada mes. A veces le bajaba alguno que no le resultabamuy atractivo. En su trabajo de oficina las tareas se habíanacomodado perfectamente a la virtualidad. Esperaba quecuando terminara la pandemia no tuviera que volver aponer su huella digital para fichar el horario de entrada.Sus compañeros organizaron una reunión de zoom parasaludarlo, lo cual le pareció mucho más práctico quecoordinar un horario y un bar en el que todoscoincidieran. No extrañaba muchas cosas de la viejanormalidad.La oposición entre lo orgánico y lo inorgánico se presenta como otro de losdualismos sobre los que la noción de cuerpo se construye. Donna Haraway señalatempranamente que dualismos como “yo/otro, mente/cuerpo, cultura/naturaleza,
hombre/mujer, civilizado/primitivo, realidad/apariencia, todo/parte, agente/recurso,
constructor/construido, activo/pasivo, bien/mal, verdad/ilusión”2 forman parte de latradición occidental sobre la cual se han montado las lógicas y prácticas dedominación de todo aquello constituido como otro, o espejo del yo. La tecnologíaofrece instancias que ponen en cuestión la pretendida naturalidad y solidez con lasque estos dualismos se revisten. “No está claro quién hace y quién es hecho en la
relación entre el humano y la máquina. No está claro qué es la mente y que el cuerpo en

1 Ibid. 1502 Haraway, D. (1984) Manifiesto Ciborg. Traducción de Manuel Talens con pequeños cambios de Davidde Ugarte. p.34
15

E
N

SA
Y

A
R

 E
L

 E
N

C
IE

R
R

O



máquinas que se adentran en prácticas codificadas (…) Los organismos biológicos se han
convertido en sistemas bióticos, en máquinas de comunicación como las otras. No existe
separación ontológica, fundamental en nuestro conocimiento formal de máquina y
organismo, de lo técnico y de lo orgánico”1. Pensarse Ciborg (cybernetic organism), esdefinirse desde la ambigüedad. El organismo cibernético se propone como oxímoronque contradice las lógicas mayoritarias que piensan lo humano en términos de unaidentidad única, firme y esencial.Si los dispositivos de la sociedad disciplinaria producían subjetividad en tantodaban forma o delimitaban el espacio de un cuerpo, los efectos del controlfarmacopornográfico vienen a romper esa forma, esos límites. Producenconsistencias2 que no pueden definirse desde el contorno que el entramado depoderes delimita. Los dualismos que Haraway destaca como productores de la ideamisma de cuerpo no soportan la ambigüedad, la fluidez o la inmaterialidad de losprocesos farmacopornográficos. Al respecto, escribe Preciado: “Lo propio de estasnuevas tecnologías blandas de microcontrol es tomar la forma del cuerpo quecontrolan, transformarse en cuerpo, hasta volverse inseparables e indistinguibles deél, devenir subjetividad. Aquí el cuerpo ya no habita los lugares disciplinarios, sinoque está habitado por ellos, su estructura biomolecular y orgánica es el último resortede estos sistemas de control”.3 Aquí se observa nuevamente como el uso de la nociónde cuerpo dificulta pensar los efectos del régimen de control farmacopornográfico. Talvez sea necesario cuestionar si la idea de cuerpo, una vez desmantelados losbinarismos que la significaban, sigue resultando apropiada o útil para pensar estasrelaciones de producción, sus efectos y también las posibilidades y horizontes queesta disposición habilita. Tal vez, debamos reservar la noción de cuerpo para trabajarlos efectos de los dispositivos propios de las sociedades disciplinarias, en tanto elcuerpo se configura como producto de los mismos.

30 de mayo de 2020, Seúl, República de CoreaKim sale de su monoambiente en Seúl y al llegar a laesquina se da cuenta que olvidó ponerse el barbijo. Losmetros sobre los que vuelven sus pasos le resultan muchomás largos ahora que sabe que pueden multarlo o peor,exponerlo. Se pregunta si su recorrido se volverállamativo para los trackers, si esta irregularidad activaráalguna alerta que visibilice especialmente su localizacióndurante las próximas horas. Toma el barbijo y vuelve aperfumarse. El cuello de la camisa se había humedecidolevemente con su sudor. Al salir por segunda vez repitepara sí los motivos de circulación que había declarado enla aplicación del covid-19. Descree que los trackersignoren que en la dirección de su amante no funciona
1 Ibid. 342 Percia, M. (2020) Sensibilidades en tiempos de hablas del capital. Ediciones La Cebra. Adrogué. p. 293 Preciado ,2014 Op. Cit. 73

16

E
N

SA
Y

A
R

 E
L

 E
N

C
IE

R
R

O



ninguna oficina de consultoría de riesgos financieros.Tampoco está seguro de que su mujer recibaingenuamente las explicaciones de su demora cuandollegue por la noche. Se pregunta si los trackers registranmovimientos epidemiológicos con la rigurosidad dequienes además defienden lo que estiman como buenascostumbres.En este punto, resulta interesante ensayar un acercamiento a la idea desensibilidades propuesta por Percia, en tanto “(...) tiene la intención de contribuir auna rebelión. Objeta la palabra cuerpo usada para designar máquinas productoras defuerza de trabajo, mercancías esclavas, protuberancias eróticas. Pero no se priva de laidea de corporeidad cuando recuerda consistencias y masas vivientes.”1. De estamanera, la idea de corporeidad, así como la de ciborg, funcionan, por el momento,para eludir las dificultades expuestas en relación al cuerpo, y delimitar el uso deltérmino en relación a los dispositivos específicos de su producción. Resta pensar quénuevas discrepancias pueden soportar las mismas. Asimismo, considerarposibilidades de acción de estas corporalidades que se construyen en los términos delrégimen farmacopornográfico, o pensar acerca de los horizontes deseantes queresultan posibles dadas las condiciones de su existencia, obliga, desde estaperspectiva, a preguntarse por la íntima relación que se presenta entre el deseo o losdeseos y las hablas en las que estos poderes se entraman. De esta manera, nosencontramos una vez más con una pregunta que no deja de insistir: ¿Cómo seconstruyen posiciones de resistencia frente a poderes que toman el lugar de laenunciación, es decir a las sensibilidades y al deseo mismo?
25 de abril de 2020, Texas, Estados UnidosEn la heladera de June se ubica acostada una botella quecontiene desinfectante diluido. La tapa a rosca no impideun leve goteo que moja los restos de pizza que habíaguardado en el estante de abajo. Un imán de plástico conla cara de Donald Trump sostiene una lista de teléfonosimportantes para que estén a la vista. Varios conocidos lehabían recomendado tomar el cloro diluido por lasmañanas, algunos afirmaban que con las comidas el efectoera mejor. En la tele mostraban que los famosos secuidaban con esta preparación. Tomó el papel con losteléfonos y marcó el de la prima de su marido, que eraenfermera. Mientras esperaba el tono mordisqueaba unaporción de pizza con peperoni. Quizás le había bajado unpoco la presión y comer algo la ayudaba a sentirse mejorhasta que alguien pudiera llevarla a la guardia.

1 Percia, Op.cit. 29
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A la normalidad no volvemos
nunca más(Febrero-marzo, 2020)

Verónica ScardamagliaParece que nos toca un tiempo de revueltas (¿y de readaptaciones?). Deinterpelaciones y de sorderas. De hiperestimulación y de cegueras. De ansiedades ydepresiones. Ciudades del mundo se sacuden y arden. El fuego y el agua dan batalla.La naturaleza pareciera ya no soportar el progreso y el orden. Y los feminismos vienentrayendo muchos cuestionamientos acerca del cómo vivir. Pregunta que a vecesproduce una rasgadura en ciertas morales normales, que a veces habilita a ciertasexperimentaciones que invitan a explorar otros modos de relacionarnos. A veces no.Así como toda forma de gobierno (de la intimidad, de la vida cotidiana, de lasorganizaciones, de las sociedades) produce sus gobernadxs, también anidan en ellassus luchas, sus resistencias y quizás, su destrucción.Pasan los gobiernos y las formas que asumen las relaciones sexoafectivas siguenacechando el cotidiano. Quizás allí asome un agujero por el que se infiltren otrosmundos por venir. Mientras tanto, bailamos la danza (tantas veces coreografiada) delos encuentros y desencuentros de cuerpos, de texturas, sabores, vibraciones.Pasan los gobiernos y los torbellinos intensivos que no soportan la hostilidad delvivir, siguen estallando en el cotidiano. Quizás allí se encuentren asomos de otrasmaneras de estar en el mundo que quedan a la vista cuando la cáscara del Yo sedesgarra. Mientras tanto insistimos en preguntar cómo vivir, cómo vivimos.Vivir cada tanto implica habilitarse a interrogar cómo se ha construido elcotidiano para, quizás, situar que algo se ha armado así, pudiendo haberse armado deotra manera. A veces esto lo vivimos en las formas delirantes, flasheras y paranoicasque el neoliberalismo ofrece. A veces entendemos que las estructuras históricopolíticas ya nos esperan allí, para sostener sus montajes y escenarios ya armados conlos repertorios de vidas anestesiadas de tanta normalidad.Muchas veces tanto en revueltas sociales como en crisis llamadas personales, sehacen posibles preguntas que se escupen de diferentes modos (lo que implicadiferentes cursos y derivas para responderlas). No pasa lo mismo al interrogarse porcómo sobrevivir que al interpelarse por si queremos seguir viviendo así cómovivimos. Raoul Vaneigem afirmaba, allá por el 68:
La primacía de la vida sobre la supervivencia es el movimiento histórico que

deshará la historia. Construir la vida cotidiana, realizar la historia (…) ¿qué será de la
construcción conjugada de la vida y de la sociedad nueva, que será de la revolución de la
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vida cotidiana?A cómo sobrevivir, responde la moral y dice: necesitas un buen trabajo¿Un trabajo que te aliene y explote todas las horas posibles para seguircomprando aquello que nunca vas a poder terminar de pagar? ¿Un trabajo queexprima todas tus fuerzas vitales hasta dejarte un cuerpo tan exhausto que ni siquieralogre conciliar el sueño ni tener fuerzas para vibrar al coger? ¿Un trabajo que extraigatanto tus fuerzas creativas que sólo te las habilite para proyectarlas en series detemporadas infinitas o en jueguitos de niveles interminables o en el éxtasismomentáneo de consumos que te dejen rotx? ¿Un trabajo que te premie con extrasque un cuerpo stressado o ansioso o paranoico o deprimido ya no pueda disfrutar?¿Un trabajo que te anestesie tanto que por más de 8 horas ni siquiera te habilite lasganas de comer, de mear, de cagar? Un buen trabajo.Escribía Di Giovanni en 1933: Más trabajamos para el patrón, más consumimos
nuestra existencia, encaminándonos rápidamente hacia un fin próximo. Más trabajamos,
menos tiempo nos queda para dedicarlo a actividades intelectuales o ideales; menos
podemos gustar la vida, sus bellezas, las satisfacciones que nos puede ofrecer; menos
disfrutamos de las alegrías, los placeres, el amor. No se puede pedir a un cuerpo cansado
y consumido que se dedique al estudio, que sienta el encanto del arte: poesía, música,
pintura, ni menos que tenga ojos para admirar las infinitas bellezas de la naturaleza. Un
cuerpo exhausto, extenuado por el trabajo, agotado por el hambre y la tisis no apetece
más que dormir y morir.¿Cómo sobrevivir? Encontrando un buen amor¿Un amor que te posea y devore, con quien compartir full time todo yabsolutamente todo lo que pensás, lo que sentís, lo que deseás, lo que fantaseás hastaque dos vidas sean una? ¿Un amor que garantice la felicidad del para siempre? ¿Unamor que te salve la vida y se coma tu dolor? ¿Un amor que diga lo que vos esperabas,que haga lo que vos esperabas y que sea tan anticipable que los cuerpos ya no sientannada al enredarse? ¿Un amor que te haga protagonista de la novela de vivir juntxs enuna casa con hijxs, jardín y perro o gatos? ¿Un amor por el qué vivir, por el quésuicidarse? ¿Un amor que te descentre tanto que te olvides de tus pies?Nos está tocando vivir un tiempo en el que se corrieron algunos velos, serasgaron algunas tramas y se infiltraron algunas posibilidades, las de experimentar yexplorar otras composiciones que habiliten otros usos de los placeres y de loscuerpos. ¿Cómo ir entregándose a ello?Sabemos que a las composiciones no se obliga, que a las revueltas no se obliga.Este saber invita a andar sensible y percibir ritmos. Saber de cercanías y distancias. Dearmados y desarmados. De pulsos y compases. Estar sensible a tensiones y
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suavidades. Y también protegerse de ellas.Las composiciones y las revueltas acontecen cuando acontecen, irrespetuosas,desobedientes, intempestivas. Y arrasan. Desgarran cuerpos. Enloquecen. Producenmuertes. Expanden libertades. Inventan solidaridades. Liberan energías. Reviven lavida vivida y por vivir.

21

E
N

SA
Y

A
R

 E
L

 E
N

C
IE

R
R

O



La invención de la normalidad
Fabio LacollaEn definitiva, todos deberíamos buscar un antídoto, una escapatoria de lo queinmoviliza, un contrapeso que nos rescate de cualquier fanatismo ideológico.Atravesamos estos tiempos buscando fórmulas como tesoros escondidos, como sihubiera una verdad esperando ser hallada. La realidad pandémica no nos permitedescalzar los pensamientos para pensar con libertad. La conjetura es la desgracia de lapandemia, se buscan verdades para aplicar en esta realidad mutante dejándonosimpotentes, entonces las llaves que tenemos disponibles ya no entran en ningunacerradura — T. S. Eliot dice que cada uno en su prisión piensa en la llave—. Sentirnosvulnerables nos hace seres interiores y nos enfrenta ante una decisión: ¿seremosranas o escorpiones? En un caso nos abrazaremos a la solidaridad e intentaremos serausteros con nosotros mismos y generosos con los demás, mientras que, en el otro,siendo escorpiones, comeremos del plato del prójimo y trataremos de ejercer algúntipo de supremacía. Recuerdo a Nietzsche diciendo aun con mis cadenas puestas, puedo

ayudar a otro a liberarse.¿Cuáles serán los medios de escape cuando se presente nuevamente la“normalidad” imponiendo sus propias normas? Porque lo normal consiste,esencialmente, en estar identificado a la norma. La normalidad es, como dijo JeanOury, normópata por definición y, en definitiva, tampoco sirve para mucho. Esbásicamente disciplinaria. Ser normal o anormal es exactamente lo mismo, porque lamayoría de las veces somos ambas cosas. François Leuret aseguraba haberencontrado tanto delirio en la normalidad como en la locura. Por ejemplo, elesquizofrénico sabe primero que nadie que domesticarse para el otro, es un modo deaparentarse normal. En tal caso, más útil que la búsqueda de una normalidadimpuesta, es la invención que cada uno hace de su propia norma como parte de unacomunidad.Kevin Kelly, el fundador de la Revista Wired, escribió en el año 2017 un librollamado Lo inevitable. En ese texto se aventuró a decir que el futuro iba a traer mayorinteligencia artificial, mayor automatización y muchísimas pantallas. Kelly llama lasdoce fuerzas tecnológicas a las acciones continuas, como tendencias que muestran sufuerza por lo menos en las próximas tres décadas. Dice que son inevitables porqueestas tendencias están enganchadas en la naturaleza de la tecnología, mucho más queen la naturaleza de la sociedad. El mundo se tornará cada vez más pornográfico, en elsentido que la gente elegirá —de hecho, muchos ya lo hacen—, experimentar el placera través de una pantalla, ya sea mirando un concierto o acudiendo a un espectáculodeportivo. Franco “Bifo” Berardi en su libro Futurabilidad afirma que en tiempos deapocalipsis el término “guerra mundial” queda en desuso. Él la llama “guerra civilglobal fragmentaria” ya que afirma que como los fragmentos no convergen, la guerraestá en todas partes.
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El COVID-19 trae consigo una trilogía de restricciones con diferentes disfraces:la primera es externa y es la restricción sanitaria que, apoyada en los DNU, a la vez quecuidan, acorralan; ni siquiera se sabe bien cómo nombrarla: aislamiento,confinamiento, cuarentena, reclusión, hacinamiento, privación. Es una restricciónproteccionista y por lo tanto disciplinaria. Los primeros días fuimos sumergidos enuna luna de miel para descansar, ordenar la casa y ponernos al día con las seriesrecomendadas. Pasado ese período entramos en un estado de laberinto, aumentandocon el correr de los días la necesidad de encontrar una salida. La pregunta es en quémedida será un problema desanidarnos.La segunda —más interna— es la restricción del miedo que, en el caso de serpreventivo, será un analgésico psíquico, pero si se tratara de un miedo con tintespersecutorios no hará otra cosa que paralizarnos. Estas restricciones internas estarángobernadas por la neurosis, el lazo social y la billetera. El impacto de la muchedumbre,en algunos producirá pronunciadas distancias y en otras salvajes cercanías. La vidauterina de las últimas semanas implicó una especie de regresión silenciosamanifestada a través de sueños y pesadillas (de la infancia y la adolescencia), de larevisión de fotos añejas compartidas por WhatsApp y de reencuentros con personasdel pasado.La tercera, indefectiblemente, será la restricción económica. Todos, de algún queotro modo, vamos a empobrecernos. La realidad monetaria nos atravesará sinimportar que posición social tengamos y habrá también una economía simbólica quecambiará el paradigma de la célula mínima de las relaciones humanas: el encuentro.
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Lectura vampira en el encierro:
sobre la asepsia en la universidad

Tomás Baquero Cano

“Creo indispensable interrogarse si toda solidaridad está fatalmente condenada a ser un acontecimiento
efímero en tiempos de crisis, o si es posible construir estructuralmente modos de solidaridad irreversibles

(no disciplinarios), más deseables, más potentes y, por último, más felices que la serialización
individualista”Miguel Benasayag1

Es curioso cómo una época que se piensa tan posmoderna, tan más allá de laúltima palabra de la Verdad, tan sumergida en la complejidad, salta como vampiraencima de las intervenciones de todxs lxs filósofxs deseando extraer de allí un puntofinal. Cada nota que aparece es una nueva oportunidad de encontrar ahí la respuesta aesa angustia que se desató desde el primer día de cuarentena. Pero qué curioso es que,como lectorxs, el espanto que vivimos nos inyecte tan rápidamente el deseo de revivirla idea moderna de vanguardia: ¡debe haber una última palabra en algún lado, que
digan dónde!La figura del vampiro es uno de los modos en que la modernidad pensó elhorror.2 Entre otras cosas, es quien vive una vida eterna a cuesta de la muerte deotrxs. El pensamiento moderno dice que no hay lugar para todxs, y que más valeubicar rápidamente el enemigo público para cerrar fronteras y proteger la comunidad.Roberto Espósito piensa esto como uno de los problemas fundamentales de la políticaen los siglos pasados y hoy: “las persecuciones raciales se basaron desde siempre en elpresupuesto de que la muerte de unos refuerza la vida de otros”.3 Aunque alarme, noes fácil expulsar de nuestros hábitos del pensamiento esta idea. Tampoco alcanza condecir que es injusta pero cierta, que es así a nuestro pesar, en medio de unacompetencia expulsiva y salvaje del capital. Allí está en juego qué es lo que pensamoscomo nuestra propia vida: hasta dónde llega, qué nos afecta, de dónde proviene lo quesomos. Si lo que tenemos para oponer a este modo de pensar es la idea de quepodríamos ayudarnos mutuamente apenas cambiamos el problema. Si solamentepodemos pensarnos como vampiros que obtienen su fuerza de la succión de lxs otrxs,no habrá nadie que no sea siempre unx posible enemigx. Es un incendio.“La vida privada: ser uno mismo en medio de los otros, en la alcoba, asomándosea la ventana, con sus propios bienes, su bolsa, con sus propias faltas, reconocidas,perdonadas, con sus propios sueños, sus iluminaciones y su secreto”: no es unadescripción poética de nuestra vida en la cuarentena –asomándonos hacia el afueracon nuestra pequeña persona– es una imagen sumamente precisa con la que elhistoriador Georges Duby describe el individuo como forma social emergente entre los
1 Conferencia dictada en 2012.2 Santiago Lucendo Lacal (2008) El vampiro como imagen-reflejo. Estereotipo del horror en la
modernidad, Universidad Complutense, Madrid.3 Roberto Esposito (2001) Bíos. Biopolítica y filosofía, Amorrortu, Buenos Aires, 2004, p.11.
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siglos X y XIII.1 No siempre se pensó que la vida era eso. Tampoco es el inicio delegoísmo, sino de una manera de vivir que no existía: un pequeño dinero destinadopara el uso propio, el aumento de las autobiografías, de la escritura privada, largospaseos solitarios, incluso el propio hábito de pasar tiempo con “unx mismx”. En el año1215 se hace obligatoria la confesión privada para todo el cristianismo, la cualfunciona como “una invitación a la introspección, a la exploración de la propiaconsciencia, ya que el pecado no parece que resida en el acto mismo sino en laintención”.2 Pensar nuestras vidas como individuales, que se oponen a otrxs que sontambién individuos, es algo que tiene un comienzo (por lo tanto, diría Foucault,también un posible final).La lectura es una de las tantas cosas que se modificaron con la aparición de lavida individual. Es en esta época que se difunde el pasaje “de la lectura en grupo enalta voz (…) a una lectura personal en voz baja”.3 La letra escrita era una suerte demarca de una voz: para saber qué decía había que reproducirla en voz alta. A partir delsiglo XVI, la imprenta permitía que se posean ejemplares de la Biblia traducidos porLutero al alemán: podía leerse en una lengua popular, en manos de cada quien, sinrequerir la lectura en voz alta de tercerxs, siempre acompañada de interpretación.Cuesta imaginar que no va de suyo que la lectura sea algo que se realiza en soledad,frente a frente con un libro, que supuso un proceso. Agustín de Hipona (siglo IV)contaba con sorpresa el momento en que descubrió que el obispo Ambrosio leía ensilencio.4 Es una gran transformación en la filosofía: las ideas se construyen ahora másen este extraño lugar interior de cada quién y menos en el diálogo. Se había inventadola lectura en soledad silenciosa. Y, además, el momento en que este pasaje se producede modo masivo (desde luego, entre quienes podían aprender a leer) coincideaproximadamente con el surgimiento de las universidades modernas tal y como lasconocemos hoy. Leer en silencio e ir a una universidad es algo que no siempre fue así:las maneras en que leemos son también parte de las maneras en las que entendemoslo que es la vida.Tampoco el estudio a partir de la lectura de ideas es algo que exista desdesiempre. Los modos trillados de hablar del nacimiento del pensamiento filosóficodicen que su origen es el asombro por el mundo; otros, que nace de los problemas, dela necesidad de lidiar con las situaciones en las que vivimos a través de conceptos. Seacomo fuere, en algún momento el pensamiento se dedicó a hablar del mundo, a decirqué eran las cosas: la academia de Platón, por ejemplo, fue una gran reunión de eseinmenso esfuerzo. Siglos después, sin su presencia, las escuelas comienzan menos adebatir el mundo y más a “explicar los textos de las autoridades”.5 En vez de hablar delas cosas y del mundo, comenzamos a hablar de lo que Platón o Aristóteles habían
1 Georges Duby (1985) “Situación de la soledad, siglos XI-XIII” en Duby, G. (dir.) Historia de la vida
privada. Tomo 2. De la Europa feudal al Renacimiento, Santillana,  Madrid, 2001, p.551.2 Ibídem, p.550.3 Ibídem, p.548.4 Silvia Magnavacca (2005) “Estudio preliminar” en Agustín de Hipona Confesiones, Losada, BuenosAires, p.8.5 Pierre Hadot (1995) “Las escuelas filosóficas en la época imperial” en ¿Qué es la filosofía antigua? FCE,México, 1998, p.165.

25

E
N

SA
Y

A
R

 E
L

 E
N

C
IE

R
R

O



dicho sobre el mundo: “la pregunta ¿es eterno el mundo? es sustituida por la preguntaexegética ¿puede admitirse que Platón considere eterno el mundo?”.1 Arrancamos: unossiglos después Agustín se asombra por la lectura silenciosa, este modo se difunde yotro tanto de siglos más dan nacimiento a la universidad moderna. No se trata de queen estos momentos se haya ganado o perdido nada, sino de recordarnos que nuestroshábitos tienen una historia.Diego Tatián, en un escrito que piensa la democracia y la universidad, apuntaque el estudio como forma de vida llama “a leer, hablar, escribir, ver, escuchar,interpretar, intervenir, dejarse afectar por las ideas, afectar con ellas, hacer algoconsigo mismo, hacer algo con otros”.2 No siempre la universidad logra ser el espaciopara ello y no pocas veces apaga ese deseo cuando lo encuentra, adormeciéndolo conburocracia y repeticiones. Hoy, en el encierro, casi todos estos puntos parecen estarafectados: sentimos que cambian –otra vez– las maneras de leer. En apenas más de unmes existe un texto digital que compila reflexiones sobre el presente de personas queen muchos casos nunca se vieron la cara. Es una catarata. Quienes tenemos la suertede dedicar tiempo a la lectura, lo hacemos confinadxs al espacio privado de nuestrascasas, asomándonos por esa ventana del siglo XIII que describe Duby. Leemos ensilencio, a nuestros adentros, cultivando una vida interior en la que podemos navegarhoras infinitas. Leemos lo que las autoridades del pensamiento dicen sobre lo quesucede: ¿puede admitirse o no que se trata de una crisis del capitalismo según los
argumentos de Žižek y Byung-Chul Han? Justifique. Leemos en soledad o en laprecariedad de una compañía virtual, porque al menos hasta ahora no podemos asistira la universidad. Afuera, el mundo se incendia. Quizás, en algún tiempo, haberconocido la transparencia y la asepsia de no reunirnos para leer nos haga molestarnoscon el transporte y nos guste más quedarnos en nuestras casas que ir a unauniversidad. Quizás lleguemos a preferir no ver el sol y que la lectura sea siemprevampira. Leer puede sufrir infinitas mutaciones, como ya lo ha hecho, pero siemprepodemos preguntarnos en nombre de qué vida leemos.El problema es que de verdad nos creamos que somos vampiros, porque losvampiros no existen. Claro que existe eso que llamamos nuestra propia vida y quepodemos encerrarnos en la soledad de nosotrxs mismxs, pero no hay colmillo quepueda drenar la fortaleza propia de la muerte ajena. Conocemos muy bien la crueldadde la individualidad que nos dice que deberíamos estar bien en soledad, ser fuertespor nuestros propios medios, que nos repite que cualquier tipo de dependencia ennuestros lazos es signo de debilidad. La misma que nos hace pensar que losagrotóxicos no matan hasta que tocan mi propio cuerpo, que el cáncer no mata hastaque anida mi cuerpo. Es la advertencia que nos hace Esposito: podemos, pero sepamosque es una idea de vida que está concretamente acabando con la vida. Nuestra vida,por fortuna, no está solamente en nuestras manos de modo individual, sino puesta enjuego en la vida en común. La vulnerabilidad es un hecho, y exponerse es a la vez unriesgo y una necesidad de la vida. El verdadero vampiro no es quien se hace fuerte con
1 Ibídem, p.168.2 Diego Tatián (2017) “Apuntes sobre la vida de los estudiantes y el estudio como forma de vida” en Lo
interrumpido. Escritos sobre filosofía y democracia, Las Cuarenta, Buenos Aires, p.90.
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la muerte ajena, sino quien oculta su vulnerabilidad –la universal vulnerabilidad– conla muerte ajena, con los privilegios que hacen que pueda evitar exponerse. Vampiro esquien usa chalecos humanos y llama a eso “la vida”. Por fortuna, también, la vida esmás extensa que las formas históricas que adopta: hacer que la observación deEsposito sea tan distante que resulte incomprensible es urgente.No es seguro que no vernos nos haga estar más lejos, las cercanías pueden –porun tiempo– inventarse. Pero sí es seguro que, sin un pensamiento que se sepa tejidopor esos lazos que lo constituyen, otro significado para vida no puede emerger. No esobvio, para nada, cómo leer hoy. Ojalá aprovechemos la oportunidad para no dejarjamás que las ideas que se sostienen en las distintas universidades públicas tengan eseolor a encierro y alcohol en gel al que le da lo mismo lo que está en juego en elmomento social que vivimos. Porque cuando el momento nos salta a la cara se vuelveuna urgencia pensar, hoy lo sentimos con claridad. Que la comodidad de las aulas nonos haga olvidar mañana que en un espacio público podemos repudiar toda lecturaque, en nombre de la repetición del Saber de siempre, no se deje interpelar por lasurgencias del presente. Si no, ¿para qué queremos ese espacio público de encuentro ylectura que hoy, durante el espanto, sentimos tan necesario? Ojalá después del horrorque estamos viviendo la idea de una universidad que no piensa se vuelva insoportable.
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Des-instrucciones, pibxs y primeros
meses de pandemia

Verónica Scardamaglia

No parece dar lo mismo elegir encerrarse y aislarse que la obligación de hacerlo.Ni daría lo mismo elegir dejar de verse con la gente que la prohibición delcontacto por amenaza de contagio. O saber cuándo algo va a terminar que lapostergación constante casi anunciada y sin final a la vista. Ni elegir hacer nada que laentrega a la nada como aburrimiento que no cesa.Este tiempo de confinamiento y encierro en nombre del cuidado deja al desnudoalgo de la textura que tenemos para afrontar situaciones en las que crisis y excepciónse superponen. Podemos saber de las crisis ya vividas, podemos saber de excepcionesya vividas, pero ahora, todo eso junto puede hacernos sentir que resulta mucho y queno sabemos qué hacer para llevarla.No da lo mismo surfear las obligaciones escolares en el cuerpo a cuerpo delcotidiano tedioso de la escuela o facultad que sin ello. O poder elegir faltar que notener esa opción. O que las materias estén desplegadas y alternadas a lo largo de 7días que un cotidiano desmarcado de horarios y materias, y por tanto de entregas yobligaciones. Las estrategias para surfear ese cotidiano quedaron desactivadas por lasnuevas condiciones. ¿Y ahora qué inventamos?Del mismo modo, no da lo mismo sentir que ese espacio llamado casa (o quealgún lugarcito) pueda constituirse en refugio que no sentirlo así y tener que estar24X7 confinadxs al hogar. Y que ese adentro del que tantas veces escapamos al ir a laescuela, a la facultad, al trabajo no tenga opciones. ¿Y ahora qué inventamos?Quizás la estemos pasando bien así, quizás no…En estos días, quizás estemos obligadxs a mantener distancia con quienes noqueríamos tenerla y, tal vez, a estar en cercanía con quienes quisiéramos mantenerdistancia.Pareciera tratarse de tiempos en los que se puede radicalizar lo que ya tenemosy en los que quedan al desnudo miserias y solidaridades, del cuerpo y del mundo.Están quienes quedan potenciadxs en su egoísmo-hedonismo, y no paran de hacerejercicios, de ensimismarse como ombligos del mundo, creyendo en una única manerade pasar la cuarentena. Están quienes quedan ocupadxs por el miedo al virus, a lxsvecinos buchones, a la policía liberada en las calles y no paran de buscar datos einformación sobre el virus, y no paran de buscar formas de prevenir y evitar elcontagio. Hay quienes quedan activadxs desde lo hipocondríaco y agudizan al máximoel registro del cuerpo, de cada fibra, y cada sensación no conocida se transforma en unsíntoma del virus. También están quienes se activan desde el imperativo delrendimiento y su contracara. De a ratos entran en la marea de cocinar, leer, escribir,
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ver películas, series, publicar, dibujar, ordenar, limpiar. De a ratos duermen yduermen sin salir de la cama. Algunxs bloquean sentimientos, sensaciones, emocionesy hacen como si no pasara nada, como si no estuviéramos en esto.Se está viendo cómo llevar la vida y ver cómo armarse de herramientas-botiquínpara surfear estos días. Quizás sean viejos recursos ya usados en otros tiempos deexcepción. Pero esta vuelta, además, pareciera que hay algo que prohíbe hablar de laangustia, porque se cree que hablar de ella (y ya no sólo sentirla) puede contagiar. Ycompartir no significa contagiar cual virus.Lo que sentimos siempre toca lo ya sentido. Dolor “nuevo” toca viejos dolores.Miedo toca miedos. Agresividad toca agresividades.Y en el encierro, poco suena mucho.Esto ya se sabe en los manicomios. Institución que sólo sirve para garantizar lailusión de que la locura puede encerrarse. Ahora queda a la vista que se trataexactamente de lo contrario: el encierro puede enloquecernos.¿A qué podemos recurrir, entonces? ¿Qué ponemos en el botiquín? Casi a modode prescripciones posibles podemos decir que sabemos que amigxs, algunxs amores,artes, naturaleza pueden funcionar para remediar angustias. Leer, escribir, dibujar,pintar, hacer música, escuchar música, hacer fotografías, filmaciones pueden ayudar allevarla. Hacer ejercicios físicos para tener de qué cansarse y poder descansar.Compartir este tiempo chicle con amigxs, reírse y llorar con ellxs, ayudan a inventarseafueras posibles. No subirse ni engancharse en enojos y discusiones sin salida, nodescargarse sobre otrxs, cuidarse de reproches, culpas y recriminaciones, acusar,señalar, interpretar a cercanxs y lejanxs. Las pasiones tristes, decía el filósofo BaruchSpinoza, allá por el 1500, nos quitan potencia. Las pasiones alegres, la expanden.En este encierro, quizás nos convenga aprender de aquellos puercoespines delos que hablaba en su fábula el filósofo Schopenhauer (contemporáneo de Baruch).Contaba de unos puercoespines que tenían que pasar juntos un invierno muy, muyfrío. Contaba que para encontrar calor, se buscaban y se acercaban, pero se lastimabanporque se pinchaban. Entonces, se alejaban pero sufrían frío. Y así, iban y veníanviendo qué hacer. Schopenhauer nos enseñaba que en ese movimiento de acercarse yalejarse, de cercanías y distancias podemos encontrar las distancias óptimas para cadasituación. ¿Qué cercanías necesitamos y por cuánto tiempo? ¿Qué distanciasnecesitamos y por cuánto tiempo?En esos movimientos, la vida.Vida que necesita también inventarse algunos “afuera” posibles porque sin algode esto, sabemos, el cuerpo puede enloquecer y enfermar, y no sólo de coronavirus.
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La silla de la amistad
Sebastián L. Salmún

“Tirados en el charco del olvido
reposan los locos

Golpes acorralados
cortados

caen sobre los hombros
enquistados de ellos”En el Patio del manicomio - Rodolfo Iurono

“La amistad, ¿por qué se hace uno amigo de alguien? Para mí, es un asunto de percepción.
En este caos también, se trata… no de tener ideas comunes,

sino, ¿qué quiere decir tener algo en común con alguien?
Es –digo banalidades– cuando uno se entiende sin tener que explicarse.

No es partir de ideas comunes, sino que se tiene un lenguaje común, o un prelenguaje común”El Abecedario - Gilles DeleuzeHace algunos años se implementó en Zimbabwe, país situado al sur este delcontinente africano, una política de salud mental denominada “La silla de la amistad”.En la tierra de selvas en las que viven más de un millón de especies animales (muchasde ellas en constante proliferación, muchas de ellas amenazadas por la mano voraz ymiserable del ser humano). En la tierra de cientos de especies vegetales que no sóloenverdecen las imágenes satelitales del planeta, sino que lo oxigenan y alimentan. Enla tierra donde la vida natural resiste en las afueras de las ciudades creando entre:naturaleza y urbe, vida silvestre y vida civilizada, una tensión permanente. Es decir, enesa tierra (quinta parte de la extensión continental de La Tierra) un psiquiatrasobrepasado por las demandas de tratamiento a causa de malestares nombrados porlos manuales técnicos como “ansiedad”, “depresión”, etc. creó bajo la tutela de ciertasorganizaciones académicas “La silla de la amistad”.¿En qué consiste dicha invención?  Consiste en la formación de agentes de saludmental comunitarias llamadas “abuelas” que trabajan con la población de las ciudadesque sufren los mencionados padecimientos. Se realiza una suerte de selección demujeres (el programa así lo describe) de una determinada edad y se las forma para laescucha y la consejería comunitaria respecto de ciertos problemas y sufrimientos.Dichas “abuelas” ocupan las sillas públicas y amistosamente realizan tareas decontención, de alojamiento, de sostén y eventualmente, de derivación específica. Estapolítica implementada hace algunos años es citada actualmente por la referente de lasalud mental de la Organización Mundial de la Salud, Dévora Kestel, quien a propósitode la crisis del coronavirus afirma su necesaria extensión a otras ciudades del mundo.Kestel equipara el daño psicológico presente sufrido por el Covid-19 comosimilar al que acontece en catástrofes y guerras. Observa, que quienes máscomprometidos están respecto del padecimiento son “Los enfermos y los que hanperdido a seres queridos. Pero también los sanitarios, con una enorme carga detrabajo, seguramente agotados, y eso tiene un impacto en su salud mental. En muchoscasos son víctimas de discriminación o de estigma. Están aumentando los casos de
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violencia contra la mujer, contra los niños, lo que también tiene su impactopsicológico, y luego los ancianos y personas con problemas de salud mental, quepueden estar afectadas por el aislamiento, pero también por la falta de acceso apsicoterapia o medicamentos. Los enfermos crónicos que ven sus cuidados en riesgo...Cada uno de estos grupos y la sociedad en general está siendo afectada en su saludmental. Por lo que está sucediendo, es un impacto masivo de miedo, de ansiedad, depreocupación, de estrés”.Sitúa por ello que en el futuro “Habrá que atender la salud mental de la gente entodos los sitios: trabajo, colegios, centros sociales...” (vale remarcar esta consigna: “entodos los sitios”). Sus palabras no son tan extrañas para quienes trabajamos (ayercomo hoy) en los hospitales públicos de la Argentina, así como para quienes lo hacenen instituciones judiciales, escolares o en las comunidades barriales en general. No esextraño ensanchar creativamente los confines del consultorio para quienes trabajanen “clínicas insurgentes”, es decir, clínicas que como señala Marcelo Percia (2018)“intentan sublevarse contra hábitos profesionales: de las psiquiatrías, enfermerías,psicologías trabajos sociales”.No es extraño ¿No es cierto? Por ello la experiencia citada nos lleva a ciertaspreguntas que son relevantes dado que pueden empezar a gestarse, en las cercaníasde aquello que sucede en torno a la facultad de psicología: ¿Acaso no sería posiblediseñar “sillas de la amistad”, “sillas de las complicidades” en las calles, en los barriospara cuando todo esto pase y sea necesario “reparar”1 los daños por lo acontecido?¿Acaso no será necesario avanzar en una política de “común cuidado” que hagaestallar las paredes de los consultorios, el hermetismo de las aulas, la tímida alegría delos pasillos, para diseminarse en los territorios, en las plazas y en las estaciones detren?2
Y finalmente ¿Cómo escucharemos aquello que, no parece haber dudas alrespecto, se presentará como una inexorable necesidad post pandémica? ¿Se trata derestituir el orden previo y previsto a la cuarentena o de buscar nuevas invenciones3que pongan en cuestión la “nueva normalidad”? Preguntas complejas, como venimosconversando. El desafío de pensar el futuro cuando el presente apremia.  El desafío depensar el presente cuando el futuro es incierto. Como subraya Marcelo Percia (2020)“Se trata de valerse del impulso de lo que está sucediendo, precipitar la decisión dehacer algo con lo que acontece. Intensificar, en lo que pasa, aquello que abreporvenires”.

1 El verbo reparar busca matices a seguir pensando y alejarse del verbo restaurar.2 Agrega Mónica Cragnolini (2020) una pregunta clave: “¿qué aspectos de la organización de nuestravida a nivel de lo colectivo, de los sistemas sanitarios, de la economía, de los modos de vincularnos conla naturaleza, es necesario volver a pensar?”.3 Al respecto afirma Juan Carlos De Brasi “Quizá, en el fondo, lo que podría caracterizar a un proceso depensamiento sería ubicar y formular los problemas, sus matices y las orientaciones de sus preguntasmás que afanarse en encontrar soluciones y respuestas fallecidas en una corta duración” (De Brasi,2015: 127).
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La silla de la amistad se llama también, de acuerdo con otra traducción, el “Bancode la amistad”. Banco es una palabra que merece cierta actitud precautoria dadas lashostilidades (como se puede corroborar en la Pandemia) del sistema financiero conlas políticas públicas1. Ahora bien, si recuperamos la acepción arrabalera de la palabra“banco” también podemos permitirnos decir “Banco de la amistad” para recuperar esaforma coloquial del ¨yo te banco¨, el ¨bancame¨. Acaso las políticas de salud mentaltengan que ver con este verbo: bancar. Pero bancar sin la banca. Bancar sin azaressupuestos en el casino financiero del mundo, para que los desprotegidos de siempredejen de ser “punto”.Para terminar, últimas preguntas. ¿De qué modo sería una política de esta índolehecha en la madera de la lengua castellana? ¿Cómo incluir otras filiaciones de laamistad (y de este modo, otros agentes de salud mental) que tomen el ejemplo de las“abuelas”? ¿Dónde pensar, localizar, ubicar, inventar conceptos que el día de mañanaayuden a confeccionarla? ¿Cómo pensar finalmente, una política de cuidado quereinstale la confianza en lugar de la sospecha hobbesiana de la cual podríadesprenderse una nueva versión del “lupus est homo hominis” y que “el hombre” sea“el virus del hombre”? ¿Qué será del desear en la era del protocolo?Entre tanto, quedarnos en casa. Y hacer estas y otras interpelaciones al porvenir.Porque como dice el poeta Zito Lema (2019) “hay palabras en el origen de la vida” y lavida que viene (como toda vida) quizás requiera de dichas palabras en su estadoficcional, amistoso e ilusoriamente original. Hay palabras en el origen de la vida yhabrá palabras más allá del presente malestar.
BibliografíaCragnolini, M. (2020) “Ontología de guerra frente a la zoonosis” En La FiebreDe Brasi, J.C (2015) Elogio del pensamiento. Buenos Aires. La Cebra.Deleuze, G. (1996) El abecedario.Iourno, R. (1997) El viento de las palabras. Buenos Aires. Catálogos.Kestel, D. (2020) “Habrá que atender la salud mental de la gente en todos los sitios trabajo colegioscentros sociales”. En: https://elpais.com/sociedad/2020-04-19/habra-que-atender-la-salud-mental-de-la-gente-en-todos-los-sitios-trabajo-colegios-centros-sociales.html.Percia, M. y otrxs (2018) Después de los manicomios. Buenos Aires. La CebraPercia, M. (2020) Clases teóricas.Zito Lema, V. (2019) Cantos Oscuros días crueles. Buenos Aires. La Cebra.

1 Otro dato a tener en cuenta es que la OMS estima que las políticas de salud mental post pandémicasdeberán estar acompañadas de una serie de aplicaciones de telefonía celular (app) a través de lascuales se intentará reconstruir un cuadro de consejerías y sugerencias, luego de diagnósticoscertificados por las pantallas.
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Extrañar las salas. Notas sustraídas
del hospital

Mariano FiumaraEn el mes de Marzo el municipio para el que trabajo armó equipos de psicólogxspara cubrir guardias en hospitales municipales, en principio, mientras dure laemergencia sanitaria declarada por el covid-19. Se propone que desde estos equiposse acompañen solicitaciones, emergentes, estallidos que puedan concertarse en estoshospitales a raíz de la crisis social, sanitaria, económica planetaria. Lo que sigue sonanotaciones de un diario ficcionado que recorta algo de estos días de guardia.Escrituras, más que íntimas, intimadas con cosas que van pasando. Cosas queimpactan, llaman la atención, convocan ideas y preguntas, casi siempre, haciéndolastambalear.----- Ya pasaron algunas semanas desde que empezamos a venir al hospital.Tomamos la costumbre de hacer recorridas por los servicios varias veces al día. Así, sevan dando espacios de escucha espontáneos.Conversando con lxs trabajadorxs la sensación es que falta de todo: personal,capacitación, materiales para cuidarse, información, contención, compañerismo,protocolos, directivas, organización, baños para el personal, contemplaciones.“Nos mandan a la guerra con una cuchara” dice alguien en un servicio. En lamisma charla otra compañera usa la expresión “estar en la trinchera”. Retumban defondo otras frases que se escuchan estos días: la guerra contra el virus, el enemigo
invisible. Pienso en la metáfora bélica, lo hondo que cala. Ontología de guerra, escribióCragnolini hace poco.“Hoy en día, el modelo dominante para caracterizar lo que está aconteciendo esel de la guerra (…) me gustaría referirme a un elemento que se halla en la raíz de dichomodelo, y que tiene que ver con el modo  en  que  pensamos  nuestra  relación  con  elresto  de lo que es en la comunidad de los vivientes. Por eso retomo  el  sintagma«ontología  de  guerra»,  para  caracterizar la forma en que nos relacionamos con loque se considera «naturaleza» (…)“1---- Antes de la pandemia la mayoría de quienes estamos en el equipo veníamossosteniendo acciones en clave de salud comunitaria en espacios de atención primaria(unidades sanitarias, salitas de barrio). De pronto nos vemos implicados en los juegosde obediencias, transgresiones, sumisiones, maltratos, victimizaciones, heroísmos,sacrificios que se dramatizan en un espacio hiper-jerarquizado como lo es la escena
1 Cragnolini, M. Ontología de guerra frente a las zoonosis. Publicado en La fiebre. Idea, dirección de arte,diseño y edición: Pablo Amadeo. Editorial ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio). Abril de2020.
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hospitalaria. Otro escenario que convoca otras acciones. ¿Buscar recovecos, hendijasen las que germine algo de la lógica del trabajo en los territorios?---- “Vivimos tiempos en los que urge estar aunque no se sepa cómo.”1 Se me vienecomo mantra en las últimas semanas antes de entrar a las guardias. Me arropa.A la tarde una compañera enfermera cuenta que un vecino suyo dio positivo altest de covid.  En el grupo de whatsapp de su barrio empezaron a circular mensajescentrados en la peligrosidad de la cercanía del infectado. Alguien de ese grupo llegó aproponer incendiarle la casa. Cuenta la compañera que esa noche sintió que no podíarespirar. No podía parar de llorar. Todo el barrio sabe que trabaja en salud. “¿cuánto
van a tardar en considerarme como un peligro? ¿qué va a pasar si me contagio en algún
momento?”------ Hicimos un corto en el que la compañera contaba lo que había vivido. Sesumaron mensajes de apoyo de varixs del hospital. Otrxs contaban otras situacionesdifíciles que habían pasado en la calle y en sus barrios por trabajar en salud.  Seinvitaba a poner el freno a ese tipo de situaciones, cuidar y acompañar a lxs quecuidan, “no discriminar”.Difundimos el corto primero en el hospital, luego en medios comunitarios yredes. Una compañera del equipo cuenta que, cuando lo mostró en el servicio social,una trabajadora social (que no sabía que había sido hecho en el hospital, ni reconocióa nadie entre quienes participaron) dijo que la historia que se contaba le parecía pococreíble. Conversaron un rato acerca de eso. Se fue creyendo que era fake.----- Sensación de que el recitado desvitalizante de la queja en cuerposinstitucionalizados empieza a acalambrar la escucha. Principio de otitis. Esto seconversa en la reunión de equipo por zoom. Fue una sensación compartida.Referencias inmovilizadoras a los malestares acaparan las conversaciones. Difícil salirde ahí. Secuestro anímico. En la conversación alguien usa la expresión sufrimiento
hospitalario. Nos reímos del oxímoron.Pienso en la institucionalización del malestar. Cómo en muchos casos entumecedeseos de estar ahí. Y cómo, algunas veces, inquieta y desafía disponibilidadesansiosas por pasar de la queja a la protesta2. Y cómo, otras veces, se burocratiza ennotas de reclamo y planillas médicas. Y cómo también se anestesia conautomedicación y otros consumos.
1 Percia, M. Argumentos de la fiebre. Segunda entrega de esquirlas del miedo. Disponible en:http://lobosuelto.com/argumentos-de-la-fiebre-segunda-entrega-de-esquirlas-del-miedo-marcelo-percia/ Abril de 2020.2 Ulloa, F. Novela clínica psicoanalítica. Historial de una práctica. Editorial Paidós. Buenos Aires, 1995.
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Se me viene el mail que escribió una compañera de la cátedra cuando pasó elestallido en Chile el año pasado. Una amiga suya le contaba que habían secuestrado ytorturado a su compañero. En el mail escribía la sensación de que, a veces, “soloescuchar no alcanza”. Me queda retumbando.A la tarde alguien del equipo comparte una nota que publica el Página/12. Ahíleo: “ (…), en el proceso de institucionalización, lo instituido se separa como un
producto cuya producción se desconoce. Y, un paso más allá, la separación adquiere
características de enajenación cuando los sujetos de la institución no se reconocen como
productores de lo que se instituye. De esta manera, lo instituido aparece como instituido
per se.”1

Linda cita, lástima que aparece la palabra sujeto.Pegado a esto me acuerdo algo que se dijo en una de las conversaciones después
de clase2: Al miedo no se lo puede cancelar o eliminar, pero se lo puede distraer
amablemente.¿Cómo distraer a la queja, a la incertidumbre, a la asechanza permanente llevarse
el bicho a casa? Distracciones que no incurran en la negación, la desmentida o lamanía. Más bien que ayuden a restituir fuerzas anímicas secuestradas por el pánico, elpavor, el fatalismo.---- Para el personal de enfermería cubrir el triage es un castigo. “Te mandás algunao no hacés lo que te piden y te mandan al triage”. Para el personal médico, el castigo esque los manden a hisopar. Premios y castigos.Casi todos los días desde el equipo vamos a acompañar un rato a quien le tocacubrir el triage. Hace varias semanas que una enfermera que viene haciéndose cargosola del turno de la mañana.  Nos cuenta que está cansada, que hace años que se sientemaltratada por el hospital. Dice que esto no es de ahora, pero que esta situación loempeoró. Siente que no la cuidan, que el trabajo arruinó su salud. Nos llama laatención, mientras conversamos, lo mal que le habla a las personas que se acercan aconsultar y la docilidad con que la mayoría lo acepta. Muchas veces intervenimossuavizando el diálogo en esas situaciones. Ella casi nunca lo impide. Nos incomoda lasensación de sentirnos cómplices de ese maltrato.------
1 Varela, C. Institución de la ternura. https://www.pagina12.com.ar/diario/psicologia/9-49399-2005-04-07.html. Texto extractado del trabajo “Los pasos de Ulloa”, incluido en el libro Pensando Ulloa,compilado por Beatriz Taber y Carlos Altschul. Ediciones Del Zorzal. Buenos Aires. 2004.2 Ciclo de conversaciones llevadas a cabo durante el primer cuatrimestre de 2020 en la cuenta deinstagram gruposdos en los horarios en que se llevarían a cabo los teóricos de los miércoles a la noche.
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Cuando llego, me cuentan que la enfermera que estaba en el triage la semanapasada sacó planilla por enfermedad.Hace dos días la familia de una mujer que perdió unx hijx en el hospital rompiólos vidrios de la entrada. Pintaron denuncias e insultos en la guardia. Escraches. Ayerhicieron una concentración en la vereda de enfrente. Aseguran que es responsabilidaddel hospital por no haber atendido la situación a tiempo. Algunxs compañerxs delhospital recuerdan que ya se vivieron situaciones parecidas.En estos días le estuve contando a un compañero de la cátedra sobre el hospital.
Supervisión por audio de whatsapp. Acerca una precaución: “Cuidado con no terminarreplicando el tema del malestar. No sea cosa de que se terminen quejando de la queja.”Esa semana un compañero del equipo contó que en un espacio de conversación yescucha con las obstétricas de guardia propuso que para la próxima vez que sereúnan, luego de pasada la primera media hora, iba a quedar prohibido quejarse. Apartir de ahí surgió la propuesta de armar un anecdotario compilando relatos de lasguardias de los últimos años.Pienso en lo importante del trabajo en equipo, en lo poco que se habla sobre estoen la carrera y en cómo las hablas del capital marketinearon esa palabra en losúltimos años. Pienso también si el término equipo, tan sustantivo, no tiende a unificar,aglutinar demasiado los flujos de complicidades, contagios, entusiasmos, cuidados quese encienden (y apagan) en un común hacer, un común pensar, un común resistir.Sensación de que a veces se hace equipo con quienes se supone que no son parte delequipo.Se me vienen dos expresiones en esta línea: hacer alguna y hacerse la segunda.Travesuras, derivas, invenciones que intentan gambetear rituales institucionalizadosy proteger el estado de ánimo1; tanto en ternuras que cuidan, acompañan y arropancomo en iniciativas que convocan a un común actuar ante eso que causa sufrimiento.----- En pandemia las mujeres, si son menores de 18, entran a parir solas. Después,mientras estén internadas, pueden recibir una sola visita al día. 15 minutos. Una solapersona.

Mensajeros del amor es el nombre que le pusimos a una acción que durante elhorario de visita propone a las familias que esperan afuera escribir mensajes parahacer llegar a las mujeres y sus bebxs para acompañar su internación. Entre que sereciben y hacen llegar las notas, tienen lugar conversaciones y escuchas que intentanacortar distancias y tiempos que, en esas condiciones, se hacen inconmensurables.Hoy un compañero del equipo en el reporte de guardia manda esto:
1 Sobre la relevancia política de la preservación anímica visitar Jacoby, Roberto (2000). La alegría comoestrategia. En El deseo nace del derrumbe. Ediciones de La Central. Madrid, 2011.
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El mensaje era corto, mínimo; dibujado con letras temblorosas desplegadas en un
papelito arrugado. Sólo ella lo entendió quizás. Por eso el gesto de su rostro. Por eso su
pedido.

El papel era mínimo. El mensaje breve. Y el contenido difuso. Pero ahí estaba el
contexto. Escrito en ese papelito chiquito. En el gesto de ella cuando hablaba intentando
contener el llanto y los dolores de la cesárea. Quiero ver a mi hijx, dijo mientras
depositaba ese mensajito enorme en la mesita al lado de su cama de internación.

Las palabras se fueron aclarando en el papelito. Vi a mi hijx un ratito, decía. En
realidad no lx vi. Estaba como adormecidx en la sala de parto. Escuché algunas voces
que me dijeron acá está tu bebé. Y se lo llevaron. A mi me trajeron acá. A mi hijx se lx
llevaron a neo. El parto fue al mediodía. Son las siete de la tarde y lx quiero ver.

El mensaje es el contexto. Y está lleno de negativas. Tu marido no se puede quedar
con vos porque es una sala de internación de mujeres. Para que tu hijx esté en la sala con
vos tiene que haber alguien que te acompañe. Mi mamá vive lejos. Está viniendo.
Necesita un permiso. Los colectivos tardan. Está viniendo. Quiero ver a mi hijx.

El mensaje en el papelito era inentendible. Pero su pedido fue claro. Mi marido está
abajo. ¿Le pedís que me dé su celular? Él le sacó una foto a mi hijx. Lx quiero ver.

Ahí me vi gritando el mensaje de un papelito en la puerta del hospital. Familiar de
Álvarez. Familiar del Álvarez. El mensajito se repitió en eco para volverse más fuerte. Y
el celular llegó a la sala de internación. Entonces ella abrió la galería de fotos y vio a su
hijx por primera vez. Lloró. Lloró con ganas. Y el mensaje dijo gracias.

Mientras bajaba las escaleras no podía dejar de pensar; que esa mujer había visto
por primera vez a su hijx que había llevado durante meses en el vientre, a través de una
pantalla. El mensaje también es el futuro. Mamá, ¿qué sentiste cuando me viste por
primera vez? Sentí que eras hermosx. Realmente no te podía abrazar. Pero desde esa
pantalla sentía que me estabas mirando. Como si realmente me quisieras decir algo
inentendible.----- Intervienen la dirección del hospital. Hubo un robo grande de materiales yequipos. Vienen a investigar qué pasó.También aumenta notablemente cada semana la cantidad de compañerxsaislados y positivos al test de covid-19. Notamos que el hecho de que no haya unacomunicación oficial de la dirección sobre estas cuestiones da lugar a que hayaquienes se preocupen “de más” y quienes se cuiden “de menos”. Le proponemos a ladirectora-interventora armar un boletín semanal que grafique el número (sinnombres, ni servicios de pertenencia) de compañerxs del hospital que dan positivos altest, cantidad que da negativo, cantidad de compañerxs aislados esperando elresultado y cantidad de “recuperadxs”. No le cierra la idea, como si le sonara a crónica
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TV. Agrega que hay mucho amarillismo en torno a eso y que hace algunas semanasalguien “filtró” en un diario digital local una lista de nombres y apellidos delcompañerxs del hospital que dieron positivo al test. Esto les causó mucha angustia. Mehizo acordar que al primer trabajador del hospital al que se le confirma positivo el testen los pasillos se lo llama “el paciente cero”.Justo ayer escuché a Rita Segato mencionar un artículo escrito por Ana Longoni.Lo busco. Ahí me encuentra esta idea: “El presentimiento ante un mundo que está
cambiando vertiginosa y definitivamente mientras no nos enteramos de (casi) nada,
aunque estemos hiperconectadxs e bombardeados de información día y noche.”1En esa reunión que tuvimos la directora interventora nos dice que en el hospitalse están haciendo buenos comentarios sobre lo que hacemos lxs psicólogxs. “No sé silos van a dejar irse”, dice. Pienso que no me gustaría quedarme en el hospital, extrañola salita. No me animo a decírselo.--------“Ayer lo exprimí a tu compañero” me dice una compañera de maestranza. Lainvito al espacio de escucha abierto a todo el personal que hacemos los miércoles a latarde. No viene pero “manda” a dos compañeras suyas para que participen. Hoy,después de conversar un tiempo, hicimos un cadáver exquisito tomando como puntode partida “el hospital”.

Pasar el día del amigx en el hospital y en cuarentena fue uno de los
acontecimientos más tristes por esta pandemia y por los días nublados que no dejan ver
el sol, de cara al sol, siempre del lado revolucionario del corazón. La revolución tiene que
venir de adentro, eso nos salvará y permitirá expresar lo que nos pasa sin tapujos ni
inhibiciones a pesar de todo.

Los días en el hospital son densos. Se hace larga la espera hasta llegar a casa y
quemar es la única salida a veces ante el malestar y, como dicen, el fuego purifica el
alma y el cuerpo la brisa de la madrugada, que lindos esos tiempos de salir toda la noche
caminar que el viento sople y saque la mala cara del día de la fecha, es cuando se me
hace más difícil pero me siento orgullosa.

El hospital me tiene podrido, y también la cuarentena no veo la hora de volverme a
juntar con las caras amigas para guitarrear en el patio de mi casa es mi espacio
preferido, paredes naranjas, muchas plantas, vida, energía de extrañar a mis amigos, la
familia que se elige, las caras que se abrazan con el corazón….coronavirus no te los lleves
hoy jajajaNos reímos mucho. Pienso en el regocijo de trastocar (distraer) narrativas fijasdel malestar enquistadas en el guión institucional.
1 Longoni, A. No tener olfato. Publicado en Revista Anfibia. Disponible en:http://revistaanfibia.com/cronica/no-tener-olfato/ Abril 2020.
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---- Trajimos algunas frases preparadas para repartir en situaciones de escucha conlxs compañerxs.
- Un antiguo proverbio que previene protestas inútiles dice: “Si tu mal tiene
remedio ¿por qué te quejas?, si tu mal no tiene remedio, ¿para qué te quejas?

- La resignación es un suicidio cotidiano

- Quien no te quiere oír no te escucha ni siquiera si gritás. Quien te quiere entender,
te entiende incluso si no hablás.

- Cuando los que luchan contra la injusticia están vencidos, no por eso tiene razón
la injusticia.

Nuestras derrotas lo único que demuestran es que somos pocos los que luchamos
contra la infamia.

- Una mirada desde la alcantarilla

puede ser una visión del mundo

la rebelión consiste en mirar una rosa

hasta pulverizarse los ojos.No prendieron tanto en general pero a partir de ahí una enfermera propuso quevayamos reuniendo frases que cada compañerx elija. Se armó un receptáculo de citascon las consignas: los pasillos andan diciendo y frases para pasar la pandemia.Luego se transformaron en hashtag y se subieron al grupo de Facebook quearmamos para trabajar cuestiones en torno a la comunicación en el hospital. Van 17“me gusta”.----- En el reporte de la guardia de ayer una compañera escribe. “Me preocupé por elestado de abatimiento que noté en el personal. Ni siquiera tenían fuerzas paraquejarse.”Hoy en obstetricia había una chica internada. Perdió a su hijx en la semana 35 degestación. 17 años. Ningún control durante el embarazo. Su mamá estuvo ayer.Discutieron. Una historia complicada. Ahora no tiene a dónde irse cuando le den elalta. Ya se siente mejor, quiere irse. Con la trabajadora social le explicamos que no sepodía ir del hospital hasta no tener un lugar en el que estuvieran “garantizados susderechos”. Ella, a la defensiva. Dice que no entiende bien, que nunca nadie se habíapreocupado por eso. Insiste en que se quiere ir. En la explicación, la trabajadora social
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le menciona que en abril del año que viene ella ya va a cumplir 18 y todo el marcolegal cambia, pero mientras tanto… (etc, etc). Ella interrumpe. “¡No puede ser! Ni mimamá se acuerda cuando cumplo años y vos, que es la primera vez que hablamos, te losabés de memoria”. Terminó de escuchar la explicación en silencio con los ojosencharcados. Después le preguntamos qué otras fechas son importantes para ella. Lasfuimos anotando en la historia clínica.
BibliografíaCragnolini, M. Ontología de guerra frente a las zoonosis. Publicado en La fiebre. Idea, dirección de arte,diseño y edición: Pablo Amadeo. Editorial ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio). Abril de2020.Jacoby, R. (2000). La alegría como estrategia. En El deseo nace del derrumbe. Ediciones de La Central.Madrid, 2011.Longoni, A. No tener olfato. Publicado en Revista Anfibia. Disponible en:http://revistaanfibia.com/cronica/no-tener-olfato/ Abril 2020.Loureau, R. Implicación y sobreimplicación. Conferencia dictada en “El espacio institucional. Ladimensión institucional de las prácticas sociales”, encuentro organizado por la asociación civil “Elespacio institucional” en Buenos Aires del 21 al 24 de noviembre de 1991.Percia, M. Sensibilidades en tiempos de hablas del capital. Editorial La cebra. Buenos Aires. 2020.Percia, M. Argumentos de la fiebre. Segunda entrega de esquirlas del miedo. Disponible en:http://lobosuelto.com/argumentos-de-la-fiebre-segunda-entrega-de-esquirlas-del-miedo-marcelo-percia/ Abril de 2020.Ulloa, F. Novela clínica psicoanalítica. Historial de una práctica. Editorial Paidós. Buenos Aires, 1995.Varela, C. Institución de la ternura. Texto extractado del trabajo “Los pasos de Ulloa”, incluido en el libro
Pensando Ulloa, compilado por Beatriz Taber y Carlos Altschul. Ediciones Del Zorzal. Buenos Aires.2004.
Gentilezas, colaboraciones y contagios presentes en el textoMelisa P, Agostina T, Seba S, Julio A, Mayra P, Mariela V, Vero S, Luisina R, Vanina C,Celeste P, Laura A, Mariana D, Fernanda A, Mónica F, Mariana M, Yohia C, Celeste F,Zulma, Jésica y Andrea.
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Demora. Ética frente a lo indecidible
Leandro Andrada

“Podríamos retrotraer el origen de la moral humana a la agitación interna que se apoderó de la
humanidad primitiva cuando descubrió la medida, la valoración, la balanza y el peso. [La palabra hombre
significa ‘el que mide’; el hombre ha querido denominarse de acuerdo a su más grande descubrimiento.]”.Friedrich Nietzsche, “El caminante y su sombra”.

Notas inicialesEn la emergencia de la pandemia producida por el COVID-19 y las medidassanitarias de aislamiento preventivo aplicadas para contenerla, en medios masivos decomunicación y espacios formativos, han ganado protagonismo ciertos discursos quese presentan como "verdades" de estos tiempos.En el mercado clínico, prácticas que se promocionan "basadas en la evidencia",legitimadas por ficciones cientificistas, se erigen como saberes autorizados queclausuran la vida en nomenclaturas diagnósticas y prescripciones técnicas. Palabrascomo "ansiedad"; "angustia"; "depresión", se han hecho presentes en medios masivoscomo claves de traducción de modulaciones sensibles al código patologizante dellenguaje psiquiátrico.Focus groups, consultoras, encuestadoras, realizan técnicas de “screening” paratomar “muestras” parciales de sentires colectivos, y a partir de ellas, producendiagnósticos y pronósticos sobre lo por venir. Saberes que intentan hacer entrar la
vida en números y gráficos que la vuelvan predecible.Civilización: voluntad de dominio. Fanatismo de la Razón.Algunas preguntas: ¿Negar el dolor o hacer-con él? ¿"Declarar la guerra" contralo que se presenta inevitable o liberar potencias a partir de ello? ¿Clausurar loindecidible1 en predicciones técnicas o habitarlo?Ética no es igual a moral. La moral consiste en preceptos que se imponenuniversales, para todas las vidas por igual. La moral es normativa. Una ética seconstruye “más allá” de la moral; potencia acciones posibles desaferradas de la norma.

Demora se piensa como suspensión de automatismos que obligan a actuar conacciones estereotipadas frente a lo que no se sabe.
1 Sobre la idea de “lo indecidible”, Marcelo Percia (2014) recupera el sentido con el que Derrida piensaesta expresión. “Derrida llama “esencia indecidible” a ese soporte impreciso que decide cuando no se sabe
qué hacer, porque nadie sabe qué hacer en una situación así o porque las instrucciones sociales y morales
sobre qué se debería hacer han estallado o no son creíbles o son controversiales”. Percia, M. (2014). Sujeto
fabulado II. Buenos Aires: La Cebra, 2014. Pág. 209.
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¿Cómo pensar una posición ética que resguarde una demora frente a lo que sepresenta indecidible, es decir, la vida?
“Basadxs en la evidencia”. Intolerancia técnica frente a lo indeterminadoFábulas del mundo científico, y prácticas clínicas organizadas a partir de ellas, seerigen como morales.El DSM traduce afectividades en nomenclaturas diagnósticas. Las vuelve“registrables” leyéndolas como “patológicas”. Con cada nueva edición se amplía elrango de lo que va a construirse como “enfermedad”, “trastorno”, “síndrome”,haciendo entrar a la vida en los cálculos del saber médico.El DSM es un dispositivo en tanto construye un saber en términos de “verdad”,totalizando estados sensibles en identidades. “Trastorno X de personalidad”;“trastorno depresivo mayor”, “trastorno oposicionista desafiante”, entre tantas otrasetiquetas diagnósticas, se vuelven nombres de la ficción de sí: "Dígame qué siente y lediré quién es".El DSM, también prescribe la “solución” de aquello que construye como“problema”; cada etiqueta diagnóstica es acompañada de “tratamientos sugeridos” yprácticas que, legitimadas en las ficciones del saber científico, se ofrecen comopromesa de “cura” o “rectificación” de afectividades que presenta “inadaptadas” o“inadecuadas” respecto a cierto ideal de normalidad.No se trata de vivir “sin identidades”, puesto que agitaciones sensibles hablantesprecisan reposar en ficciones identitarias. Se portan múltiples rostros. Quizás unproblema consista en la totalización rígida de lo múltiple en una facción. Otroproblema: que la norma se transforme en nombre.En medios masivos de comunicación, a partir de la pandemia y de las medidassanitarias con las que se intenta contenerla, se habló de manera persistente sobre“ansiedad”, “angustia”, “depresión”. Se introduce desde pantallas y medios, lacausalidad entre estas afectividades y la medida de aislamiento preventivo obligatoriocomo si fueran certezas que no dejan espacio a discusión. Ante esta afirmaciónapresurada, podrían ensayarse algunas preguntas:Estos malestares, ¿se tratan de efectos producidos linealmente por la medidasanitaria llamada “cuarentena”? ¿O acaso esa fórmula se presenta como simplificaciónque impide pensar aquellos malestares como efectos de una vida en común tramadapor exclusiones, violencias, desigualdades, crueldades cotidianas? Una vida, ¿padece“trastorno X”? ¿O vive gozada por múltiples sujeciones: productividad; éxito;socialidad; ideales regulativos que componen lo que llamamos normalidad? Agobia,¿“quedarse en casa”? ¿O la presión de sostener crecientes estados de productividad
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con la amenaza de ver peligrar fuentes de ingresos? Estas preguntas no buscanrespuestas, sino incomodar la estabilidad de los cálculos. Podrían abrirse muchasotras.“Quedarse en casa”: consigna que promueve una medida sanitaria que intentacontener el daño producido por la pandemia. Consigna que también recuerda quemillones de vidas permanecen arrojadas en la intemperie. Recordatorio de que“quedarse en casa” consiste en un privilegio de clase.Pensar malestares como afecciones individuales consiste en la trampa queimpide afirmar que lo que enferma se llama capitalismo.Freud (1931) señala que el “malestar en la civilización” acontece irreductible,como experiencia de la vida en común. La vida en civilización produce malestar, sinembargo, no todo malestar es angustia. Tampoco conviene confundir inconformidadcon insatisfacción. Inconformidad es desajuste respecto a lo establecido; impulso queinsiste en abismarse fuera de las formas consolidadas. Hablas del capital brindan unamplio mercado de “soluciones”, algunas “basadxs en la evidencia”, para eliminar esoque el sentido común llama angustia. Si la angustia no es concebida como “mal” a“suprimir”, puede transformarse en potencia de inconformidad; llamado a la acción1.“Basadxs en la evidencia”: ¿Resultan “evidentes”, violencias y exclusionesimplicadas en esa puesta en acto de guiones y hábitos que llamamos normalidad?¿Resultan “evidentes” esas crueldades cotidianas que la conformidad llama “realidad”?“Evidencia” es la condición de verdad que impone la “sociedad del espectáculo”en un mundo cuya experiencia acontece organizada por lo visual. “Evidencia”, tambiénes lo que pide un Tribunal antes de emitir una sentencia. Sí lo “evidente” aparececomo “muestra” que intenta totalizar y simplificar la complejidad de lo viviente,quizás convenga asumir una posición crítica respecto a esta norma. Crítica, afirmabaFoucault, consiste en “hacer difíciles los gestos fáciles”; complejizar aquello que el
sentido común intenta capturar en fórmulas simples. Inconformidad con lo que sepresenta consolidado en una pose de “obviedad”.No conviene enfocar la pregunta en la “cientificidad” de un saber como si eso leotorgara valor de verdad inapelable. A una posición crítica, quizás le importe más,preguntar a partir de qué prácticas, técnicas, dispositivos, en determinada época,ciertos saberes ejercen efectos de Verdad. Pensar, a partir de qué entramado de
1 Marcelo Percia (2011) elabora en extensión las ideas mencionadas a lo largo de este párrafo, en eltexto “Angustia: afección anticapitalista”, del libro “Inconformidad”. Allí señala: “El capitalismo difunde
laboratorios químicos que tratan la insatisfacción, sustancias líquidas o pastosas para controlarla, pero el
sentido que la vida humana clama, repone inconformidad: potencia de lo venidero. Hay formas inscriptas
en nuestra sensibilidad y en nuestro pensamiento, lo sepamos o no. Inconformidad, sensibilidad que se
escabulle de lo tallado”. Percia, M. (2011) “Inconformidad: arte, política, psicoanálisis”. Ediciones LaCebra. Buenos Aires, 2011. Pág. 227.
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poderes una experiencia es concebida como "verdadera", siempre que sea "visible","material", "mensurable", "registrable", "empírica". Revisar qué efectos producensobre las vidas los dispositivos que traman el hacer cotidiano; qué exclusiones yviolencias se realizan en nombre de la norma.Preguntar cómo determinadas ficciones se transforman en normas, es herir laarrogancia de verdad con la que se presentan; exponerlas como “fábulas”; abrirfisuras que permitan pensar más allá de ellas.Si para un pensamiento clínico, cuidar el método y la norma se vuelve másimportante que abrirse a la recepción hospitalaria de lo que adviene singular,entonces el espacio clínico corre riesgo de reterritorializar en confesionario.Tal vez convenga sostener la pregunta: ¿Cómo liberar potencias a partir deaquello que se presenta indecidible?
¿Predictibilidad técnica de lo posible o habitar lo indecidible?Jaime Durán Barba, asesor político, gestor de lo que llama “la política del S.XXI”,publica una nota en diario Perfil, en agosto de 2019, luego del resultado electoral delas primarias. Allí intenta una defensa de las encuestas, que habían quedadoseriamente cuestionadas luego de haber equivocado todos los pronósticos publicadoshasta entonces. En la nota puede leerse: “Las encuestas son parte de la civilización y
por el momento no tienen reemplazo. Cuando se cae un avión no es inteligente clausurar
los aeropuertos y comprarse un caballo. Hay que colaborar para que los aviones
mejoren”.1Civilización, técnica, progreso, aparecen como términos indisociables. El sueñode la modernidad europea: hacer entrar lo vivo en la precisión del cálculo2.El nombre propio, “Jaime Durán Barba”, consiste sólo en un dato anecdótico.Quizás se trate, en todo caso, de la contraseña enunciativa de una época. No convienepensar que en esos dichos reside la visión “individual” de “un asesor político”, sino de
1 J. Durán Barba (2019) “Hay que aceptar lo que ocurrió”. En Diario Perfil. Buenos Aires, 2019.https://www.perfil.com/noticias/politica/elecciones-paso-2019-jaime-duran-barba-el-tsunami-de-las-encuestas-hay-que-aceptar-lo-que-ocurrio.phtml
2 Quizás sea necesario introducir una aclaración. No conviene sostener que la técnica es "mala". Esaafirmación correría el riesgo de consolidar una posición moral. Foucault (1974) en una conferenciatitulada "La crisis de la medicina o la crisis de la antimedicina", se muestra cuidadoso al señalar que sibien es necesario cuestionar a las técnicas y discursos médicos en tanto dispositivos saber-poder,  seríasugerible evitar el riesgo de caer en una posición de "antimedicina". Lo científico, lo técnico, el sabermédico, si bien consisten en ficciones que producen efectos de normalización y disciplinamiento,también ofrecen un hacer posible ante ciertos asuntos en esta civilización. El problema, quizás, radiqueen que estas ficciones “se olviden que son tales” y se vuelvan dogmas morales. Para Foucault, accionesde resistencia no consisten en destruir los dispositivos, sino en apropiárselos críticamente; hacer-conellos, desviarlos de los usos que llevan instituidos; transformarlos, derramarlos.
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un modo de pensar la vida en común en una civilización que produce tecnologías decontrol y registro cada vez más precisas; afanes occidentales de dominio queencuentran en estas tecnologías la posibilidad de acariciar el ideal civilizatorio decontrol absoluto sobre la vida.Algoritmos que consiguen, automáticamente, rastrear gustos, preferencias;registrar hábitos; diseñar gráficos que permiten crear perfiles de “identidadespromedio”. Focus groups que se sirven de técnicas de “screening” para capturaratisbos de aquello que se presenta inasible, la vida, y así, traducirla a números,gráficos, tendencias. Un sueño de la Razón: volver la vida predecible, controlable,dominable.Encuestas, estudios científicos, investigaciones intentan medir los efectos de lallamada "cuarentena" y predecir posibles escenarios post pandemia. Filósofos desdesus marcos teóricos intentan “predecir” qué va a ocurrir luego del COVID (como sihubiera un “luego” y la temporalidad aconteciera en tal orden progresivo); barajandistintas hipótesis, desde que el capitalismo se va a terminar para dar lugar a unmundo solidario; o que los estados se volverán más totalitarios y se perfeccionaránvigilancias, controles y disciplinamientos, entre otras teorizaciones que intentananticipar algo de “lo que va a pasar”1.Michel Foucault (1978), en una conversación con Ryumei Yoyimoto, publicadacon el título “Metodología para el conocimiento del mundo: ¿Cómo deshacerse delmarxismo?”, piensa el problema de la "falta de imaginación política" que imponenciertos discursos partidarios. Cuestiona al marxismo, entre otros asuntos, por su"carácter profético" que funciona como "fuerza coercitiva" en lo que concierne apensar lo por venir. Ese cuestionamiento podría considerarse en relación con laspredicciones técnicas de encuestas, focus groups y observatorios, tanto como a losvaticinios que desde algunas filosofías se intenta hacer sobre lo que "va a pasar"; comoquien a partir de cierto marco teórico o sistema de pensamiento pudiera calcular lo
indeterminado de estos tiempos (y de la vida). En ambos casos, prima la pasión por elcálculo, racionalidad Occidental.No se trata de discutir si esas hipótesis son “acertadas” o si “fallan” en suspronósticos. Tampoco si lo hacen de manera “científica”, ni qué “métodos” se utilizanpara las especulaciones en cuestión. De lo que se trata, es de pensar que la captura delo indecidible en representaciones y matrices ya establecidas puede expropiar lapotencia creativa que podría suscitar habitar lo indeterminado de lo por venir.
1 Algunas de estas perspectivas se encuentran compiladas en la publicación titulada “Sopa de Wuhan”,realizada por editorial ASPO (Aislamiento Social Preventivo Obligatorio). Allí pueden encontrarsetextos de varixs autorxs: Giorgio Agamben; Paul B. Preciado; Slavoj Zizek; Judith Butler; Franco “Bifo”Berardi, sólo por mencionar algunxs nombres allí presentes.
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Quizás, más qué esperar lo que va a ocurrir según cierta predicción o pronóstico,resultaría más potente leer qué gramáticas están emergiendo; qué tecnologías seestán desarrollando; qué nuevos dispositivos afectan lo sensible, no para calcular un"desarrollo evolutivo natural" de los acontecimientos y esperarlos ocurrir como“espectador” que aguarda el final de una serie, sino para accionar a partir de ellos;
hacer-con ellos, y así tramar desvíos; crear novedad. Lo por venir no está escrito enmanuales, libros o estadísticas: está por inventarse.

Pensar no se trata de asimilar lo indecidible a ciertos marcos de conocimiento.Quizás pensar se trate más de partir desde lo conocido hacia lo que no se sabe, que detraducir lo novedoso a categorías que lo vuelvan 'familiar". En el movimiento decaptura de lo que emerge descodificado se obtura la potencia de lo por venir.
Ontología de guerra: ¿luchar-contra o hacer-con lo inevitable?En el texto “Ontología de guerra frente a la zoonosis”, Mónica Cragnolini (2020)observa las narrativas bélicas con las que discursos de la salud suelen pronunciarserespecto al virus COVID-19. Se pudo escuchar en declaraciones de mandatarios ymedios masivos, que el virus se trata de “un enemigo invisible”, al que se le “declara laguerra”, que puede “atacarnos desde cualquier lugar sin que podamos advertirlo”. Apartir de ese señalamiento, el escrito avanza sobre las retóricas de guerra con las queOccidente suele interpretar (y producir) aquello viviente que es arrojado por fuera delas fronteras que traza la ficción de Lo Humano. Guerra contra lo animal; lo sensible;lo pasional; lo irracional. Occidente se presenta como voluntad de dominio.Gramáticas de la salud suelen plantearse en términos bélicos, comprendiendo loque duele como “mal”, “desvío”, o “distorsión” respecto a la ficción de un “estado debienestar” que se fabula originario, absoluto, puro, al que se debería “restituir”mediante la “supresión” de lo que le “altera”.Algunos dolores pueden presentarse inevitables. “¿Hay decisiones decididas por la
vida? La enfermedad, la vejez, la muerte, la vida misma”1. (M. Percia, 2014)¿Cómo invocar potencias, incluso en condiciones inevitables que se presentandolorosas, hostiles? ¿Con qué narrativas transformar el dolor en potencia?Gilles Deleuze (1988) mantiene conversaciones con Claire Parnet, conocidascomo “El abecedario”. Al hablar de la letra “M” referida a la palabra “maladie”(enfermedad), comenta sobre los estados de enfermedad y vejez. Allí discute con lamirada normalizante que piensa estos estados de fragilidad como condena a unaposición de impotencia. Deleuze los piensa próximos a la “alegría”.
1 Percia, M. (2014). Sujeto fabulado II. Buenos Aires: La Cebra, 2014. Pág. 231.
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Con la idea de “alegría”, Deleuze no refiere a estados de risa o diversión que el
sentido común entiende como tal, sino que lo hace desde una mirada spinoziana,comprendiendo “alegría” como incremento de potencias.Si ciertos estados vitales son pensados como “déficit”, “trastornos”, “fallas”, y seinsiste buscando “lo que falta”, se producen narrativas que quizás obturen laposibilidad de actuar. Más que insistir en la pregunta disciplinaria, “¿Qué falta a uncuerpo?”, quizás convendría volver a la pregunta, “¿Qué puede un cuerpo?”.Agrega Deleuze, que no conviene “enemistarse” con la enfermedad; de lo que setrata es de “hacerse amigos con ella”. No “declarar la guerra” a lo que duele, sinointentar “hacer-con” eso.Declararle la guerra al dolor puede volverlo insoportable. Corre el riesgo dereafirmar una posición de impotencia. Quizás una acción clínica, más que “declarar laguerra” a lo que duele, podría intentar hacer-con ello, amistarse, liberar potencias apartir allí; "mutar el dolor en potencia"1.
Notas finalesÉtica no es igual a moral. La moral consiste en preceptos que se imponen comouniversales. La moral es normativa. Una ética orienta posibilidades de acción, perofuera de prescripciones morales.Occidente es voluntad de dominio. La fábula civilizatoria se muestra intolerantefrente a lo que no puede capturar en certezas.En una civilización que se afana por construir repertorios de afectos y manualescon los que clasificar modulaciones sensibles en nomenclaturas diagnósticas; en unmundo que se empeña en la predicción técnica de la vida, conviene obcecarse en unaposición de demora como ética frente a lo indecidible.El afán por reducir la vida a cálculos asfixia las infinitas posibilidades de actuar.Si la angustia que suscita la vida en común no es explicada como “trastornoindividual” que debe “suprimirse”, entonces puede presentarse como inconformidadque llama a la acción.Proponer una posición de demora como ética frente a lo indecidible implica fugarde la moral técnica que se afana en “suprimir” lo que no comprende actuando según
1 Esta idea es elaborada en el texto de Cintia Rolón (2020), “El curso de la herida”. Allí se afirma: “Un
conjuro funciona en la medida que encuentres las palabras aptas. Que toquen ese límite. Que nombren los
afectos desmayados en él. Que pluralice los cuerpos para compartir y alivianar su peso. Astillas - palabras
que tantean posibilidades de mutar algo de ese dolor que devenga en potencia”. (Cintia Rolón, “El cursode la herida”, 2020)

47

E
N

SA
Y

A
R

 E
L

 E
N

C
IE

R
R

O



“lo que dice el manual”. No significa “hacer cualquier cosa”, sino asumir una posiciónde hospitalidad frente a lo que no puede calcularse, preverse, conocerse. Implicaamistarse con lo indeterminado; hacer-con lo inevitable; incluso, aunque duela.Toda condición tiene potencias a invocar, incluso aquellas que puedanpresentarse hostiles o dolorosas. ¿Cómo producir narrativas que no inmovilicen enenunciados de la impotencia?
Demora como ética frente a lo indecidible tienta a habitar lo indeterminado enlugar de suprimir la potencia infinita de lo posible en el vivir

BibliografíaCRAGNOLINI, M. (2020) “Ontología de guerra frente a la zoonosis”. En “La fiebre”; editorial ASPO.Buenos Aires, 2020.DELEUZE, G. (2017) “El Abecedario: conversaciones con Claire Parnet”. Cobra VerdeEncuadernaciones. Buenos Aires, 2017.DELEUZE, G. (2008) “En medio de Spinoza”. Editorial Cactus. Buenos Aires, 2017.FOUCAULT, M. (2015) “La ética del pensamiento : para una crítica de lo que somos” ; edición ytraducción de Jorge Álvarez Yágüez. Editorial Biblioteca Nueva. Madrid, 2015.FOUCAULT, M. (1999) “Estrategias de poder”. Traducción de Fernando Álvarez Uría y Julia Varela.Editorial Paidos. Barcelona,FREUD, S. (1931) “El malestar en la cultura”. En Obras Completas. Volumen XXI.Amorrortu Editores. Buenos Aires.NIETZSCHE, F. (2007) “El caminante y su sombra”. Editorial Gradifco. Buenos Aires,2007.PERCIA, M. (2011) “Inconformidad: arte, política, psicoanálisis”. Ediciones La Cebra. Buenos Aires,2011.PERCIA, M. (2014) “Sujeto fabulado II”. Ediciones La Cebra. Buenos Aires, 2014.ROLÓN, C. (2020) “El curso de la herida”. Buenos Aires, 2020.
Artículos periodísticos e informesDurán Barba, J. (2019) “Hay que aceptar lo que ocurrió”. En Diario Perfil. Buenos Aires, 2019.https://www.perfil.com/noticias/politica/elecciones-paso-2019-jaime-duran-barba-el-tsunami-de-las-encuestas-hay-que-aceptar-lo-que-ocurrio.phtmlOPSA (Observatorio de Psicología Social Aplicada) (2020) “100 días de cuarentena: salud mental,economía y gestión política”. Informe disponible en el sitio oficial de Facultad de Psicología de laUniversidad de Buenos Aires.https://www.psi.uba.ar/opsa/informes/Crisis%20Coronavirus%2010%203%20julio%202020-FINAL.pdf
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Ficciones y toxicidad
Sebastián Salmún

“La cosa ya está entre nosotros; ha sumergido a una buena parte de la humanidad en un ámbito y una
pasión autista; ha modificado las identidades y está arrasando las tierras, los océanos y el aire; está

extinguiendo las especies y las comunidades. La “comunicación” invade todo, transitando por sobre los
pueblos y las naciones. El propio sistema ha destruido o se ha “desprendido” de los grandes relatos de la

metafísica que fundaban su ética, su estética y su política alrededor de esa idea esencial que era la del
Hombre como sujeto constituyente, como fundamento de toda acción y de toda creación”Oscar del Barco, La ilusión posmoderna

“La plaga no está hecha a la medida del hombre, por lo tanto el hombre se dice que la plaga es irreal, es
un mal sueño que tiene que pasar. Pero no siempre pasa, y de mal sueño en mal sueño son los hombres los
que pasan, y los humanistas en primer lugar, porque no han tomado precauciones. La pesta es tan grande

como el hombre”1Albert Camus, La pesteCiertas ficciones relativas a la toxicidad gozan de buena de salud. ¿No es cierto?Permanentemente, participamos de diálogos en los cuales la referencia a la toxicidadse despliega de manera indubitable, demostrando así, con la fuerza clasificatoria eimperativa de sus atributos, y por qué no decirlo, con su potencia aclaratoria, suabsoluta vigencia. Diálogos, clínicos, citadinos, vecinales (periódicos, cotidianos,pasajeros) que pretenden demostrar (con mejor o menor eficacia) que un lazoamoroso, amistoso, filial, laboral o de otra índole o quienes en ellos participan, puedenser calificados de tóxicos.2 Es llamativo observar cómo el uso coloquial del atributo haanclado sin mayores obstáculos, en las estables aguas del sentido común, y sinadvertirlo, en el oleaje de la lengua cotidiana. Ahora bien ¿Es posible afirmar queexiste la “gente tóxica”?¿Cómo enmarcar el campo de las denominadas “relaciones tóxicas”? ¿Qué lugarse reserva para las sustancias verdaderamente peligrosas ante esta adjetivación, aveces, excesiva? El uso de ciertas ficciones relativas a la toxicidad goza, como dijimos,de buena salud.“Gente Tóxica” escrito por Bernardo Stamateas, es uno de los libros másvendidos en la historia Argentina junto a toda su saga acerca de las toxicidades (GenteTóxica, Emociones Tóxicas, Más Gente Tóxica, etc.). Catalogado como libro deautoayuda tiene una primera edición que rápidamente pasó de su exposición en lasmesas de las librerías a su difusión expansiva en los kioscos de diarios y revistasevidenciando en dicho “pasaje” (del ámbito  privado de un establecimiento a ladifusión propia de aquellos inventos culturales masivos en la vía pública) suinscripción y llegada de alcance popular. Sigue en ese sentido, el linaje inaugurado porautores y autoras de las llamadas por Vanina Papalini (2010) “Biblioterapia para lafelicidad”. Vale decir, Biblioterapia en tanto que “tratamiento que utiliza a los libroscomo herramienta fundamental” en el “aplacamiento de las dolencias y como guía
1 En diálogo con Luciana del Brutto Ochoa sugirió, con lucidez, esta frase a propósito de nuestracoyuntura.2 Agradezco a Mariano Tejo Arroyo la recomendación del filme “Tóxico” (Argentina, 2020) en el cual eldesarrollo de la trama se despliega en torno a ciertas vicisitudes de la toxicidad.

49

E
N

SA
Y

A
R

 E
L

 E
N

C
IE

R
R

O



para la vida”, promoviendo “un conjunto de valores y un discurso global sobre elsentido y modos en los que debe desarrollarse la existencia” (Papalini, 2010:149-150).1 Son libros que han generado y siguen generando récords de ventas y un interésinusitado en las sociedades.Por cierto, no todas las referencias a la toxicidad son iguales y, además, criticar aquienes “consumen” dichos libros de autoayuda, parece ignorar algunas aristas adeshilvanar en la complejidad del hecho.2 Quizás debamos, en última instancia, comopsicólogos y psicólogas, docentes de la universidad y/o “agentes de la salud mental”,preguntarnos por qué el campo de la divulgación ha sido capturado por cierta formade trabajos oraculares y no por creaciones o intervenciones realizadas en y desde lasinstituciones donde otros saberes se propician. Si las construcciones ficticias (de laautoayuda) han ganado terreno ¿Acaso se debe a su permeabilidad a las demandas dela época? Afirma Marcelo Percia: “El empeño por identificar toxicidades secorresponde con vivir en comunidades asustadas. Convivencias convenidas sopesandar con gastar, entregar con pagar, ofrecer con calcular” (2018:260). Entonces: ¿Cómoreabrir estos debates en las instituciones vinculadas a la salud mental?Ahora bien, detengámonos en la letra del libro Gente Tóxica para leer que sonaquellas: “personas tóxicas que potencian nuestras debilidades, nos llenan de cargas yde frustraciones” (Stamateas, 2010:9) razón por lo cual conviene no valorar “ningunade las palabras o sugerencias que provienen de los Tóxicos” (10). Agrega el autor, (sinabandonar referencias al Cielo del éxito o al Infierno del fracaso) que a diferencia delos tóxicos “las conexiones y personas de oro” potenciarán “nuestras capacidadesciento por ciento” (194). Agreguemos que, a diferencia de las patologías de losvínculos o los vínculos patológicos descritos por Enrique Pichón-Rivière para loscuales propone tratamientos psicoterapéuticos con quien los sufren e incluso, con su“grupo familiar” (1960:57), la perspectiva de la toxicidad se define por: la posibilidadde ejercitar un “proceso de desintoxicación mental” (195) y la presencia de un ideal devida “sana” para disponer de la “mejor y única versión de nosotros mismos” (ídem) sindarle mayor importancia clínica (y por efecto, sin pensar intervenciones) al ambiente,al medio social o al contexto en el que el “intoxicado” vive.Y hoy, en este contexto de Aislamiento y/o Distanciamiento Social PreventivoObligatorio. ¿Nos encontramos ante la inminencia de una nueva ficción?3 ¿Será eltiempo de la ficción de la contagiosidad? ¿Se palpita la publicación de un nuevonúmero en la saga que se llame así, sin pruritos y sin medir las consecuencias, comouna sentencia de época: “Gente Contagiosa”? Tengamos en cuenta lo siguiente, lacontagiosidad del Covid-19 es un asunto que excede, en cierta medida, el marcosimbólico de la ficción. En otros términos, la contagiosidad es un dato duro de larealidad (un índice cifrado en la letra R que de acuerdo con su cantidad define
1 Agregar la autora “Los libros terapéuticos contemporáneos, pues, asumen un rasgo peculiar: fomentanla individualización, atribuyendo los distintos males –su origen y su desenlace– al ámbito personal. Serevela así la imagen de una sociedad individualizada” es decir, “una sociedad en la que laindividualización y el aislamiento, por paradójico que parezca, son hechos que constituyen unaexperiencia colectiva” (Papalani, 2010:150).2 Ponemos especial énfasis en la referencia mencionada.3 Es relevante recordar aquí el aporte de Cintia Rolón que interviene la palabra ficción cuando lareescribe en términos de “fixión”.
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determinadas acciones políticas circunstanciales para salvar vidas) y un problemaepidemiológico atendible en este momento de la Pandemia en el que, sin lugar a duda,es necesario detectar los portadores sintomáticos (y posiblemente asintomáticos) através de los llamados testeos en función de una política sanitaria viable.A su vez, advirtamos los hallazgos creativos para resignificar la polisemia deltérmino “contagio” y hacerla devenir, (nuevamente) una potencia de lo común, enparticular, haciendo referencia a la campaña de la agrupación La Poderosa cuyaconsigna apuesta a un “contagiá solidaridad”. Es decir, si bien diversas expresionespolíticas resignifican la contagiosidad poniendo en tensión su uso mortificante y cruelno podemos soslayar la capacidad de daño y padecimiento comunitario que podríaportar la ficción de la contagiosidad.1 Fundamentalmente si, al acompañar o sustituir asu par homóloga, la ficción de la toxicidad se transforma en una narrativa central queordena las gramáticas y los dramas del porvenir. Más aún, si dichas narrativas reúnenalrededor de la contagiosidad elementos supuestamente peligrosos de lo racial, loevolutivo, lo nacional, lo biológico las claves ultra individuales de una realidad guiadapor la diferenciación y evitación del contagio.Gonzalo Sanguinetti subraya con claridad que “La ficción denuncia que larealidad no es otra cosa que una ficción (in)vestida con un manto de neutralidad yuniversalidad, producto de un complejo entramado que Foucault pensó comorelaciones entre juegos de verdad y relaciones de poder” (Sanguinetti, 2018).2Sabemos que tanto la toxicidad como la contagiosidad no son ficciones nuevas niingenuas. El otro, ya sea el tóxico, ya sea el infecto, el otro, ya sea el portador de lasustancia, ya sea el portador de la virulencia patológica, el otro ya sea la droga, el otroya sea el virus, encuentra en los asilos totales, léase, manicomios, cárceles, paradores,geriátricos, institutos (mal llamado) de menores, en los aislados de las institucionessegregadoras y estigmatizantes (“gofmanianas”), su prosa y su “presa” favorita desdehace siglos.El otro, el a-normal. El otro, la monstruosidad. El otro, inadaptado. El otro y laotra del encierro que representa los aspectos desechados de una supuesta sanidadpropia, que retornan así, encarnados en el otro (¿Mediante aquello que Melanie Kleindenomina identificación proyectiva?). En los otros. Y en las otras. En este punto, lasituación actual nos convoca a preguntarnos ¿Cómo evitar que una situaciónpatológica específica (una enfermedad pandémica Covid-19) se transforme en unareverdecida acción tendiente a la mecanización de los dispositivos de la nuevanormalidad (o de la normalidad, nuevamente)? Localiza Alejandro Kaufman (2020)que, si el portador del síntoma viral representa un supuesto peligro para lacomunidad, es necesario advertir a su vez, lo peligroso de la respuesta de esacomunidad respecto del portador.
1 En estos días, una campaña realizada por la Agrupación La Poderosa con la consigna “contagiasolidaridad” agrega un componente novedoso al planteo dado que se busca interceptar lacontagiosidad.2 Al respecto, sitúa Ricardo Piglia que “todo se puede ficcionalizar. La ficción trabaja con la creencia u eneste sentido conduce a la ideología, a los modelos convencionales de realidad y por supuesto también alas convenciones que hacen lo verdadero (o lo ficticio) a un texto. La realidad está tejida de ficciones”(Piglia, 1986: 10-11)
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Por ello y para finalizar, nuevamente, una vieja pregunta: ¿Podremos contribuira pensar ficciones que interpelen las toxicidades y las contagiosidades? ¿Se trata deformular ficciones de la equidad, de ficcionar la ternura? ¿Cómo resolvemos elatolladero de las consignas sanitarias que apelan al rebaño y a la inmunidad?¿Qué respuesta común brindaremos para el cuidado ante la  medicalizaciónindividualizante de  la vida? Una vez más, sin pretender anticipar el tiempo de lahistoria que inexorablemente acaecerá, se vuelve necesario repensar la lengua, sususos y ciertos efectos. Advierte Marcelo Percia: “ciertos modos de hablar y nombrarlastiman la vida. Los tiempos del virus podrían actuar como oportunidadalfabetizadora. Se necesita aprender a vocalizar la vida como si comenzáramos porprimera vez” (2020, inédito). Dibujemos entonces, algunos navíos del pensamientocomo si fuera la primera de sus ocasiones. Dibujemos navíos con sus transitorias yefímeras brújulas para orientarnos en las ficciones de este tiempo.1
BibliografíaCamus, A. (1947). La Peste. Editorial Sudamericana. Bs.As.Del Barco, O. (1995). La ilusión postmoderna. Letra Viva. Bs.As.Papalini, V. (2010) Biblioterapia para la felicidad. Recuperado en https://atheneadigital.net
Percia, M. (2018) Estancias en común. La Cebra. Bs.As.
Percia, M. (2020) “Esquirlas del miedo”. Sin editar.
Pichón-Rivière, E. (1956) Teoría del vínculo. Nueva Visión. Bs.As. 1985
Pichón-Rivière, E. (1960) Del psicoanálisis a la psicología social. Nueva Visión. Bs. As. 2014. Piglia, R.
(1986). Crítica y Ficción. Ed. De bolsillo. Bs. As. 2014
Rolón, C. (2019). “Yo soy yo”. Inédito.
Sanguinetti, G. (2018). “Psicosis, realidades, ficciones- Entreveros”. Presentado en Segundo Congreso
Internacional de Psicoanálisis (Rosario, 2018)
Stamateas, B. (2010). Gente Tóxica. Ediciones B. Bs. As.

1 El escritor y ensayista argentino Noe Jitrik apunta que el norte posible para pensar un tiempoposterior a la Pandemia y a su Cuarentena requerirá de cierta dosis de respuesta convaleciente. Traeasí, una dimensión imprescindible a propósito del tiempo, su espera y disponibilidad.
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Normalidad backstage: ¿Qué hay en
el detrás de escena?

Pilar PedruezaRoberto Esposito, en el texto “Inmunidad, comunidad, biopolítica” (2011), cita aAlvarez y Bialakowski, cuando estos autores dicen que desde el momento en que lainmunidad se inscribe entre el derecho y la biología, entre procedimiento médico yprotección jurídica, es evidente que también la política que ello determina, en formade acción o de reacción, resultará en relación directa con la vida biológica. Labiopolítica de la población, por parte de los estados contemporáneoslatinoamericanos, reparando en el cuerpo-especie, en la sociedad, se entendería, así,como un todo sobre el cual tratan de controlarse los procesos biológicos: muertes,nacimientos, enfermedades, duración de la vida, condiciones de salud y de vida, etc.Tomando esto en cuenta, resultaría interesante traer a la cuestión algunostérminos escritos por Foucault. Según como plantea, la vida se convierte en un affaireque se trata de optimizar, de maximizar, es decir, “un poder destinado a producirfuerzas, a hacerlas crecer y a ordenarlas más que a desaparecerlas, a hacerlas plegar odestruirlas” (Foucault 1976). La vida se convierte en una realidad sobre la que se hade trabajar positivamente: administrándola, optimizándola, ordenándola. Este poderejercido positivamente sobre la vida será incluyente y normalizador: antes que excluiry borrar del mapa, incluye en un sistema de orden y normalización. Todo lo que esté“fuera de la norma” será considerado, y sobre todo respaldado, por la biología comoanormal, raro, enfermo. Dando lugar a la patologización de los cuerpos (“Dar lugar”como una forma de otorgar el poder)Como Esposito supo ver, a lo que se llama "modernidad", no es a otra cosa que elmetalenguaje que ha permitido responder en términos inmunitarios, a una serie dedemandas de protección preventiva surgidas del fondo mismo de la vida, en elmomento en que flaquearon las promesas de salvación trascendente.Es sobre esta idea donde la biopolítica se apoya, para validar, jerarquizar ciertosaspectos considerados como “modelos”. Lo cual llevaría inmediatamente a pensar“copias”, algunas validadas y otras no.Resulta interesante detenerse a pensar, a cuestionar-se y preguntar-se comoformas de esta biopolítica que rige en nuestros tiempos se ha adoptado al sentidocomún. Un sentido común abrazado, escondido o disfrazado bajo términos de“normalidad”. Una normalidad que encuentra sus raíces y justificaciones (justamentelo que otorga es conformidad: dando respuestas y no preguntas. Sin dudas nicuestionamientos) en la biología. Biología que rige en cualquier parte, biología queentra cada vez más dentro de las funciones del gobierno, gobierno no como"presidencia", sino como un ejercicio de regulación, de distribución, de castigo, derecompensa. La misma que con el lema de la época "sos tu propio dueño" podría decir"gobiérnate a ti mismo".Se construyen así vidas que valen más que otras. Voces que se escuchan y vocesque son acalladas. El saber, el que promueve la verdad, produce efectos de poder.
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Existen líneas de visibilidad, que dicen quien habla y a quien no se escucha. Dicen quela hetero-cis sexualidad está bien, y que la homo trans queer y cualquier género queno sea el “válido” está mal. Líneas de enunciación, que dicen de qué modo se enuncia yde qué forma se distribuye el discurso. Porque la voz masculina es “la única que vale”.Porque “las lesbianas son unas locas insoportables”. Porque a los homosexuales hayque matarlos. Porque “ser judío” (existen muchas otras formas de nombrar) está mal.Porque los negros y los pobres no valen nada. ¿Por qué? Porque hay informaciónbiológica que lo demuestra.La biopolítica, que además de a la biología, tiene a la higiene como técnicas deintervención, logra un poder sobre la población que rige a través del cuerpo. Suelemento por excelencia es la norma. Se busca disciplinar cuerpos para así poderregularizar la población.Dice Eduardo Galeano, en un texto escrito en 1998, que la memoria del poder norecuerda, sino que bendice. Es así, como la justificación de la perpetuación delprivilegio es por derecho de herencia genética. Los pobres en la sangre llevan sudestino, y para peor, los cromosomas de la inferioridad suelen mezclarse con lasmalas semillas del crimen.Cesar Lombroso, profesor judío italiano, decía haber comprobado lapeligrosidad de los salvajes primitivos mediante un método muy semejante al queHitler utilizó, medio siglo después, para justificar el antisemitismo. Según Lombroso,los delincuentes nacían delincuentes, y los rasgos de la animalidad que los delatabaneran los mismos rasgos de los negros africanos y de los indios americanos heredadosde la raza mongoloide. Los homicidas tenían pómulos anchos, pelo crespo y oscuro,poca barba. Los ladrones nariz aplastada y los violadores párpados hinchados.Los diarios, las radios y la televisión de Brasil frecuentemente usaban sinónimosde “delincuente” con un vocabulario que proviene de la biología y la zoologia: virus,cancer, infeccion social, animales, alimañas, insectos, fieras salvajes (pequeñas fierassi eran niñxs).A modo de aclaración, valdría anticipar que menos importantes son los nombresde las figuras mencionadas, ya que son instantáneas de movimientos de significación.Más que los términos de designación o captura propuestos, interesan ensambles yasociaciones de fuerzas (Sujeto fabulado// figuras).En 1994, el libro The Bell curve fue un éxito en Estados Unidos. Este libro decía loque aún hoy, 26 años después, se piensa e incluso, tristemente, se encierra bajotérminos de normalidad. Frases como “son negros de alma”, “dejalos son unos cabezade termo, no pueden pensar”, entre otras atrocidades. Este libro decía que los negros ylos pobres tenían un coeficiente intelectual menor al de los blancos y los ricos, porherencia genética. Son pobres porque son burros. Y son burros porque son negros, poreso su coeficiente intelectual es menor. O su coeficiente intelectual es menor porqueson negros. Es difícil intentar comprender.Bienvenida sea esta incómoda dificultad. Que atraviesa, que existe. Que cargacon años de discriminación y dolor. Que angustia, que inconforma. Inconformidad endonde hablan memorias históricas, como fantasmas de clases sociales quesobrevuelan y contornean formas de civilización y barbarie. Inconformidad comosentido que abraza, como deseo que aloja lo que no se puede contener.
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¿Como “trabajar en el campo” sin reproducir las mismas prácticas y cuestionesque acarrean dolores de la historia (ya no “historias de dolor”)? A veces resultaríamenos angustiante tener alguna certeza.Tal vez, por empezar, unx podría plantear (también plantear-se) qué significaque no se piense a la psicología como una profesión política. También, pensar en elcomún cuidado de la salud mental de sectores de la población históricamentediscriminados.¿Cómo contribuir a una lucha sin apropiarnos de la misma? Cuestionar. Pensar.Deconstruir. Buscar la multiplicidad de formas, hacerlas mutables.Organizarnos. Construir, habitar desde y con barrios vulnerabilizados. Pensarnecesidades vitales de demasías, y no en sobras de normalidades.Pensar la forma en la que hablamos, bajo qué discurso nos posicionamos.Supongo que esto llevará inescapablemente a dudar de muchas prácticasnormalizadas. Incluso puede que esta producción no encuentre sentido.¿Por qué esta palabra si y esta no? ¿Por qué esta forma de nombrar y no otra?¿Quien habla cuando hablamos? ¿YO poseo las palabras o las palabras ME poseen?¿Cómo podríamos pensar el desapropiarse de las palabras?“Un virus que mata logra, por el momento, parar un mundo que marcha hacia eldesastre. Logra lo que hasta ahora nada pudo: frenar la desidia de un modeloeconómico cruel y violento, que extrema las desigualdades y que está destruyendo elplaneta.Estamos ante la oportunidad de una común demora, de una común detención, deuna común angustia. De no encubrir la visión de la desigualdad, de la concentración deriquezas, de la destrucción del planeta, de las violencias y crueldades, de las guerrascoloniales y financieras. De una común convicción de que “Esta normalidad no va más.Aunque no propongamos ninguna otra” (Percia, 2018).Vivimos en una sociedad donde el poder, que practica la injusticia y vive de ella,“transpira violencia por todos los poros” (Galeano, 2007). El sistema niega lo queofrece, objetos mágicos que hacen realidad los sueños, lujos que la televisión promete,esplendores de la riqueza virtual: como bien saben los dueños de la riqueza real, nohay valium que pueda calmar tanta ansiedad, ni prozac capaz de apagar tantotormento. La cárcel y las balas son la terapia de los pobres. La pobreza puede merecerlástima, en todo caso, pero no provoca indignación.Se cursan vidas como senderos interpretados, como espectáculos producidos,como fábulas tecnológicas. Cómo diría Foucault (1976), la vida natural se ha vueltovida política y estatal. Vida en común: confeccionada, deletreada, conversada,gobernada, disciplinada, vigilada, catastrada. Vida protegida y eliminable, incluida yexcluida, bendecida y maldecida. Vida totalizada. Vida traducida por retóricas delcapital que nombran como florecimiento lo que, si no, se sentiría como agonía; quellaman progreso lo que, si no, se percibiría como destrucción”. Normalidades seaferran a fantasmas para evitar demasías, racionalizan crueldades, dicen “no nosdejaron otra opción, se necesitaba un sacrificio para salvar al mundo”.Si, de golpe, se desvanecieran los hábitos que hacen creer que el bienestar pasapor el reconocimiento, por la acumulación, por el consumo, por el rendimiento; no sesabría cómo ni para qué vivir.
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El tiempo se va vaciando de historia y el espacio ya no reconoce la asombrosadiversidad de sus partes. A través de los medios masivos de comunicación, los dueñosdel mundo nos comunican la obligación de contemplar-nos en un espejo único, querefleja los valores de la cultura de consumo. Quien no tiene, no es: quien no tiene auto,quien no usa calzado de marca o perfumes importados, está simulando existir. Elmercado todo el tiempo se reinventa. Propagandas. Marketing. Nuevas formas degenerar un ciego consumo, que intenta llenar vacíos con elementos materiales.“Entonces tenemos, por un lado, las fuerzas de creatividad en la publicidad de masas ylas fuerzas subjetivas –del deseo del consumidor– y, por otro lado, hay toda una castade profesionales, de proveedores de maquetas humanas que son los asesores para re-dibujarse y estar bien, para ser parte de ese supuesto mundo de personas increíblesdel que estamos excluidos, y no estoy hablando sólo de exclusión económica. Así todala subjetividad, las fuerzas de creación y de deseo, funcionan como la fuerza de trabajoque produce la realidad capitalista” (Suely Rolnik, 2006).Aparece un virus desconocido que pretende romper con la normalidad. Sinembargo, se objeta seguir viviendo como si no pasara nada, como si la vida siguiera enese “estado de normalidad”. ¿Por qué? ¿Qué significa seguir viviendo en estado denormalidad? ¿Qué significa, y cuáles son aquellas soledades que puedenresponsabilizarse de la “simple y concisa” consigna de seguir viviendo connormalidad?“Quedate en casa. Lavate las manos.” Mensajes que leemos y escuchamos más delo que quisiéramos en todos los medios masivos de comunicación. ¿Qué resultaría depensar que hay detrás de esa mortificación llamada normalidad?
Cortar el agua, Natalia BericatCortar el agua de nuestras venascomo un tajo que nos deja sin aire;cortar el agua de nuestras manosy escupirnos las uñasdesde arriba del tanque vacío.Sin agua en la bocasin agua en la carapara refrescar el encierro.Lavarse las manos sin aguacargando baldes en el pasilloLavarse las manos sin aguajuntando gotas para la olla.Lavarse las manos sin aguasin agua en los dientesSin agua en la sangrede tanto gritary que no te escuchen;agua como privilegioLavarse las manos sin agua;agua como tesoro de los poderosos
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agua con la que inundaríamos tus callespara que sientaslo que es vivir con barrohasta las rodillas.Lavarse las manos sin agualavarse las manosLa normalidad no ha hecho más que encubrir la desigualdad. Disfrazándose deficciones de mérito. Ficciones de subjetividades libres, con decisiones propias.Ficciones de palabras poseídas, personales, propias de “cada persona” y ajenas a lahistoria.Hablas del capital. Pronombre personal de primera persona, tan escuchado ydivulgado en estos tiempos. YO, a lo sumo, NOS. Un nos que obliga a un OTRX.(Paradójico error cometido a lo largo, incluso, de esta misma producción, que en uncomienzo intentaba separarse de lo mismo que relata). Y así se construyen etiquetas,prejuicios. “Unxs” que señalan, “otrxs” que roban. “Unxs” que laburan y estudian,“otrxs” que amenazan y cobran planes, “que no trabajan porque no quieren”.Blanco que corre se escapa, negro que corre huye. Negro que corre es chorro,blanco que corre es víctima. Vidas mortificadas del sentido común.Un ejemplo práctico: una familia hostigada por el dolor de un caso de gatillofácil. La gendarmería mató a su hijo. El dolor parece personal, "me mataron a mi hijo","el nunca hizo nada malo", "era bueno". Con el tiempo se reúnen con otras familias,otras experiencias. De a poco, sin darse cuenta, sale la formulación "esto hace lapolicía con nuestrxs pibxs". Ya no se trata solo de Rafael Nahuel, ni de Luciano Arruga.Se trata de la criminalización de la pobreza legitimada para “combatir la delincuencia”.Como una ficción justa y segura de la “comunidad al servicio de la comunidad”.Se trata de una lucha convertida en común. Con banderas que ya no tienen unasola cara, sino todas las caras de la historia convertidas en una misma unidad. Elcomún dolor.Estamos encerradxs en un sistema que entrena para ver al otrx como unaamenaza y no como una promesa, nos reduce a la soledad y nos consuela con drogasquímicas y con amigos cibernéticos. Así, nos conformamos con padecer la realidad enlugar de cambiarla, a olvidar el pasado en lugar de escucharlo y a aceptar el futuro enlugar de imaginarlo. Como si se tratara de un inevitable destino, marcado a fuego en la“esencia” (Google ofrece esta vaga definición “Esencia: Conjunto de característicaspermanentes e invariables que determinan a un ser o una cosa y sin las cuales no seríalo que es”).Estamos ante la oportunidad de de una común demora, de una común detención,de una común angustia. De una convicción de que “esta normalidad no va más”(Percia).¿Cual otra podremos proponer? Se siente como una necesidad, que arde en elcuerpo, intervenir. Se necesitan hospitales que alojen, por un tiempo, vidas que laestán pasando mal. Lugares en los barrios en los que pueda hacerse escuchar elmalestar. Equipos dispuestos a movilizarse ante el llamado de una madre, unhermano, una hija, un amigo, una vecina. Acompañantes con los que se pueda contar
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en las noches y los días de desesperación. Tramas comunitarias que ejercitencercanías con el dolor haciendo música, plástica, cine, literatura, carpintería,charlando o cocinando en una olla popular. Pero no solo eso.Esos muros se construyen con injusticias y desigualdades. Abusando y violandocuerpos que tiemblan de miedo. Con sufrimientos aspirados por encendedores ypegamentos, cigarros, alcoholes y polvos.Esos muros se levantan con ideales de éxitos propietarios: zapatillas, camperas,motos, autos, casas. Esos muros se levantan con cuerpos dóciles, vejados, sumisos.Esos muros se levantan con modelos sexuales y morales del buen desempeño quetiranizan.Esos muros se levantan sobre arideces, amores lastimados y amistadesquebradas. Territorios secos en los que hasta el deseo de hablar se ha retirado”(Percia, 2018).“Conclusión”Me enoja que las “reglas académicas” hagan concluir algo que no se puedecerrar. Tal vez porque parece como si las injusticias se perdieran en unos renglones.Por eso, la “conclusión” de esta producción aún no existe. Y tal vez no lo hará.Tal vez esta producción traiga la propuesta de pensar. ¿Cómo hacer de lo comúnun espacio con memoria, que no amontone pasados, sino que reviva preguntas?Lo común como aquello que “vive en cercanías que alojan distancias, no enuniones que oscilan entre la compulsión a la fusión o la separación cortante” (Percia,2017).Lo común como espacio donde no exista LA vida, sino donde se imagine una vidaen común en la que no se tenga ni se sea, en la que se pueda estar, así, sin más.Tal como propone Marcelo Percia: no se trata de procurar vidas hábiles ocapaces de vivir en la sociedad que expulsa, violenta, aplana rarezas. Se trata derespetar derechos a vivir sin que se tenga que demostrar ningún valor. Derecho a vivirporque sí. Sin modelos regidos por habilidades, aptitudes, capacidades, facultadesmayoritarias. El habla del capital tiende al perfeccionamiento de vidas que resulten“funcionales y aptas”. (Cabría preguntarse, ¿aptas o funcionales para qué?, ¿paraquién?).Habrá suspicacias que confundan el respeto por lo inacabado con insolvencias.Clínicas insurgentes interrogan lo que hacen, lo que han hecho, lo que harán, sindisolver la acuciante inquietud de que, al cabo, no se sabe del todo lo que se estáhaciendo.Ese no saber del todo no se ofrece como excusa, por el contrario: demandainfatigables insurgencias. Pero para que la interrogación horade pensamientos, senecesitan poderes que cedan autoridad a las preguntas (Percia, 2019).Esta producción podría haber sido escrita en tercera persona. Surgió a partir deun afecto sentido en el cuerpo al leer una poesía: “Los nadies” (Galeano, 1989).Podríamos traer a la cuestión a Barthes, quien en el texto “Cuadernos de autor”(1977), pronunció al acto de escribir como la única forma de hacerle trampas a lalengua. Una lengua fascista, porque obliga a decir.
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Los nadies, Eduardo GaleanoSueñan las pulgas con comprarse un perroY sueñan los nadies con salir de pobresQue algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cántaros labuena suerte;Pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca, ni en lloviznitascae del cielo labuena suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque les pique la manoizquierda, o selevanten con el pie derecho, o empiecen el año cambiando de escobaLos nadies, los hijos de nadie, los dueños de nadaQue no son, aunque seanQue no hablan idiomas, sino dialectosQue no profesan religiones, sino supersticionesQue no hacen arte, sino artesaníaQue no practican cultura, sino folkloreQue no son seres humanos, sino recursos humanosQue no tiene cara, sino brazosQue no tienen nombre, sino númeroQue no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa localLos nadies, que cuestan menos que la bala que los mata
BibliografíaBarthes, Roland (1977). "Lección inaugural". En: El placer del texto y lección inaugural. De la cátedra de
Semiología Literaria del Collège de France . Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2008.Bericat, Natalia (2020). Poema: lavarse las manos sin agua.Esposito, Roberto (2011). Inmunidad, comunidad, biopolítica. Conferencia 19 de octubre 2011. LasTorres de Lucca. Revista Internacional de Filosofía Política. Enero-Junio 2012.La Poderosa Revista (2020)Eduardo Galeano. (2007) Espejos. MontevideoEduardo Galeano (1998) Patas Arriba: La escuela del Mundo al Revés.Eduardo Galeano (1989). El libro de los abrazos.Percia, Marcelo (2017). Estancias en común. Buenos Aires: La Cebra, 2017.Percia, Marcelo (2020). Introducción a un pensamiento de la vida en comúnPercia, Marcelo (2020). Esquirlas del miedoPercia Marcelo (2018) Corajes que atraviesan portadas. (Introducción) En Vidas después de losmanicomios. Clínicas insurgentes. Buenos Aires: La Cebra, 2018Percia, Marcelo (2014). Sujeto fabulado I: notas. Buenos Aires: La Cebra, 2014.Percia, Marcelo (2014). Sujeto fabulado II. Buenos Aires: La Cebra, 2014.Percia, Marcelo (2018) Demasías, locuras, normalidades. Meditaciones para una clínica menor. BuenosAires, La cebra, 2018Rolnik, S. (2006). La dictadura del paraíso. En revista Lavaca.
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Me verás en el subte
Gianfranco Giglio

InvitaciónPara comenzar, podemos decir que el curso de Teoría y Técnica de Grupos IIpuede compararse con un viaje o, más bien, con un caminar entre otras y entre otros.Esa sensación de estar yendo hacia algún lugar entre otras personas solía ser algohabitual durante la vida que precedió a la llegada del virus. Los viajes diarios ensubterráneo parecen haber quedado en el pasado, pero su imagen está todavía frescaen nuestras memorias y nos ayuda a pensar en este viaje del que quiero hablar.Cuando bajamos las escaleras del subte, cuando atravesamos el molinete, cuandoesperamos en el andén, sabemos a dónde vamos. La gran mayoría de la gente quetoma un medio de transporte lo hace sabiendo que no es más que eso: un medio parallegar a otro lugar, ya sea por deber o por querer. No es usual que alguien decidarealizar un viaje en subterráneo por el simple placer de viajar; el subte suele ser unlugar de paso obligado. Lo mismo puede decirse, a veces, de los pasillos y de las aulasde una universidad, donde vemos personas corriendo de un lado al otro, tratando dellegar antes de que se cierren las puertas, subiendo y bajando escaleras, procurándoseun café para no dormirse.Subterráneos y universidades tienen mucho en común, sobre todo porque sonlugares propicios para la disciplina: horarios, turnos, conductores, pasajeros,docentes, alumnos, boletos, libretas universitarias. Grandes masas de personastransitando de un espacio a otro: algunas llevan prisa, otras se detienen, pero todasellas se encuentran allí con la intención de llegar. Llegar al trabajo, a un encuentro conamigos, a una movilización, a una clase; llegar para dedicarse a una profesión, llegarpara ser el primero de la familia en graduarse en una universidad, llegar para obtenerun título, llegar para “ser alguien en la vida”.No todos los viajes son iguales, como tampoco lo son los espacios que conformanel recorrido académico aunque, por lo general, en las instituciones universitarias rigeuna dinámica (o una estática) con un fin disciplinante, donde predomina eltrasvasamiento de contenidos y la posterior evaluación de la reproducción de losmismos por parte de cada alumno. Pero las aulas también pueden transformarse enespacios donde se encuentran las vidas y el pensamiento, y donde no sólo se trata deun transitar para alcanzar una meta, sino donde el caminar es, a la vez, destino común.Considero que este último es el caso de la materia que intento presentar en laspáginas que siguen, como bitácora de un caminar que se va haciendo y que puedevolverse, a su vez, hoja de ruta para quienes tengan la intención de embarcarse en estecurso.
Tránsitos y pasajesPara empezar, podemos ubicar el nacimiento de la curiosidad por elcomportamiento de los grupos durante la salida de la Primera Guerra Mundial,aunque su estudio se sistematizó más profundamente luego de la Segunda Guerracomo respuesta a los totalitarismos. En ese contexto se piensa a las personas,podríamos decir, desde un aspecto metafísico: como entidades constituidas por un ser
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y por una esencia. Este pensamiento se traslada, luego, al estudio de los grupos comoentidades con un ser y una identidad propios. Hace aproximadamente una década, elestudio de los grupos se volcó hacia el intercambio entre subjetividades (Klein, 2020).Por otra parte, el camino propuesto en este curso se va diferenciando de lostratados que lo preceden. Se puede recorrer a través de distintos pasajes que seentrelazan, que pueden pensarse simultáneamente y en paralelo. En Estancias en
común, Marcelo Percia (2017) hace una primera invitación a realizar el pasaje de logrupal a lo común.Como dijimos anteriormente, hasta hace una década lo grupal se abordaba comouna proyección de la constitución del yo, es decir que, al igual que las personas, losgrupos también contarían con una esencia, con una identidad particular. Así como losindividuos serían tales por ser indivisibles en sí mismos, en los grupos se podríadilucidar también una tendencia hacia la unidad que los distinguiría de otros. Percia loresume diciendo que “la fantasía de unidad se completa con la de interioridad: elpoder protector del adentro se extiende a la fábula de los conjuntos”(Percia, 2017, p.231). Resulta necesario conocer estos desarrollos en torno a lo grupal paracomprender el porqué de la propuesta de Percia acerca de virar el timón hacia “locomún” y hablar de los grupos desde otra perspectiva.Ricardo Klein (2020) define al tratamiento de los grupos que describimos antescomo “terapias del ser”. Con esto hace referencia a una concepción estática ligada a loinmutable de las ideas en Platón. Los grupos vendrían a representar la materializaciónde una esencia y su terapia consistiría en llevar las disidencias hacia la unidad,integrándolas en el ser grupal, neutralizando lo que se presenta como otro de ese uno.En contraposición a esas terapias, Klein identifica otras que no estarían centradas enel ser, sino que más bien reposan en el estar. “Estar” comprende la idea de cambio, sealeja de la fijeza del ser y da lugar a lo otro, ya no como tolerancia o como integracióna lo uno. Corresponde a estas “terapias del devenir” el tratamiento de los grupos nocomo un intento de síntesis de las disidencias en torno a una identidad, sino desde la“práctica de cercanías y distancias”, o sea, desde la vida en común.En Estancias en común se plantea un corrimiento de las nociones de ser, desujeto, de individuo, de grupo, porque están ligadas más bien a las ideas de sustancia yde cualidad. En su lugar se propone pensar las maneras de estar en común desde lasimultaneidad, como espacio para las disidencias, donde se habilitan encuentros ydesencuentros, acercamientos y distanciamientos. Al hablar de “estancias en común”ya no se piensa en términos de lo uno o lo otro, donde esto último representaría algoajeno a incorporar dentro de lo propio. Se trata, como diría Klein (2020), de “aceptarla otredad que nos habita”.A esta altura cabe preguntarnos: ¿cómo transitar ese pasaje de lo grupal a locomún? Este se encuentra imbricado sobre otro pasaje: desde el sujeto hacia lassujeciones.Como dijimos antes, una mirada de los grupos desde una perspectiva identitaria,los piensa como unidades iguales a sí mismas, que vienen dadas y que, por lo tanto,exigen cierta fidelidad a esa esencia. Esta forma de pensarlos proviene de la idea desujeto surgida en la Modernidad occidental. En contraste con la concepciónteocéntrica del hombre en la Edad Media, cuyo destino estaba marcado por la
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divinidad, el pensamiento de la Modernidad procuró liberar al ser humanoconstituyéndolo en arquitecto y productor de sus propias acciones y de su propiodestino. Con el descubrimiento del inconsciente y la aparición del psicoanálisis esasideas comenzaron a resquebrajarse, aunque la noción de subjetividad sigue aúnvigente.Frente a esta configuración que todavía predomina, desde la cátedra de GruposII se plantea la idea de sujeto o de subjetividad como ficciones habitadas por figurasque hablan a través de las vidas. Barthes, en Fragmentos de un discurso amoroso(1977) define a las figuras como “el gesto del cuerpo sorprendido en acción”(p.18),figuras que pueden “recortarse” en el discurso. Por su parte, en Sujeto Fabulado II:
Figuras (2014), Percia las caracteriza como “presencias hablantes en los vivientes quehablan”(p.130). Si bien la definición de Barthes que citamos está orientada, enprincipio, en un sentido “anatómico”, resulta útil para graficar lo que se quieretransmitir cuando pensamos al sujeto como una corporeidad atravesada por figuras.Bajo esta mirada, el sujeto se puede pensar como sorprendido en calidad de actuado yno como dueño de los que cree sus actos.Este nuevo pasaje requiere identificar los papeles que actúan o que bailan através de cada cuerpo y pensarlos como sujeciones aferradas pero posibles de sermovilizadas, no como componentes inmutables de una esencia. Percia piensa lasfiguras, también, como fábulas o ficciones que hablan a través de los hablantes. “No setrata de desfondar subjetividades, sino de poner a la vista sujeciones” (2017, p.416),dice en Estancias en común. En este sentido, queda en evidencia que la instauración dela idea de sujeto dueño de su libertad encerraría ficciones a develar: “Anhelos de que
cada uno pueda ser sujeto de su propia felicidad, instala tres ficciones: la de unidad(cada uno), la de sustancia libre (ser sujeto), la de posesión personal (propia
felicidad)”(p.344). Si unidad, sustancia libre y posesión personal constituyen figuras ofábulas a revelar en las sensibilidades, las terapias del devenir consistirán enconmover esas ficciones que también se hacen presentes en el tratamiento de losgrupos. Klein (2020) plantea que las terapias del devenir consisten en conmoverfiguras para devenir otros, abrazando así la alteridad que nos habita.
Diálogos en caminoCuando hablamos de sujeciones irrumpen, también, las palabras de Barthes:hablar no es sino sujetar (1977, p.3). Y habría que agregar, también, “ser sujetados”.Podríamos decir que el lenguaje constituye el sustrato primario de las sujeciones,porque a través de su experiencia se edifican, silenciosamente, subjetividades eidentidades.Ya desde antes de salir a la vida somos sujetados en la imposición de un nombre,el que a su vez se encuentra clasificado de acuerdo a un género femenino o masculino.En adelante, cada vez que escuchemos ese nombre sentiremos que alguien tira de lasoga que nos sujeta como “él” o como “ella”. Luego, en el umbral de un mundo que seva volviendo cada vez más amplio, nos asignan también colores, destrezas y oficiosacordes a ese nombre y al artículo que nos identifica como niños o como niñas. Desdelos albores de la vida somos nombrados y aprendemos también a nombrar. Parecieseque los otros y las cosas del mundo fueran ganando solidez a medida que aprendemos
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sus nombres, en cuanto son pasibles de clasificación. La noción de lo uno y de lo otro,el pronombre “yo” y el posesivo “mí”, van forjando ficciones que nos habitan y que,incluso, nos hablan. Estos y otros usos cotidianos del lenguaje van configurandoexperiencias que, como afirma Cintia Rolón, transportan “pregnancias identitarias,propietarias” (2020, p.4).Rolón identifica en estos y otros modos de experiencia del lenguaje, cristalizadosen sus usos cotidianos, una herida que nos atraviesa y que “ancla en una matrizcolonial, patriarcal, capitalista, biologicista, antropocéntrica” (2020, p.4), como yadijimos, primero es necesario escuchar, abrazar, acoger, habilitar espacios quefavorezcan la mudanza, y esta se facilita en el diálogo como “aire en común”, comofronteras para practicar cercanías y también distancias.Tanto Barthes como Deleuze nos acercan pistas que pueden ayudarnos agerminar clínicas desde otro punto de vista. Ambos convergen en la literatura comosalida “estética” de un falso dilema: lenguaje o vidas. Barthes afirma que la vida y ellenguaje pueden acercarse en la literatura: “Los hombres no se resignan a esa falta deparalelismo entre lo real y el lenguaje, y es este rechazo, posiblemente tan viejo comoel lenguaje mismo, el que produce, en una agitación incesante, la literatura” (1977,p.5). Por su parte, Deleuze la ve como posibilidad de salud y como posibilidad de vida:“Objetivo último de la literatura: poner de manifiesto en el delirio esta creación de unasalud, o esta invención de un pueblo, es decir una posibilidad de vida” (1993, p.2). Estepueblo es uno que habita los márgenes y se escabulle en la clandestinidad, escapandode los poderes que habitan en las categorías.La herida también transita por los pasillos y por las aulas universitarias. De laproblematización de las lecturas, de la escritura y de lo que nos pasa en los diálogospueden surgir clínicas “literarias” que le den un lenguaje a las vidas que vibran y queaproximen las vidas a las aulas, es decir, que abran puertas y ventanas para que corraun aire en común (Rolón, 2020, pp.2-3).
ConclusiónEn este ensayo se intentó esbozar el devenir de la materia Teoría y Técnica deGrupos II poniendo en diálogo a distintos docentes y autores, y permitiendo hablartambién a quien lo escribe.Habiendo recorrido las páginas anteriores se podrá comprender mejor laanalogía que abrimos al principio. En la introducción se planteó la cursada como unviaje o un camino a transitar. Comparamos también el movimiento de alumnos en lospasillos y en las aulas universitarias con el tráfico de pasajeros en el subterráneo.En 2019 Thom Yorke y Paul Thomas Anderson estrenan ANIMA, uncortometraje con motivo del lanzamiento del disco homónimo de Yorke. En quinceminutos se suceden distintas escenas que podemos tomar como metáfora delrecorrido trazado en este escrito.Un hombre en el subterráneo lucha por vencer el sueño en el que estánsumergidos los demás pasajeros, como alienados y sufrientes. No está solo en la lucha:también lo está una mujer que olvida su maletín a quien pierde de vista cuando lamultitud se precipita al bajar en la estación. A partir de ese momento emprende unacarrera por devolverle el equipaje a esa mujer que se va perdiendo entre la masa de
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transeúntes que bailan acompasados en la monotonía, casi ausentes. El protagonistacae y es llevado a un sueño donde pugna por alcanzar el maletín que había perdido, enmedio de otros cuerpos que intentan arrastrarlo hacia su coreografía monocorde.Finalmente despierta en otro sitio y encuentra a la mujer; se dibujan las primerassonrisas y sus cuerpos bailan una danza común llena de goce. Los acompañan otrasparejas que corren y danzan en las calles. Comienza a hacerse de día mientras suben aun tren con ventanas amplias. Se acarician, se miran, se sienten: se habitan. Elprotagonista despierta en el tren iluminado por el sol. Afuera hay pájaros y estárodeado de presencias que van a iniciar un viaje.En el transcurso de las escenas podemos ver el contraste entre la muchedumbrecuyos cuerpos transitan pasivamente y la actitud despierta que transmiten elprotagonista, la mujer a la que él busca y los personajes que bailan hacia el final. Losprimeros siguen un pulso bien marcado, con movimientos espasmódicos, como siestuviesen dirigidos por alguna otra entidad; los personajes del final, junto a losprotagonistas, se deslizan en movimientos más fluidos y armónicos.Los personajes del principio y sus movimientos remiten a la idea de lassujeciones que mencionamos antes: forman un gran grupo que está uniformado, susintegrantes se encuentran ensimismados y sólo se mueven en respuesta a unimperativo que pareciese provenir desde otro lugar, pero también desde su interior.En cambio aquellos que vemos hacia el final, si bien al comienzo también estabansumergidos en ese tempo ajeno, logran reconocerse mutuamente y acompañarse enuna danza que fluye en cercanías y en distancias.El viaje onírico de Yorke puede ser interpretado como una invitación adespertar, a identificar los ritmos de la norma que arrastra y que envuelve locotidiano, a abrir una pregunta que corte la cadena de respuestas reguladas que bailana nuestro alrededor, pero también en nuestro interior.En los distintos actos del film se puede ver el reflejo de las temáticas que sedesarrollaron en este escrito. Las “clínicas insurgentes” de las que hablamos serán ellugar que permita realizar el pasaje de lo grupal como conjunto de identidadessumadas entre sí, hacia los grupos como zonas de ejercicio de cercanías y distancias.Serán clínicas que, en el diálogo, revelen lo sujetado de los sujetos e inventen nuevaslenguas que permitan “hacerle trampa” a la herida del lenguaje (Barthes, 1977, p.3).De eso se trata este curso y las clínicas que nos invita a pensar. Las aulas y lospasillos de la facultad, aunque a veces se parezcan a la escenografía de un viajeobligado en subterráneo, también pueden transformarse en espacios de diálogo dondelos “pasajeros” y las “pasajeras” se vean, donde sean posibles cercanías y distancias,donde se conspiren clínicas como estéticas que “se disfrazan para denunciarsujeciones” (Percia, 2017, p.189).
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Plan comentAR®: notas sobre
escrituras sin nota en tiempos de
COVID-19
(Posible prólogo a la fantaseada publicación de un compilado de las tareas de las clases

5 y 6 de lxs estudiantes de la comisión veintidós en tiempos de pandemia, capitalismo,
patriarcado, antropocentrismo, racismo y colonialismo)

Rocío Feltrez

“(…) Promete un tiempo
en que la ferocidad no sea la única manera de tocarnos

los unos a los otros y dejarnos una huella. Y quien
no quiere esa promesa”Claudia Masin. “Una vez”, en Lo Intacto[Después de hacer una devolución individual por el campus virtual, en esteescrito utilizo la palabra alguien para referirme a algún/x estudiante de lacomisión veintidós. Me decido por el impersonal, para no incomodar a quienestal vez prefieren no ser referenciadxs con nombre y apellido]

Alguien escribe: “Se tira la botella con el mensaje al mar. Al mar virtual esperando queotra sensibilidad lo reciba. Hay que esperar”. En esa espera surgen escrituras quenacen de la obligación, de la incertidumbre, del amor, del tedio, de la incomprensión,del entusiasmo, del cansancio, del automatismo, de la alegría.Después de leer Mecanismo, de Christian Ferrer, alguien escribe: “sería doloroso quelas letras se junten para ser punta de lanza, para profundizar una herida que avanzamecánicamente”.¿Por qué se escribe? Anota Gilles Deleuze, en La literatura y la vida (1993): “La
vergüenza de ser un hombre, ¿hay una mejor razón para escribir?”.

Alguien escribe: “Komorebi: palabra japonesa (que no tiene traducción a ninguna otralengua), y que busca expresar la belleza de la luz del sol vista a través de las hojas delos árboles”.Una paisaje sentido rozado por una palabra intraducible. ¿Cómo se nombra uninstante inolvidable?
Alguien recuerda que, cuando tenía unos nueve o diez años, a la hora de la merienda,solía dedicarse junto a su abuelo a buscar palabras raras y difíciles en un diccionarioantiguo, amarillento y de hojas ajadas. Cuenta que, una tarde, apareció la palabra
dingolondango.

[DESVÍO I: sin buscar en el diccionario, imagineuna posible definición provisoria para esa palabra yescríbala. Dingolondango. Busque, luego, qué dice la
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Real Academia Española. Invente, finalmente, unapalabra para el momento en que, en la calma deotoño, una mano arrugada se posa sobre un libro ypronuncia un nombre raro que hace a alguiensonreír.]
Alguien recuerda que existe una belleza en el misterio de lo innombrable. Tal vez esapista también pueda pensarse como coordenada para estar en una situación deescucha. Custodiar el misterio, lo indescifrable.  Sostener una posición de poco saber,que nada tiene que ver con saber poco. La posición de poco saber sabe que siemprealgo de la vida se mantendrá inapresable, inexplicable, inasible.La posición de poco saber tal vez hiera la soberbia de la Razón occidental, blanca,heternormada, propietaria, demasiado humana. Alguien habla del desconocimiento“como rechazo a la técnica que pauta pasos a seguir para arribar a un punto dellegada”.A veces se necesita “la caricia de una palabra que acompañe al vivir”, como escribe
alguien. Esa caricia es una caricia. Viene y se va como una brisa. No pretendeapropiarse del lugar de lo(s) sentido(s).

Alguien sugiere: “Las palabras-categorías son confinamientos que pretenden asir, perotambién pueden ser llaves que abren puertas a algo más allá de las normalidades”.Las palabras horadan las estadísticas.

Alguien ensaya una conexión entre una de las conversaciones de los miércoles por lanoche y una idea que se presenta en el asunto “lo común” del libro Estancias en
común: “la construcción estadística de la opinión pública, que compone un episodio del
sentido común, impone razones del capital.”

Alguien se inquieta por la indiferencia.Las palabras humedecen la pretendida firmeza del hormigón estadístico.¿Será posible ensayar una escritura que perfore la brutal frialdad de los números?
Alguien narra la crueldad de los noticieros. Se comunica un asesinato, el estado deltiempo, el menú del mediodía y la cantidad de muertos por COVID-19 con la mismaimpavidez.
Pensar no es sin angustia; pensar es una experiencia de “tensión pujante” como
alguien escribe.
La Chaco (2016) es una novela de Juan Solá en la que se narra la historia deexistencias travestis y trans. Un libro que tal vez podría pensarse cerca de Las Malas
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(2019), de Camila Sosa Villada. En La Chaco se narra un travesticidio. Juan Solá escribecómo el noticiero del mediodía comunica el asesinato de Galaxia en la televisión. Pintacon palabras la crueldad del sentido común, la moral y las buenas costumbres1:
—¡Buenos días, argentinos! ¿Cómo amanecieron hoy? ¿Con frío, no? ¿Ya están conlos mates calentitos frente al televisor?—¡Como corresponde, Gabriela!—¡Eso mismo, como corresponde! Alguna facturita, una pastafrola…—No, a mí me gusta tomar mate solo a la mañana.—¡Ay, Mauro! ¡Qué aburrido! ¿Qué va a pensar la señora que está en su casasirviéndole el desayuno al marido?—¿Vamos a los títulos?—¡Vamos!—Sigue el paro en Entre Ríos. Los gremios docentes manifestaron que noacatarán la conciliación obligatoria. El presidente prometió reunirse con ladirigencia a principios de la próxima semana.—Secuestros exprés, todos podemos ser víctimas. Una investigación exclusiva deBuenos Días Argentina revela cómo operan las mafias en la ciudad de BuenosAires.—Las salideras bancarias se cobran una nueva vida. Una mujer embarazada fueasesinada a balazos por dos motochorros que la esperaban a la salida de unasucursal de Banco Herte en Vicente López.—Matan a un travesti en Congreso. Cristóbal Ruiz Díaz, alias Galaxia, fue halladopor otro travesti, muerto a puñaladas, durante las primeras horas de la mañana.No se descarta la hipótesis de un ajuste de cuentas.—Bueno, ya que lo mencionás, Mauro, en este momento tenemos un móvil deBuenos Días Argentina en el lugar de los hechos.—Así es, Gabriela. Pablo Bracamonte se encuentra en la calle… Alsina al 700.—¿Esto es Congreso, Mauro?—¡Pleno barrio de Congreso! Pablo, ¿estás ahí?—Buenos días, Mauro; buenos días, Gabriela; buenos días, Argentina. Así es, aquíestamos, en Alsina al 700. Esto que ven aquí es el pasillo por donde se ingresa alas piezas que alquilan estos individuos.—Contame, Pablo, ¿cómo se tomó el barrio la noticia? Veo que hay gente reunidaya en el lugar.—Decime, Mau… Sí, efectivamente. Los vecinos han aprovechado para reunirse enel lugar y presentar una serie de reclamos a las autoridades policiales.—¿Podemos dialogar con alguno, Pablo? ¿Te podés acercar?—Vamos a ver… aquí, si la señora tiene ganas de dar su testimonio. ¡Hola, señora!Para Buenos Días Argentina, del otro lado la saludan Mauro Marchi y GabrielaBruschetti.—Hola, sí, buenos días…—Buenos días, vecina, Mauro Marchi la saluda, ¿con quién tengo el gusto?—Hola, sí… Sí, yo me llamo Zulema.—¿Qué tal, Zulema? Gabriela Bruschetti aquí, tan preocupada como usted…

1 [El DESVÍO II va en nota al pie y es tan optativo como el I y el III: leer el diálogo que sigue con alguienmás,  en voz alta. Si hay alguien más ahí, podes pedirle que te acompañe un momento. La actividad notomará más de 3 minutos]
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—Zulema, sí. Bien, bien…—Cuénteme, Zulema, ¿cómo se tomó el barrio la noticia de un travesti apuñaladopor un ajuste de cuentas?—No, y mal, ¡cómo lo vamos a tomar! Mire, yo soy nacida y criada en el barrio deCongreso, tengo cincuenta y ocho años. Jamás, pero jamás de los jamases,habíamos tenido este tipo de problemas, señorita, ¡jamás!, hasta que este señor, sise le puede llamar así, propietario de la casa, le empezó a alquilar cuartos a estetipo de gente.—¿Podría afirmar que allí funciona un prostíbulo, Zulema?—¡Pero por supuesto, querido! Cada vez se ven más travestis en esta zona, ahoraque los rajaron de Palermo se vienen todos para acá, ¡yo tengo dos nietoschiquitos! ¿A usted le parece que dos criaturas se pueden criar en un barrio llenode travestis?—Para nada, Zulema. Y dígame, ¿qué están reclamando en este momento losvecinos? Veo que hay un grupo numeroso ya reunido…—Bueno, lo que queremos es que la policía directamente clausure este lugar, quese ha convertido, perdóneme la expresión, en un expendio de droga y sexo. ¡Quedesalojen a los travestis, que los saquen! No tenemos por qué aguantar esto.—¡Que los saquen!—Comparto completamente, Zulema.—¡Desalojen a estos degenerados!—Bueno, vemos que los vecinos acompañan las palabras de Zulema…—¡A estos putos hay que matarlos a todos!—Está bastante enojado este padre de familia que está con su nena a upa, ¿no,Mauro?—¡Antes por lo menos andaban a la noche! Ahora salen a plena luz del sol, te loscruzás en la plaza, ¡en los supermercados! Yo soy una persona que toda su vidahizo lo posible para cuidar el barrio, ¿por qué me tengo que aguantar esto a unacuadra de mi casa y con dos nietitos?—Con certeza, Zulema, con certeza. Muchas gracias. En un momento vamos avolver al móvil junto a vos, Pablo.—Hasta lue…—Bueno. Un espanto, Mauro, ¿no?—No hay otra palabra que pueda definirlo, Gabriela. A ver, tengo una informaciónde último momento… Según el testimonio del fiscal, el compañero del travestiasesinado, Sergio Sosa, alias… Eximena, qué nombre raro se eligió, Eximena, decía,no quedaría demorado por el momento y ya habría atestiguado.—Te digo que yo tampoco descartaría la hipótesis de un crimen pasional, Mauro.—Sin lugar a dudas. Te cuento que en un momento vamos a estar dialogando conla licenciada… María Bedel. Ella es especialista en trastornos de la personalidad ynos va a explicar un poco sobre la cuestión del travestismo y todo lo referido aeste tipo de desviaciones psíquicas.—Interesantísimo tema.—Así es, Gabriela. Pero bien, es momento de pasar de los travestis a algo máslindo, ¿no?—¡Por favor!—¡Así arrancamos bien el día, Argentina! Contame, Gabriela, ¿se casa o no se casala hija de Susú Lucero?
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Alguien se pregunta por esas existencias que, siguiendo a Mónica Cragnolini (2020), seresisten a ciertos modelos de “humanización”: “los humanos «animalizados» porotros: inmigrantes, mujeres y niños en la trata de personas, trabajadores ilegales entalleres clandestinos, etc.”. Dentro de ese doloroso etcétera están las existenciastravestis y trans. También está Greorge Floyd, afroamericano asesinado brutalmentepor un policía blanco el pasado veinticinco de mayo en Estados Unidos.El primero de junio de 2020 el Colectivo Identidad Marrón (Argentina) escribió uncomunicado en el que pone en cuestión al progresismo bienpensante por haberseacomodado tras el dedo acusatorio que denuncia la existencia de un “racismouniversal”. Señalar la existencia de un racismo universal evita que nos preguntemosqué pasa cotidianamente en este territorio que habitamos; cómo participamos delsostenimiento de esa matriz colonial y racista que asfixia vidas.Escribe el Colectivo: “Entender el problema en Argentina es ver que las balas
apuntan más a los cuerpos marrones, a los descendientes de indígenas y
campesinos que habitan en la urbanidad, a los pobres, a las personas que viven
en las villas. Personas desaparecen en mano de la policía, personas mueren en manode la policía. Y quienes ven esas noticias no ven colores de piel ni tampoco venracismo. Tal vez, sea el momento de empezar a verlo. Camila Arjona, Walter Bulacio,
Rafael Nahuel, Cristian Toledo, Facundo Ferreira, Luis espinoza, Carlos Abregu,
Emanuel Ojeda, estos son los nombres de algunas personas asesinadas en
manos de la policía por su clase social y su color de piel”.1

Alguien escribe: “el poder no solo se hace presente en los organismos estructurales deun sistema, sino que se encuentra en lugares recónditos de los vínculos sociales. En losescritos de Barthes se puede evidenciar cómo la existencia de un poder dominante seinstaura en todas las esferas de la realidad y, de este modo, se naturaliza. Su existenciadepende de esta repetición”. Luego, añade: “el poder se inscribe en la lengua, la lenguaobliga a decir, a rezar la ideología dominante”.
[DESVÍO II. Elabore una lista de las hablas racistas
y coloniales. Recupere diálogos, frases, imágenes,automatismos de la cultura. Ensaye, luego, unaversión no racista de ese diálogo, frase, imagen,automatismo de la cultura. Va un ensayo:-Hola amigo, ¿qué onda?, ¿te toca cobrar elaguinaldo ahora en Junio?- No, un bajón, todavía estoy en negro.PROPUESTA NO RACISTA:

1 Identidad marrón, por el Colectivo Identidad Marrón. En “La Tinta”. Consultado el 2 de Junio de 2020:https://latinta.com.ar/2020/06/identidad-marron/
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-Hola amigo, ¿qué onda?, ¿te toca cobrar elaguinaldo ahora en Junio?-No, un bajón, todavía me siguen precarizando.Otra, para avivar recuerdos: ¿De qué color es el lápiz
“color piel” de la caja de lápices con la que se pintaba
en la escuela?]

Alguien recuerda la primera actividad del primer día de clases del primer grado:
¡dibujá a tu maestra! Esa curiosidad hablante decidió pintarla de color marrón; así erala piel de la seño y no encontraba problema en ello. Al llegar a su casa, su madre, entrerisas, le llama la atención: “¡pero cómo la vas a pintar marrón!”. Al día siguiente, lamadre, avergonzada, pide disculpas a la maestra.El poder, como sugiere Barthes (1977), “está presente en los más finos mecanismosdel intercambio social: no sólo en el Estado, las clases, los grupos, sino también en lasmodas, las opiniones corrientes, los espectáculos, los juegos, los deportes, lasinformaciones, las relaciones familiares y privadas, y hasta en los accesos liberadoresque tratan de impugnarlo”.Los procesos de normalización y sus crueldades entristecen los cuerpos. Día a día lacarne se va untando de películas de miedos, sentencias y exigencias que alimentan aesa coraza rígida e inmóvil en la que la vida resbala.Escribe Cintia: “La herida ancla en una matriz colonial, patriarcal, capitalista,
biologicista, antropocéntrica”.A menudo se cuestiona el hecho de que se ponga tanta atención a las políticas de la
identidad. Algunxs entendemos, también, los límites de esa reivindicación. Pero tal vezsea momento de detenerse no tanto en el posible problema de las cristalizacionesidentitarias –que muchas veces sirven como estrategias políticas para hacerseescuchar y reclamar, desde un intento de hacer la vida más vivible– sino en todoaquello que estos procesos de normalización moldean (¡pero cómo la vas a pintarmarrón!). Todas las inquietudes que son directamente arrancadas de raíz por lacrueldad con la que se imponen.¿Qué decir del rechazo a la indefinición, esa astucia que para muchos en estos tiemposviene siendo un terreno propicio para descansar de los mandatos, las identidades, lasnormas de género? Las normalidades se empecinan en hacer entrar en una definicióna aquellas existencias cuyos contornos no se avistan con nitidez. (¿Qué es? ¿Qué es? ¿Es
varón? ¿Es mujer? ¿Travesti? ¡Que diga qué es!) De allí también ese odio al lenguaje“inclusivo”, o, mejor llamarlo, como anotó Maria Moreno, «lenguaje descentrado, sinaduana ni peaje, desalambrado, tuttifruti, culeado–, es decir donde cualquier palabra
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entre y salga con jugoso placer, sin Academia que valga, por la emancipación».1Porque tal vez eso es lo que repele: aquello que no deja de escabullirse, aquello que nodeja de hacerle trampas a los intentos de codificación. Esa insistencia escurridizamerece ser cuidada. [Ver: asunto “lo neutro”]
Alguien escribe: “El lenguaje inclusivo no es capricho, exageración, sensibilidadirrisoria, sino simplemente un mapa que se ajusta mejor al territorio de los diversosdeseos de las diversas sensibilidades”.[DESVÍO IV:PREGUNTA: ¿Qué le lleva a pensar la siguienteafirmación?: “No se trata solo de una manera de

decir. Nuevos manuales diagnósticos y estadísticos
de trastornos mentales (DSM) amplían el espectro de
enfermedades posibles, pero no pueden (aún con los
cuatrocientos diagnósticos que enumeran) dar con el
secreto de las intensidades que habitan demasías”.2Marque la opción que corresponda (A, B, C) sininguna de las tres le convence, vuelva al prólogode Clínicas Insurgentes y ensaye otra respuesta:A. TOD (Trastorno Oposicionista Desafiante)B. Trastorno Esquizotipico de la Personalidad conlenguaje peculiarC. TLP (Trastorno Límite de la Personalidad)]

Alguien ensaya una posible respuesta para ese alguien que insiste en la lenguapropietaria: “Ni mis deseos, ni mis sentimientos, ni siquiera mis pensamientos mepertenecen, y sin embargo la única forma de escapar de esto es el pensar, el pensarestos pensamientos que no me son propios”.
Alguien recupera una frase que  escribe Cintia: “Hay  palabras que usamos que
apaciguan el dolor de la herida. Emplazan un borde sensible para contener el derrumbe,
sortearlo,  saltarlo, transformarlo”.Algunas palabras prestan un borde sensible, intermitente, provisorio. Algo de esopasa, a veces, en una clase. Dar(se a) una clase es sostener también un estado deincomodidad. Siempre insiste esta pregunta: ¿Cómo habitar las aulas? ¿Cómo volverhabitable un espacio que por momentos se siente hostil, tedioso, aburrido,burocrático, repleto de automatismos?
1 Página12 12/05/2019 https://www.pagina12.com.ar/193244-sin-aduana-ni-peaje2 Percia, Marcelo, Prólogo. Corajes que atraviesan portadas. En Clínicas Insurgentes. Después de losmanicomios. Editorial La Cebra. Buenos Aires, 2018. Pág. 23.
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Alguien hace una invitación: hacer carne en nuestro pensar la frase "el sentido comúnes el menos común de los sentidos".  Aquello que añoran las sensibilidades quepronuncian esa frase es, justamente, la imposición del sentido común. Alguien invita adar vuelta el juego. Que el sentido común sea el menos común. Porque también hayalgo de eso: el sentido común como matriz de datos sensibles que dicta el ritmo de lovivo.¿Y qué puede decirse del sentido de lo común?
Alguien habla de confiar en el viaje de la escritura, “confiar en que la misma acción deelegir palabras, colocar puntuaciones, respiros, con cuidado amoroso, irá haciendoaparecer un patrón-argumento”.La palabra patrón descoloca; tal vez preferiríamos que el patrón no llegue nunca, perosí los argumentos.¿Cómo llegan los argumentos? A veces vienen cuando, al momento de escribir, asistenlas «vicitas». Las «vicitas» son las citas que vienen a visitar mientras leemos,caprichosamente, por deseo; esas que resaltamos, subrayamos, mamarracheamos.Esas ideas con las que vibramos. Frases que, después, acompañan la escritura.¿Y qué pasa si no me gusta nada y no entiendo nada y los textos no me suscitanninguna inquietud, ni deseo? Ya ensayamos una posible respuesta vía mail: lasFrequently Asked Questions.1
Alguien se siente incapaz de comprender los textos; querría poder disfrutar de lamateria, llevarse mejor con la bibliografía que se trabaja en este espacio. La escriturafragmentaria se presenta como un desvío que, a veces, puede sentirse incómodo. ¿Conqué llenar los vacíos que dejan esas escrituras? Tal vez con silencios rumiantes queesperan la visita/vicita de una idea no pensada.
Alguien escribe sobre las aulas: “En momentos de pandemia, las descubrimosvirtuales. ‘Aulas Virtuales’.
Lo virtual abre posibilidades pero también, imposibilita.
1 FAQ (Frequently Asked Questions):
PREGUNTA: Esta materia me embola. Odio leer, nada me conmueve, no me interesa. No puedo
escribir desde el deseo porque no me gusta nada. Nada, ni un texto. ¿Qué hago? RESPUESTA: Laausencia de deseo no será penalizada. Habrá que limitarse a cumplir las consignas y ya. Se invita a unviaje y a un juego. Hay muchas maneras de estar en ese viaje, se puede estar sin jugar. Se puede,también, cumplir con las consignas para pasar la materia. Para cumplir con las consignas hay que leer yescribir, claro. Con o sin deseo, lo mismo que se hace con el resto de las materias.
PREGUNTA: ¿Y qué pasa si, para que eso ocurra, para poder escribir desde el deseo, desde lo que
interesa, tengo que desobedecer a parte de la consigna? Me pasa, por ejemplo, que no sé bien
cómo armar esto de la cartografía que pide la consigna.RESPUESTA: Bien. ¡Adelante con la desobediencia! Que el texto se haga como pueda hacerse. Laescritura tiene que apoyarse en lecturas, eso sí. En fragmentos de textos, ideas que acompañan laargumentación. Puntos de apoyo provisorios. Lo que sí tiene que existir es eso. Una escritura que tomelos asuntos que se ofrecen y que se apoye en fragmentos de lecturas que interesen y lo que podamospensar sobre eso.

72

E
N

SA
Y

A
R

 E
L

 E
N

C
IE

R
R

O



Lo virtual marca la diferenciación entre clases sociales. Aquellas sensibilidades quetienen el privilegio de poseer una computadora, internet, agua, comida, luz; aquellasque no lo tienen.¿Cómo seguir estudiando, cómo prestar atención, si donde vivimos el miedo, laincertidumbre arrasa con nuestras vidas?¿Cómo seguir estudiando, con la herida de todo el mundo, golpeado por este virus, aflor de piel?”
Alguien se pregunta, también, por aquello que puede posibilitar el proceso deescritura: “Sensibilidades escriben, mientras van curando, con textos y palabras, laherida de la incertidumbre, del miedo, de la pandemia, de la distancia, la herida quenos deja el hecho de extrañar a nuestros amigos, familiares, parejas”.
Alguien menciona la conversación entre Marcelo Percia y Vicente Zito Lema. Habla dela peste y recuerda algo que se afirmó esa noche: ¿y si nos salvara la ternura?Pero, ¿se trata de salvar(nos)?
Alguien sugiere que heridas profundizan soledades. Recuerda todo aquello que es difícilrozar con la lengua dura del paper. Escribe: “Encierros que generan violencias,sensibilidades desprotegidas en un transcurrir vertiginoso de los días cargados dedesafecciones y confianzas destruidas que conjugan verbos (golpear, maltratar,asesinar)”.Hay cuerpos sobre los que caen violencias propiciadas por el encierro. Hay cuerpossobre los que (re)caen las violencias de siempre. Las del racismo, el colonialismo, elpatriarcado, y la crueldad del Capital.
Alguien dice que asistió a varios zoomples. Se llama zoomples a los cumpleaños que secelebran vía Zoom.

Alguien narra la experiencia de una despedida sin cuerpos presentes: “Falleció elabuelo de un amigo, un hermano que no es de sangre, su abuelo era el padre presenteque no tuvo. Por el virus, el aislamiento y la soledad, solo hubo un medio paraacompañarlo: las palabras. Palabras que no pudieron ser acompañadas de un abrazo,pero transmitieron las emociones que los números no hacen, puesto que su abuelo entérminos matemáticos, será tan solo un número más en el obituario”.¿Qué pueden las palabras?Ana Longoni es el nombre de una sensibilidad cercana a esta cátedra que se dedica aestudiar los cruces entre arte y política en Latinoamérica. Desde su actual y provisoria
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residencia en Madrid, después de haber vivido una temporada con el COVID-19,decide, el mes pasado, hacer una intervención: dejarse el pelo con canas, “como actode homenaje pequeño y furioso a tod+s l+s viej+s que están muriendo sol+s, sinabrazo ni despedida, sin rito funerario, ni velorio ni funeral, sin nombre. Puro númeroestadístico, y a veces ni siquiera eso”. Luego de eso, publicó un texto titulado Tod+s
somos viej+s. Allí recuerda que el reclamo Tod+s somos viej+s resuena con el reclamodel “fuimos todos” de Fuente ovejuna y de “todos somos judíos alemanes”. Tambiéncon el “todos somos negros”, una campaña gráfica que se impulsó desde la RedConceptualismos del Sur en 2009, junto a Juan Carlos Romero. Lo relata así:

“Acompañamos a Juan Carlos a empapelar las calles con sus cartelestipográficos impresos en tinta negra sobre papel barato amarillo o blanco,que en sucesivas versiones ocuparon los muros de Santiago de Chile,Buenos Aires, La Plata, Resistencia y otras ciudades argentinas, Madrid,Pontevedra, México y tantos sitios. Intentábamos contraponer otras voces ala fatua celebración del bicentenario de las independencias de México,Argentina y otros países latinoamericanos, habiendo obviado por completola memoria de la más temprana y radical insurgencia anticolonial: larevolución haitiana, encabezada por negr+s, y contra la revolución francesa,que reclamaba igualdad, libertad y fraternidad para sus ciudadanosnegando esa condición a la población esclava que trabajaba en laproducción de caña de azúcar y algodón en la isla que mantuvo la repúblicabajo dominio colonial. Aquella campaña surgió en diálogo con EduardoGrüner y su investigación sobre la revolución haitiana, y recuperabaparticularmente un pasaje de la primera constitución haitiana, escrita porToussaint L'Ouverture, negro liberto, en la que proclama que ‘todos losciudadanos haitianos, de aquí en adelante, serán conocidos por ladenominación genérica de negros’, incluyendo explícitamente a mujeresblancas, alemanes y polacos, y en cambio excluyendo a quienes fuesen ohubiesen sido dueños de esclavos. A principios del siglo XIX, postula lacondición de ‘negro’ como denominación política y cultural,desobedeciendo categorías raciales o biológicas.1

1 En el asunto “Clínicas” de Estancias en común también se menciona el artículo 14 de la constituciónhaitiana de 1805: “A partir de la pro­mulgación de esta Ley, todos los ciudadanos haitianos, sea cual fuera
su color de piel, serán declarados negros”. (Ver páginas 76 a 78)

74

E
N

SA
Y

A
R

 E
L

 E
N

C
IE

R
R

O



Tod+s somos viej+s retoma también la consigna que impulsaron en 1994 enmedio de otra feroz pandemia, la del sida, Roberto Jacoby y Kiwi Sainzdesde Fabulous Nobodies, una agencia creativa que se propuso hacercampañas sin producto. Diseminaron cientos de camisetasescandalosamente coloridas de todos los talles (desde tamaño bebé de unaño hasta extra-extra-large) con el lema colorinche sobre el pecho ‘Yo tengosida’. En la breve presentación con la que lanzaron la campaña, explicabaJacoby: ‘Víctimas de una horrorosa presión social, las personas VIH positivoy los enfermos padecen doblemente de su problema de salud y delocultamiento y la vergüenza o la estigmatización. (…) Desencantar laenfermedad de su halo maligno -que en otras épocas recubrió a la viruela, lalepra, la sífilis, la tuberculosis o el cáncer- (…) No olvidemos que todossomos el Otro de otro’.
Tod+s somos viej+s quiere tomar posición ante la condena de las políticaspúblicas ante la gestión de la pandemia del Covid hacia l+s que ya hanvivido suficiente y no merecen respirador, a l+s viej+s abandonados enresidencias y geriátricos, a l+s que tienen miedo de salir de su casa pero nopueden dejar de hacerlo. A nosostr+s que nos quedamos sin ell+s, sin susarrugas, sus saberes, sus recetas, sus gruñidos.”1

Alguien que se preocupa por el hambre, la pobreza y la desigualdad, lanza estapregunta: "¿Puede la palabra sensible y cargada de afecto ‘empachar’ el alma de lamisma forma en que lo haría un gran festín?".¿Qué puede una intervención estética, una deshabituación, las que relata Ana Longoni?¿Puede conmover la inercia que sostiene el mecanismo? Un spoiler de las clasesvenideras: las in(ter)venciones artísticas o deshabituaciones estéticas como las querelata y recuerda Ana Longoni tal vez puedan prestarnos ideas para estar ensituaciones de escucha, para trabajar en un equipo clínico, esas “membranas  acústicasreceptoras de nerviosismos de la ciudad, de estruendosos choques de las luchas depoder, de ruidosos espasmos en el concierto moral, de lejanos y cercanos ecos de lacantinela del capital”2; para inventar sobre la nada, para sostener una posición de
poco saber, para deshacer las formas, para cuestionar soberbias profesionalistas, paraavivar deseos, para enrarecer y desconocer lo conocido, para jugar y jugarse con unadecisión sabiendo que “no se sabe del todo lo que se está haciendo”.3 Algunas vecesesas deshabituaciones logran instalar preguntas, hacer venir algo no pensado. Otrasveces, no.En el asunto “técnicas” encontramos pistas para pensar todo aquello que no merece
ese nombre. ¿Qué no merece el nombre de técnica?: “No merecen ese nombresacudidas que pretenden reponer zonas de asombro en lo previsible. Miradas que se
1 Tod+s somos viej+s, por Ana Longoni. En Ramona.http://www.ramona.org.ar/node/69838?fbclid=IwAR3xjIPYPv5AX0NjKJhnzXszafan6_wopN_QSFpOEWz4vZP8DsDmLzyfqsI2 Clínicas Insurgentes. Pág. 18.3 Ibídem. Pág. 25.
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entienden con situaciones deformes. Estallidos contrahechos junto a hechos
establecidos. Torsiones en el curso de las cosas. Desobediencias. Invitaciones a lo queno se sabe. Esperas para lo que vendrá o no.”-Pero, ¿por qué se insiste en esta crítica a las formas, a la técnica, a la costumbre?Como dijo Silvia Duschatzky en una de las conversaciones después de clase que siemprevamos a recordar: No hay continuidad vital si hay continuidad de las formas.Silvia invitó, también, a evitar componer con el miedo y la obediencia.Agradezco a todas las ternuras que despertaron el deseo de escribir.Rocío Feltrez, 2 de Junio de 2020.
BibliografíaAA. VV. (2018) Después de los manicomios. Clínicas insurgentes. La Cebra. Buenos Aires, 2018.Barthes, Roland, (1977) “Lección inaugural de la cátedra de semiología lingüística del Collège deFrance”, en El placer del texto y lección inaugural. Siglo XXI. Buenos Aires, 2003.Cragnolini, Mónica, (2020) Ontología de guerra frente a la zoonosis. ASPO. Buenos Aires, 2020.Deleuze, Gilles (1993) La literatura y la vida. Alción Editora. Córdoba, 2006.Masin, Claudia (2018) Lo intacto. Hilos editora. Buenos Aires, 2018.Percia, Marcelo (2017) Estancias en común. La Cebra. Buenos Aires, 2017.Rolón, Cintia (2020) El curso de la herida. Clases 5 y 6. Material de cátedra.Solá, Juan (2016) La Chaco. Hojas del Sur. Buenos Aires, 2016.Sosa Villada, Camila (2019) Las Malas. Tusquets. Buenos Aires, 2019.
Textos producidos por estudiantes de la comisión veintidós en respuesta a la tarea de las clases 5 y 6 aCargo de Cintia Rolón.
Conversaciones después de clase. Instagram @gruposdos (Vicente Zito Lema/Slivia Duschatzky)
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Infierno florido Camila MaugisAl pensar en las particularidades de la relación cuerpo objeto que entramamos con nuestros
dispositivos, resulta difícil sostener algunos supuestos que la noción de objeto carga, sobretodo para definir la oposición entre esta categoría y la de lo vivo. Escribe Cortázar en el‘Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda a un reloj’ː “Piensa en esto: cuando te regalan
un reloj te regalan un pequeño infierno florido, una cadena de rosas, un calabozo de aire”. Elreloj ha sido desplazado en la actualidad por sistemas de control más refinados e igual dequeridos. La idea de regalo puede trazar cercanías con la de cuidado. Pero el final del texto deCortázar denuncia la misma inversión de estos supuestos de cuidado y de las característicasque, casi ilusxs, le conferimos a aquello que consideramos un objeto. Preciado1 en‘Aprendiendo del virus’ traduce de alguna forma y actualiza esta denuncia poéticaː “La
temperatura y el movimiento de un cuerpo individual son monitorizados a través de las
tecnologías móviles y observados en tiempo real por el ojo digital de un Estado ciberautoritario
para el que la comunidad es una comunidad de ciberusuarios, y la soberanía es sobre todo
transparencia digital y gestión de big data”. La tensión entre cuidado y autoritarismo sesostiene como paradoja misma de cualquier política Estatal. En cambio, la dicotomía entre loque se considera objeto y lo viviente se tambalea en un límite que pierde sentido cada vez quees posible dilucidar que, como señala Preciado en el mismo artículo, “la tarea misma de la
acción política es fabricar un cuerpo” 2.¿Cuál es el resultado de esa acción política? ¿Qué o quiénes la llevan a cabo? “¿Por qué nuestros
cuerpos deberían terminarse en la piel o incluir como mucho otros seres encapsulados por ésta?”
3 La delimitación de aquello que pensamos como cuerpo se propone como lugar de preguntascuando se piensa en la fabricación o las fabricaciones del mismo. Haraway propone unanarrativa ciborg para pensar los cuerpos que se fabrican desde las políticas que entraman laactualidad entre los distintos espacios de poder. Se entiende al ciborg como “una ficción que
abarca nuestra realidad social y corporal y como un recurso imaginativo sugerente de
acoplamientos muy fructíferos” 4. Siguiendo una línea temporal en la cual se introduce lanoción de ciborg, ubicamos hacia el porvenir estos acoplamientos que la autora propone comodevenires por crearse, y en el pasado ubicamos ciertas creencias y afirmaciones que ya no sesostienen.Dualismos que pretendían definir lo vivo, lo corporal, lo tecnológico, etc. a partir de una seriede oposiciones entre sí, son criticados y desarmados por lo ciborg. La diferencia entre lonatural y lo artificial se torna ambigua. Lo mismo sucede con la idea de desarrollo, pensadadesde una lógica de realización personal o desde una realización proveniente del exteriorcomo modalidades excluyentes: “Básicamente, las máquinas no poseían movimiento por sí
mismas, no decidían, no eran autónomas (…) No eran un hombre, un autor de sí mismo” 5. Lasmáquinas de hoy desmantelan esta definición a medida que sus capacidades deautoprogramación se vuelven más evidentes y eficientes, pero también la definición de lo
1 Preciado, Paul B. (2020) Aprendiendo del Virus. En Sopa de Wuhan: pensamiento contemporáneo entiempos de pandemia. ASPO.2 Ibid.3 Haraway, D. (1984) Manifiesto para cyborgs, Ciencia, Tecnología y Feminismo socialista a finales delsiglo XX. Ed. Puente Aéreo. p.354 Ibid. 35 Ibid. 5
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humano como autor de sí mismo que se articula en esta posición queda puesta en duda. Coneste cuestionamiento se propone “soltar las fábulas de sujeto, ser, sí mismo, para estar en lo que
acontece: vivir aconteciendo, no sólo acontecidos” 1A partir de esta problematización se desprenden otras tantas en tanto supuestosnecesarios para sostener ese paradigma. Interesa pensar los límites entre lo físico y lono-físico, que se tornan muy imprecisos desde esta perspectiva. “La cultura de la alta
tecnología desafía esos dualismos de manera curiosa. No está claro quién hace y quién es
hecho en la relación entre el humano y la máquina. No está claro qué es la mente y qué el
cuerpo” 2. La autora señala, respecto a esta falta de separación ontológica, unaconsecuencia tangible en lo más cotidiano, la experiencia de que nuestro sentido deconexión con nuestras herramientas se encuentra realzado. “La máquina no es una
cosa que deba ser animada, trabajada y dominada, pues la máquina somos nosotros y,
nuestros procesos, un aspecto de nuestra encarnación”3. Las relaciones con lo quepodríamos llamar objeto desde una visión que comienza a resultar obsoleta, seinmiscuyen en la corporalidad que habitamos creando nuevas formas de la misma.
“Los cuerpos son mapas de poder e identidad y los ciborgs no son una excepción” 4. Entresus formas se disponen poderes que nos nombran y ofrecen narrativas dominantesacerca de los usos mediante los cuales sensibilidades ciborgs se gestan tal vez sinsaberlo. Sin embargo como toda proposición al servicio de lo identitario se extiendeen un entramado de poderes donde es posible tomar algo de éstas para crear loinesperado, para hacer cuerpo una fuerza contraria a los propósitos de sometimiento,productividad, alienación. “Existe un sistema de mitos a la espera de ser un lenguaje
político que sirva de semilla a una forma de mirar la ciencia y la tecnología, y que
amenaza a la informática de la dominación, para actuar poderosamente” 5. La ciencia yla tecnología son medios posibles, su disponibilidad está a la espera del aprendizajecolectivo que los adultere. “Es necesario pasar de una mutación forzada a una mutación
deliberada. Debemos reapropiarnos críticamente de las técnicas de biopolíticas y de sus
dispositivos farmacopornográficos” 6.Tanto Haraway como Preciado incitan a tomar algo de aquello que nos violenta para utilizarsu potencia en los términos que, desde los márgenes, seamos capaces de imaginar. Estetrabajo de lectura y escritura se ve conmovido por tal invitación, pero se limita a recortar unabreve muestra de cómo estas tecnologías funcionan al servicio de las hablas capitalistas,biologicistas, antropocéntricas. Se propone a continuación el análisis de dos tecnologías quese consideran de interés en la conformación de las sensibilidades que asisten a lasparticularidades de estos tiempos de pandemia y aislamiento: las mascarillas y la cama.La cama se retoma a partir del trabajo de Preciado en ‘Pornotopía’, ensayo en el cual laarquitectura “playboy” funciona como escenario en el que se teatraliza una identidad precisa.Hoy esta lectura se actualiza escandalosamente cercana en existencias que se presentan como
1 Percia, M. (2017) estancias en común. Ed. La Cebra. Adrogué. p.1812 Haraway Op. Cit. 343 Ibid.4 Ibid.5 Ibid.6 Preciado Op. Cit.
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trabajadoras dentro de un sistema que, lejos de detenerse, se vio expandido al inmiscuirse enel espacio doméstico. Lo doméstico y lo laboral, lo público y lo privado, más dualismos queestallan su firmeza.  Ya en ‘Mear / Cagar Basura de género’, Preciado propone a laarquitectura como una prótesis de género que produce y fija las diferencias sobre las cualesdice construirse: “Allí donde la arquitectura parece simplemente ponerse al servicio de las
necesidades naturales más básicas (dormir, comer, cagar, mear…) sus puertas y ventanas, sus
muros y aberturas, regulando el acceso y la mirada, operan silenciosamente como la más
discreta y efectiva de las tecnologías de género." 1 Las necesidades naturales suponen un relatoen el cual lo público se pronuncia con firmeza y las intervenciones estatales se conjugan conpolíticas identitarias y del capital.
Mascarillas

“(máscaras) Insinúan misterios.
En lugar de la expresión poner en escena,

Ricoeur prefiere poner en intriga”Marcelo Percia 2017
Los coreanos llevan mascarillas protectoras antivirus incluso en los puestos de

trabajo. Hasta los políticos hacen sus apariciones públicas solo con mascarillas
protectoras. También el presidente coreano la lleva para dar ejemplo, incluso en las
conferencias de prensa. En Corea lo ponen verde a uno si no lleva mascarilla. Por el
contrario, en Europa se dice a menudo que no sirven de mucho, lo cual es un disparate” 2Byung Chul Han compara las relaciones que entraman con las mascarillas lascorporalidades Europeas y Asiáticas. Las mascarillas no se ajustan a un rostro sino adistintos horizontes culturales preparados para portar la carga significante que estassuponen para cada comunidad. “En Europa impera un individualismo que trae
aparejada la costumbre de llevar la cara descubierta.” 3 Sobre las superficies sensibleseuropeas se asientan los efectos de múltiples procesos de individualización. Lainmunidad como privilegio que se creía conquistado, se ve puesta en duda por lospeligros que se presentan frente a una población que no resignará fácilmente aquellasformas de lo individual que nombra como libertades. No se aceptan dócilmente laspolíticas que pretende imponer un estado que retoma las viejas modalidades desoberanía sobre los cuerpos.En Asia, el poder estatal se encuentra ligado al poder tecnológico y de mercado,instancias más difíciles de cuestionar. “En China no hay ningún momento de la vida
cotidiana que no esté sometido a observación. Se controla cada clic, cada compra, cada
contacto, cada actividad en las redes sociales” 4 Esta acumulación de datos no es propiade China en forma exclusiva, a diario nos ofrecen publicidad personalizada a partir delestudio mediante algoritmos de nuestra huella digital. El mercado no vacila en ofrecerestas comodidades que alimentan una ficción de lo personal y lo personalizado. Los
1 Preciado, Paul B. (2009) Mear / Cagar Basura de género. En Parole de Queer.2 Han, Byung Chul (2020) La emergencia viral y el mundo de mañana. En Sopa de Wuhan: pensamientocontemporáneo en tiempos de pandemia. ASPO. p.1003 Ibid. 1064 Ibid. 100
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consumidores no ofrecen mayor resistencia. La conexión posible de esta data con lospropósitos que el poder estatal diseñe es la instancia susceptible de ponerse encuestión, en ciertos lugares en los que surgen reclamos desde una perspectiva que senombra ‘ciudadana’. Es el cruce que permite marcar la diferencia entre Asia y Europasegún el análisis de Han, quien señala que en China existe un “irrestricto intercambio
de datos entre los proveedores de Internet y de telefonía móvil y las autoridades.
Prácticamente no existe la protección de datos” 1. Las mascarillas se asientan en unamatriz cultural muy ligada a lo comunitario, en una superficie dócil frente al control,en un cuerpo habituado a la vigilancia y la obediencia. “La infraestructura para la
vigilancia digital ha resultado ser ahora sumamente eficaz para contener la epidemia” 2.En un momento en el que este aspecto remite a un parámetro de éxito que define a laspolíticas de cada estado, a partir de una narrativa de guerra contra el virus que lesotorga un punto de comparación ilusorio a partir del cual compararse, medir, exportarsoluciones, resulta pertinente preguntarse, sino temer, por la posibilidad de asimilaresta tecnología de vigilancia como un modelo a imitar. “La conmoción es un momento
propicio que permite establecer un nuevo sistema de gobierno” 3

Frente a la pregunta por esta posibilidad, la diferencia aquí expuesta sugiere unaspecto a considerar como dificultad para el desarrollo del ciberautoritarismo. Laadherencia de las mascarillas no es igual para todas las comunidades. Lascorporalidades las incorporan como prótesis para una identidad con un recorridocultural que les da forma a la vez que se acomoda a las mismas. ¿Sobre qué superficiesse sostiene una resistencia que pueda cuidarse?
Cama

"Paradójicamente, esa era la droga del hombre que vivía en una cama: un antisomnífero"Preciado 2010Preciado ilustra a Hugh Hefner vestido con pijama y pantuflas en un espacio alque llama madriguera, un espacio que no es ni estrictamente profesional ni doméstico.En esa imagen resulta fácil ver reflejada la cotidianeidad descripta por muchestrabajadores durante el aislamiento preventivo por covid-19. "La erosión de la
distancia entre trabajo y ocio, entre sexo y producción (...) opera como un auténtico
vector de innovación en las transiciones que llevarán hasta el capitalismo
farmacopornográfico" 4. Hoy la oficina se instala en los departamentos. La factura deluz incorpora un gasto novedoso que da cuenta de esta presencia. La vida privada seinfiltra en cada espacio de la oficina. Presencias animales e hijes disputan un territorioa través de sus apariciones en las pantallas de reuniones virtuales. El espaciodomoprofesional inventado por Playboy anticipó una serie de discursos que hoyimpactan en les trabajadores: trabajo inmaterial, trabajador flexible. Términos que
1 Ibid. 1002 Ibid. 1003 Ibid. 1064 Preciado, Paul B. (2010). Pornotopía, Arquitectura y sexualidad en Playboy durante la guerra fría. Ed.Anagrama. Barcelona. p. 149.
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pretenden explicar e incluso legitimar las escenas descriptas anteriormente. ¿Quéhablas se atreven a normalizarlas?La cama redonda de Hefner diseñada en 1959 funciona como icono prostáticodel devenir trabajador que Playboy construye como narrativa anticipatoria. Es elcentro del hábitat del trabajador farmacopornográfico. También representa eldesmantelamiento de las "oposiciones tradicionales entre pasividad y actividad, sueño y
vigilia, reposo y trabajo" 1. El cuerpo que imita una posición de descanso sobre la camafarmacopornográfica es un cuerpo ultraconectado que se somete a las pretensiones dedisponibilidad constante que el mercado reclama como nuevas competencias básicaspara les trabajadores. Los límites temporales que solían definir una jornada laboralson también borrados junto con estás dualidades. Quien trabaja hoy desde sudepartamento experimenta modalidades de realización de sus tareas habitualessustancialmente distintas. "Indisociable de su ecosistema el sujeto Playboy no puede
habitar sin controlar (o ser controlado por) el medioambiente que ocupa"2. Si losmuebles funcionan como respaldos semiótico-políticos de las identidades, ¿Quésucede con les trabajadores expulsades de sus oficinas? ¿Qué relación entraman esoscuerpos con la cama a la que se ven confinados?Uniforme-pijama-cama-escritorio-mesa de trabajo con restos de comida. Unterritorio limitado se modifica de acuerdo a la demanda del cuerpo que se conectaprostéticamente con los muebles que lo pueblan. El encierro motivado por elaislamiento preventivo y obligatorio, en tanto medida de salud pública frente a lapandemia de covid-19, se traduce en arquitectura disciplinaria y producción departiculares sujeciones. La cama fármacopornografica es para Preciado la primerainstancia de una serie de mutaciones por venir. La cama es la ilusión de comodidadcon la que se reviste un espacio reclusorio. Es la flexibilidad de un cuerpo trabajador
multitarea. Es la compleja integración de discursos que corporalidades que trabajan,hacen cuerpo para no verse expulsadas del mercado. Es la prótesis de unaarquitectura de poder dispuesta a dominar a través de las técnicas más confortables atrabajadores entumecides. La cama de Playboy esboza una innovación arquitectónicaque hoy se actualiza como normalidad de las clases medias trabajadoras. El Home
Office se impregna en el lenguaje pretendiendo colonizar un espacio que se definíaanteriormente por la oposición de los términos que, hoy, se imbrican con lanaturalidad de los poderes que sólo el capital sabe administrar de forma tan eficientecomo sutil. Ya en los años sesenta la cama fármacopornografica fue pensada comosíntoma clínico. La posibilidad de ser pensada como tal da cuenta de cómo se integra aaquello que se entiende como cuerpo. Sensibilidades dejan el contorno de su pesocomo huella en la cama que les da forma. Desde ella se conectan al mundo, producen,se comunican y es ella misma la que funciona como límite prostético del cuerpoaislado.
1 Ibid.2 Ibid. 156
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BibliografíaHan, Byung-Chul (2020) La emergencia viral y el mundo de mañana. En Sopa de Wuhan: pensamiento
contemporáneo en tiempos de pandemia. ASPO.Haraway, D. (1984) Manifiesto para cyborgs, Ciencia, Tecnología y Feminismo socialista a finales delsiglo XX. Percia, M. (2017) estancias en común. Ed. La Cebra. Adrogué.Preciado, Paul B. (2009) Mear / Cagar Basura de género. En Parole de Queer.---------- (2010) Pornotopía, Arquitectura y sexualidad en Playboy durante la guerra fría. Ed. Anagrama.Barcelona.---------- (2020) Aprendiendo del Virus. En Sopa de Wuhan: pensamiento contemporáneo en tiempos de
pandemia. ASPO.
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Fotoensayo: Sin título [teclas
sobre .doc, 2mx2m]

Rocío Soledad Colman

Prólogo:
Soy un condenado a muerte con su cuaderno
esperando algo que lo salve del suplicio eterno
un golpe de suerte o un instante tierno
un gesto de los tuyo' borraría el infierno1

1 Wos (2020). Ojeras negras. En Tres Puntos Suspensivos [CD]. Buenos Aires, Argentina: Evlay.
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¿Cómo será el común habitar en las aulas venideras? Volver al aulaluego de una pandemia, de un virus, que tanto miedo e incertidumbrenos genera aún, podría parecer algo aliviador, pero la realidad no estan perfecta. Si bien, las ganas de abandonar el aislamiento y sentir elcalor humano nuevamente son muchas, también es mucha lainquietud que nos genera la pregunta de “¿cómo será volver?”. ¿Quéserá ahora el estar en común?, ¿todos entendemos y conocemos lanueva forma de estar en común?, ¿ya existe esta forma o laconstruiremos entre todos?. Nos encontramos redefiniendo cómo esel estar en común en un espacio como es la facultad, llegamos condudas por no conocer otros modos de estar en común fuera del queacostumbrábamos, intentando formar uno nuevo entre todxs sobre lamarcha. Lo cual nos excede a todxs y cada unx de nosotrxs,irrumpiendo en una de nuestras actividades que más cotidiana ysencilla solía ser.Queremos volver a la normalidad, pero ¿qué es ahora la normalidad?Evidentemente ya no será la misma que conocíamos, al menos no porahora. ¿Nos gustará esta nueva normalidad?
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Volver al aula, generando cercanías, dejando el aislamiento, pero sindejar de implementar y experimentar nuevas formas de estar encomún. Lejos pero cerca, acompañadxs pero con cierta distancia.Sentir el calor de otra mano sobre la nuestra en un saludo de puño,pero no sentirlo cerca de nuestro rostro con un saludo de beso.Volver a tener cercanías con nuestros profesores, y compañeros en elaula, con una barrera entre nuestros labios y el aire, pero sin ningunaotra barrera entre nosotrxs. Compartir un espacio en común, volver aver los rostros de compañeros y profesores de lejos, y solo la mitadde estos, de la nariz para arriba. Apreciando sonrisas cubiertas porcubrebocas, pero que se expresan a través de los ojos de quien lalleva en su rostro.
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Si bien el volver al aula tiene su parte dura, también encontramos unaparte tierna, satisfactoria para el alma, para la mente y el corazón: elvolver a tener cercanías entre iguales. Cercanías, que ahora, volverána ser más allá de una pantalla. Cuerpos generando cercanías entre sídespués de tanto, riendo, gritando, compartiendo, llorando, pero yano extrañando. Abandonando el cruel aislamiento por fin, para sentirla calidez de las cercanías, como solíamos sentir hace no muchotiempo atrás. Cercanías duraderas, que resistieron y sobrevivieron aese aislamiento, a esa lejanía impuesta y se vuelven a encontrar porfín. Volver a encontrarnos, volver a compartir, volver a escuchar aalguien sin interferencias de señal involucradas, volver a sentir elcalor de un abrazo en estas cercanías que se ausentaron, que sevolvieron lejanías. Cercanías que tanto necesitamos, extrañamos yesperamos con ansias.
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Volver al aula, volver a los pasillos, a compartir un termo de aguacaliente pero ahora tomando cada quien de su mate. Encontrándonosen un mismo espacio, pero con cierta distancia. Generar y recuperarcercanías es, sin dudas, lo más bello de volver al aula, a una cursadapresencial, con rostros relacionados a los nombres en los listados delxs profesores. Cercanías que implican distancias, que oscilan entre lacompulsión a la separación cortante, cálidas y frías a la vez. Pero sindudas, cercanías con muchas menos lejanías implicadas en ellas, quelas que hay detrás de una pantalla, que las que hay bajo unaislamiento social. Las lejanías físicas que tan duras han sido paranosotrxs estos últimos meses, interponiéndose entre nosotrxs ynuestras familias, amigxs, parejas, jefes, compañerxs y docentes.Lejanías que empiezan a quedar atrás, empiezan a ser menos, paraabrir paso a cercanías que permitirán estar aún más conectadxs entrenosotrxs que con un dispositivo con conexión wifi de por medio.Volver a utilizar estos dispositivos solo para enviar un mensaje:“Guardame un lugar que llego un poco tarde. Cuando llego te cuentoque me pasó”. Usar estos dispositivos solo con el fin de acudir alencuentro nuevamente.
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Volver al espacio en común de la facultad, volver a experimentarcercanías con menos distancias, pero no sin ninguna de ellas. Lascercanías aman en secreto a las lejanías, a las distancias. Así comovolveremos a tener cercanías mucho más amenas, tambiénseguiremos manteniendo lejanías menos duras. Lejanías muchomenos intensas y dolorosas que las que experimentamos enaislamiento, mucho más disfrutables incluso. No se dejará de lado losbellos momentos de soledad, de alejarse un poco de quienes estánalrededor para encontrarse con unx. Salir para volver, reunirse paradespués ir cada quien a su hogar. No dejar de lado los momentos conunx sería de suma importancia, debido a que las cercanías exigendistancias para ser apreciadas. Una sin la otra no funcionan. Lasoledad es bella y reconfortante en tanto existan momentos donde seausente, momentos donde compartamos con otros. Así como lascercanías son más valoradas cuando presentan lejanías, como en elcontexto que nos encontramos ahora donde más valoradas ynecesitadas son. Para que estas sean lo que solían ser, no hay quedejar de lados las lejanías, la soledad. Tener un equilibrio dedistancias y cercanías.
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Luego de la pandemia, luego de la cuarentena, al volver al aula tenemos que intentarcerrar la herida provocada, aún abierta, aún dolorosa. No la quisimos causar, peroaquí se encuentra. Causada por la abrupta soledad, por las cercanías que implicandistancias tan duras e injustas, por el aislamiento, por el exceso de ensimismamiento.Aquella gran herida que habita en el dolor de la ausencia de palabras, de compañíahumana, que habita en el dolor de la presencia de máquinas como única compañía.Ella nos aguarda, pronta para su cicatrización, a través de palabras que apaciguen esedolor, que lo combatan y nos ayuden a soltarlo, a través de estancias en común quenos reconforten y nos vuelvan menos vulnerables. La herida espera ser cicatrizada,más no olvidada, ya que en el surco que esta deja al despedirse, nos deja el recuerdo,la historia del momento que vivimos que queda en nuestras memorias y escritos.
BibliografíaPercia, M. (2017) Estancias en común - 1a ed. - Adrogué: Ediciones La Cebra.Rolón, C. El Curso de la herida. Clase 5 y 6.
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Manifiestos





Manifiesto por las aulas que
vendrán

María Agustina Ávila

“A los primeros:
Los de después sí entendimos.

Salud”Subcomandante Marcos
Sombras acostumbradas a expresar deseos enfrascados en porvenires idílicos.Suvenires de una fantasía pastel que completa la consiga pero que no se traduce ennada.Escenas románticas de anhelos que nunca se alcanzan. Palabras que se olvidan.El presente manifiesto mancha la oferta sonriente de la nueva normalidad.La esperanza de volver, la cómoda nostalgia de un tiempo que fue hermoso.No fue hermoso. No éramos libres de verdad.Mañana es mejor.

Renunciamos al porvenir como relleno de geometrías que se dicen aulas.
Deseamos anidar los espacios como expectaciones que se reúnen.

No aceptamos un retorno al letargo iluminado por la figura que flamea poseedora delsaber.
Anhelamos habitar el encuentro entre inquietudes que se encienden.

Nos resistimos a ser paridxs por números mudos, hijxs de notas que no resuenan másque en el vacío de calificar.
Deseamos ser alojadxs por sensibilidades dicentes de significaciones que
ahonden la carne, que hagan peso en el alma.

92

M
A

N
IF

IE
ST

O
S



Renunciamos a la memorización de recetas.
Ansiamos aprender escuchas que no procuren reparar lo que se enseña como
roto. Ser inspiradxs por creaciones sensibles que ofrezcan una posible pausa al
dolor.

Nos sabemos habladxs por una lengua que nos sujeta.
Nos rebelamos en las caricias que buscan nuevas formas de decir.

Desistimos de abandonar luchas y homogeneizar colores.
Ardemos en la urgencia de elevar voces y vibrar nuevamente con la marcha en
las calles.

No queremos volver a las aulas que nos dieron.
Nos manifestamos por habitar otras formas posibles de aprender en común.
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Hablar las aulas
Sebastián LebendikerEste manifiesto busca generar reflexiones en torno a las prácticas de enseñanzaque se llevan cabo en las aulas de la Facultad de Psicología de la UBA, para asíproporcionar una mirada distinta sobre su implementación y poder cambiar suposicionamiento para acercarlo a “lo deseante” y alejarlo de “lo habitual”. Se intentatambién, que algunas ideas pensadas a partir de estos escritos puedan ser proyectadasen todas las instituciones educativas de diferentes campos, siguiendo la lógica de locomún en vista del porvenir, de aquello que será cuando la pandemia haya llegado asu fin.

Cuerpos rectos y palabras estancadasLa experiencia de cursada en la Facultad de Psicología deja algunas distinciones.Las clases, en su gran mayoría, se emplean de la misma forma: el profesor se posicionaal frente, parado, mirando hacia la clase y en oposición, lxs alumnxs, sentados en filamirando  a la docencia a cargo. Este esquema permite entrever que los alumnos secolocan en posición de espectadores de una función, que sería protagonizada por ladocencia, quien se presenta como poseedor de la verdad única y la palabra última deaquel espectáculo. Siguiendo esta lógica, las clases en las aulas se producen con unorden que es impuesto: comienzan y finalizan a una hora determinada, lxs alumnxs sesientan de manera organizada, escriben aquello que logran percibir, pidenautorización a la autoridad para que brinde aclaraciones y se trabaja sobre unatemática determinada. Este orden, instituido, deviene en lo que se concibe comohábito, es decir, se habitualiza la forma de enseñar y aprender. El hábito implicareducir respuestas ante perplejidades que son reprimidas por los límites del orden,que en consecuencia se internalizan como percepciones de información catalogada,excluyente de la incomodidad de la duda. El aprendizaje que se brinda quedasimplificado de forma estática y condicionada, en tanto tiende a no dar lugar a nuevasformas de pensar.Este manifiesto propone transformar estas prácticas pedagógicas cuya tendenciacausa daño al retener el pensamiento creativo, para pensar en aulas que suscitanaquellas perplejidades que claman por manifestarse en algo que excede el orden de lainstitución. Se plantea irrumpir con la lógica repetitiva que la institución exige paraincentivar a revivir preguntas que agiten los cuerpos sumergidos en la ilusión infinitaque impone el automatismo.
Notas sin notarLos métodos de evaluación de aprendizaje adquirido durante el transcurso de lacursada se presentan como forma de examen. El examen constituye un métodoinstitucional verificativo que consiste en obligar a lxs alumnxs a retenerenunciaciones, conceptos, fórmulas, técnicas sintácticas y saberes irrefutables para
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desparramarlos en una hoja de papel, en un tiempo limitado y con el menor amparoposible. El obligar a internalizar y comprender, canalizado por el orden institucional,se traslada como miedo a no alcanzar aquello que la institución exige: una nota. Unnúmero es la reducción de saberes intrincados por vicisitudes filtradas por el ordenevaluativo, que representa un aprendizaje idealizado que instiga a la competenciaentre alumnxs sin sentido alguno. El incentivo a competir en el ámbito educativoprovoca la desazón de aquellxs que, por razones que la institución no considera, nocumplieron con las expectativas requeridas de evaluación y se vieron sometidos alcastigo de verse expuestos a ser menos que los demás, traducidos de forma numérica.Desde la lógica de este manifiesto se piensa que el examen convencionalposiciona a lxs alumnxs como débiles y vulnerables ante la crueldad de las fortalezasinstitucionales. Urge por ello dar lugar a la posibilidad de evaluar, aprender, y enseñaren la simultaneidad. Por ello, se invita a pensar nuevas formas de interacción desdeuna verdad que no sea aquella incuestionable planteada desde la figura del profesor.Se plantea abarcar la enseñanza y el aprendizaje desde una verdad lúdica, que critiqueaquella verdad objetiva para abrazar, desde la lógica del juego, la vacilación de la duday aprender de ella. Dar lugar a la lectura interpretativa de lxs alumnxs sobre aquellosconocimientos que se buscan transmitir, dejando de lado toda presión articulada atécnicas de memorización. Desligarse de la contaminación de los catálogos evaluativosy la obligación a comprender desde un sentido racional y estricto, para ofrecer lavoluntad de navegar entre los saberes que se ensañan y se aprenden. Evaluar jugando,enseñar aprendiendo; liberar búsquedas de nuevos caminos del saber.
La presencia de lxs ausentesResalta en las aulas de la Facultad una obligación que concierne tanto a lasdocencias como a lxs alumnxs, la de tomar y dar presencia. La presencia que se solicitaa lxs alumnxs es incierta, en tanto se puede estar y no presenciar la clase, motivo porel que los presentes anotados por las docencias carecen también de significación. Porotro lado, se toma presente a lxs alumnxs sin concebir la presencia de algo que va másallá de lo que se percibe de aquellos semblantes habituados a mirar delante. Es pues,la presencia de los anhelos de cambiar lo fundado, del porvenir de la zozobra desolturas capaces de desviar fijaciones. Futuros psicólogxs están presentes en lasclases, no únicamente estudiantes que dan presentes para cumplir lo que la normativadispone. Curiosamente, muchas de las instituciones universitarias establecen que elno cumplir con la cantidad de ausencias permitidas sea penado con “quedar libre” dela materia, es decir, liberarse de la materia. Libre, como aquel que habita sereno en laproximidad, como quien vive por fuera de la obligación y la necesidad, como quiendice: “libre soy de las cadenas que ataban mi presencia a esta materia, puedo ahoraaprender sin falta que me persiga”.Se manifiesta en estos escritos el apremio de librar las posiciones instituidaspara generar un intercambio en las aulas que inspire a crear. Incentivar a que, desdeel plano vertical de la figura docente respecto de la perspectiva horizontal de lxs
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estudiantes, se articule en ambos ejes para que emerja algo novedoso, que entre lopersonal y lo presente configure nuevas estrategias de enseñar y aprender dentro delas aulas. Que desde ese reposicionamiento, el docente advenga como portavoz dealgún saber que no tome como propio, sino que motive la manifestación deexperiencias que desarrollen el surgir de nuevos portavoces en las aulas. Se apunta apensar presencias docentes no como quien fuerce las presencias, sino como aquel quelas convoque, como quien conciba la presencia de futuros profesionales, para darlugar a las urgencias que involucran su aprender, a que la palabra circule en lo grupal,distanciada de hegemonías discursivas que instigan la verticalidad y la soberbia en laenseñanza. Se pretende situar la posición docente como aquella que aclama lapresencia como precipitación del transcurrir, por fuera de invocaciones que laincrepen. Que se conciban estudiantes como “libres” no ante a la conjetura de susausencias, sino a raíz del habitar que agita su presencia.
Quimera del día despuésEn tiempos de incertidumbre ante el desamparo, de niebla y tempestad, urgesoñar con un nuevo habitar. Desde las reflexiones aquí manifestadas, se imagina unhabitar de caminos indirectos. Habitar desde el devenir, tendiente a crear unaproximidad indefinida, distante de firmezas posesivas y elitismos arrogantes. Seintenta cambiar las proyecciones posicionales que arrastran binarismos eindividualismos en las concepciones institucionales. Se propone un devenir que délugar a aquello que se inhibe en la cercanía de los cuerpos y se reprime en lo estáticode lo instituido. El sufrimiento que causa el encierro y la cercanía de la muerte enestos días, sembró la posibilidad de contemplar presencias a la distancia. Laspantallas, acusadas desde sus orígenes de atentar contra lo material, de acceder a loindebido, de empobrecer los vínculos, se presentan hoy como herramienta capaz deencontrar una nueva vecindad. Pantallas de lecturas, intercambios, reflexiones,enseñanzas de lo común en el espacio; se ofrecen como nuevos modos de habitar, deestar en común. Se propone, desde la lógica de lo común y el devenir, pensar las aulascomo espacios presenciales que incluyan lo virtual, definir una nueva presencia quehasta ahora aparentaba ser ficticia. Cuerpos desgastados del calor habituado en locercano, aislados por el peligro que ahora ello supone, se intrigan ante un encuentroinacabado. Aulas que incluyen reflexiones de sus propias formas mientras lasobligaciones institucionales sucumben ante sus propias limitaciones. Nosencontramos ante un fenómeno que obliga a considerar el deseo de aprender porsobre la inercia del estar sin saber. Urge soñar con aulas que incluyan estudiantesdeseosos de dar presencia ante la imposibilidad de estar con el cuerpo. Aulasinclusivas, menos restrictivas, aulas del devenir deseante de estar allí presente, apesar de las circunstancias. Donde la presencia surja no de resoluciones vacías, sinode deseos que brotan, donde el portavoz de la enseñanza sea también el delaprendizaje, donde las inquietudes para abrazar lo indefinido sean notadas, lejos derepresentaciones numéricas que dañan el estar en común. Se manifiesta la urgencia deuna fábula errante que invente un aula nueva, cuya puerta se abra al devenir, al
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enseñar aprendiendo, al construir soñando, a circular la palabra, hacia el hablaraquello que, ante la inmensidad, no pudo ser hablado.
BibliografíaPercia, Marcelo (2020). Estancias en común. Buenos Aires: La Cebra, 2017.Percia, Marcelo (2009). La modorra del monstruo.Deleuze, Gilles. "La literatura y la vida". En: Crítica y clínica. Traducción de Thomas Kauf. Barcelona:Anagrama, 1996.Barthes, Roland (1970). "Escribir la lectura". En: El susurro del lenguaje. Madrid: Paidós, 2007.Pichón-Riviére, Enrique (1958). “El concepto de portavoz” en El proceso grupal. Del psicoanálisis a la
psicología social. Buenos Aires: Nueva Visión, 1987

97

M
A

N
IF

IE
ST

O
S



Manifiesto por un común habitar en
las aulas venideras

Delfina Torné Buffa, Camila B. Rodríguez,
Magalí R. Sandá, Nadia Tomasello, Ana Losasso

Nos, les representantes de nuestras propias corporeidades,
reunides en intento de cuidado mutuo de sensibilidades
constituyentes, por voluntad y elección ética de quienes
componemos este grupo, en cumplimiento de pactos
inexistentes (pero no menos vinculantes) con el objeto de
constituir un nuevo habitar en las aulas, afianzar las
cercanías, consolidar el sentir en común, promover el bien-
estar (y contener el malestar) y asegurar la libertad de
pensar, sentir, decir y callar, para nosotres, para nuestra
posteridad y para todes los cuerpos que quieran habitar las
aulas de la universidad pública. Invocando la protección
contra normalidades asfixiantes y amparades por las ideas,
proyectos, deseos y los latidos de quienes nos preceden y
sostenemos en la memoria, establecemos este manifiesto.Trabajemos por aulas que den lugar, espacio y tiempo a la palabra que irrumpeen tanto deseo y al deseo silencioso que no irrumpe. Albergar a ambos con sutilsincronía: el hablar y callar. Que puedan ser un espacio de genuina solidaridad,espacio del estar, de una escucha a la sensibilidad desde la sensibilidad misma, ydonde el cuidado de todas las sensibilidades y cuerpos (tanto presentes comoausentes) no quede solo en la palabra poética sino que sea acto real con toda lasuavidad que ese acto demanda.Demandemos la libertad para pensar, habitar, construir y sostener un espacioque imagine salidas al confinamiento, donde se alcen voces que ya no resisten  laopresión y la violencia del capital y del patriarcado. Voces que digan, hablen, canten,corran y vuelen. Voces que se esparzan, que griten y susurren.Desechemos la idea de sujetos únicos, atendamos a las necesidades ypadeceres de las vidas atravesadas por la vida, por memorias, por heridas y cicatrices,por historias y narrativas. Contengamos demasías, pluralidades, lo mayor y lo menorde cada una de esas sensibilidades.Derribemos esos podios “autoritocráticos” desde donde supuestassuperioridades omnisapientes juzgan pensares y decires, sentencian presencia oausencia de verdades o belleza. Derrumbemos los altares academicistas con susoraciones punzantes e hirientes que hipnotizan, adoctrinan, castigan y suprimensentires.Cortemos lazos de abatimiento con aquellas bocas que frecuentan vocablos quelastiman, hieren y desestiman, con lo injuriante y lo despectivo que conjuran al horrory al temor. Luchemos contra el sometimiento de lo “natural” y lo establecido.Rompamos con el sentido común como único pensar, despertemos de esa realidad yde la idea de lo que nos fue dado, interviniendo directamente sobre esa realidad,moviéndola, agitando el pensamiento, el lenguaje, el sentido y lo sentido. Terminemos
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con singularidades rutinarias que habitúan a no pensar; pensemos un común porvenirdeconstruyendo lo preconcebido.Liberemos las aulas del padecimiento de las situaciones culturales fabricadas,de la fachada como modus operandi de la conveniencia social inimputable.Proclamemos nuestro hartazgo al discurso del capital, aproximemos nuestrassoledades en un grito de protesta.Elevemos nuestras voces por un común habitar las aulas venideras, ya nososteniendo lo  “no individualista”, sino en un grito anti-individualista; “noautoritarias”, sino en un alarido anti-autoritario que desgarre el silencio queamordaza; “no discriminatorias”, sino anti-discriminatorias y sembremos un pensarminado de ideas, por mentes abiertas al cambio, al movimiento y a la liberación.Sacudamos lo estructurado, que no hay vivir sin pensar, ni hay pensar sin sentir.Que la capacidad de recoger el dolor, cobijarlo y apaciguarlo funcione comofaro que oriente sin menguar el estado de alerta necesario para cuestionar ydesmantelar normalidades.Este no es un llamado a la anarquía, es una invitación a rebelarse y construir unurgente e imprescindible nuevo estar en común.Docentes, alumnes, cuerpos y sensibilidades que habitan y transitan la Universidad:Despierten.Luchen.Levántense.Anden. Julio 2020
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Quiero decir que… ¿alguien escucha?
Matías Grinberg

Tomo la palabra como uno de los portavoces –¿ella me toma a mí?–, y mepropongo enunciar afectaciones que toman y mortifican; que se murmuran –a vecesgritan– en los pasillos.1 Voces que entonan llantos, enojos, decepciones, querellas,malos tratos. Me toca como parte de una comunidad universitaria, escupir algo de
Eso que hace presencia en donde no se está presente. Deseos urgentes encarno y –como una especie de apuesta a cortar con una inercia universitaria que muchas vecesadoctrina, moldea, categoriza a los estudiantes– apuesto a hablar por multiplicidadde soledades denominadas “alumnos”, atravesadas por condiciones institucionalesconcretas que detienen deseos y lo mortifican. De otra forma, el manifiesto caerá porel mismo peso de su pretensión. Por nadie hablará y será imposible de sostener porsu poco apego a la institución –Psicología UBA–. En las aulas de Psicología UBA ladisposición de las aulas devela una espacialidad que produce sujetos capaces desostener al espectáculo.2 Relaciones sostenidas por imágenes –que son imágenes– elparecer como bastión fundamental. Su reproducción está asegurada por profesoresque dan la clase de la misma forma una y otra vez; por jefes de cátedra que sostienensu cargo por décadas; por alumnos que no tienen tiempo, ganas –incapaces de deseardebido a imágenes objetivadas que alejan la vida–. Todo se sostiene por la imagen,por el estatus de una universidad pública, su título, su salida, su jerarquía;competencia continua. El espectáculo involucra cualquier aspecto social y debilita alas universidades como instancias críticas. Sociedades de control no permiten lainutilidad; incluso cuando no se está haciendo nada se aporta a la producción deintercambio de imágenes; difícil relación con la universidad que no pretenda ser uncúmulo de información sin mediación crítica –¿acaso el coronavirus abrió laoportunidad a la inutilidad como resistencia a su objetivación en imágenes, al menos,para algunos?– Al final somos notas incapaces de bailar, en un legajo; somosevaluaciones que nos pasan por los costados y nos dejan moretones. Competenciaentre cátedras, alumnos que no permiten diálogo. No hay dialéctica posible. Estamosjuntos en un aula como partes separadas que componen una imagen, que materializalo que no es propio del pensar, sino de repetición; de la producción del espectáculo.El miedo se acumula, el apuro nos toma. Preguntamos qué nos van a tomar en laevaluación y nos responden.Sin embargo, Algo Habla y pretende que haya corte. A la imagen se le notan laspinceladas y los límites del lienzo no son claros. Un común habitar siempre resiste larigidez de las aulas, de la aglutinación de saberes que compiten. Un común habitar,
1 El portavoz, para Pichón-Rivère “es aquel que en un grupo en un determinado momento dice algo,enuncia algo, y ese algo es el signo de un proceso grupal, es como un descubrimiento”.2 Me sirvo de la concepción de Guy Debord sobre la sociedad del espectáculo “La alienación delespectador en beneficio del objeto contemplado (que es el resultado de su propia actividadinconsciente) se expresa así: cuanto más contempla menos vive; cuanto más acepta reconocerse en lasimágenes dominantes de la necesidad menos comprende su propia existencia y su propio deseo. Laexterioridad del espectáculo respecto del hombre activo se manifiesta en que sus propios gestos ya noson suyos, sino de otro que lo representa. Por eso el espectador no encuentra su lugar en ninguna parte,porque el espectáculo está en todas”.
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empieza por oír, Eso que habla, sin nombres propios; sancionar algo de eso tendríaimpactos concretos sobre la enseñanza. Aulas venideras urgen de espacios sin forma,que suplan todo lo que en la formalidad se pierde de singular. La universidad comoformador de psicólogos/as, nada más logra formas estereotipadas de su imaginario yun discurso demasiado consistente. Deseos que buscan posiciones políticas quehurguen en lo que no es homogéneo, en lo que no tiene compulsión a la repetición.Alojar ante narcisismos que se imponen, y miedos que se infunden. Un comúnhabitar que disponga de aulas –Espacios–, que resquebrajan el sentido común queconsiste en una enseñanza cíclica. Aulas que posibiliten presencias y que no seremitan a la evaluación para dar entidad; a quienes en muchos casos nuncaaparecieron. Un común pensar sobre las evaluaciones, lo que implican.Deshabituarlas como mecanismos de control; componer dispositivos de evaluaciónalternativos.En Psicología UBA no se dispone de un patio interno para que sensibilidadeshabiten un después de clases. Espacios que no están previstos para la construcciónformal de una universidad, que no aparentan ser menester, como las aulas, dejan delado un después de clases que da posibilidad de elaboración, articulación, sorpresa,risas y excedentes que sí aportan a la formación, sin forma, de un psicólogo. Cuandose habla de formación y se le quiere dar formas estereotipadas, nos sostiene laimagen, nuestro ser psicólogo; perdemos una formación rica en lo amorfo de nuestrocampo psi. Se eliminan posibilidades, articulaciones, conocimientos; limitaexistencias. Limitan nuestra eficacia frente a un padecer, en su singularidad.Permítanme delirar, y les diré que los psicólogos se tendrían que permitir serun poco más como los poetas.1 Formas pierden rigidez y quizás algo se llega a oír.Astucias sobre el lenguaje, su habla y su gramática –quizás devenir escritores–deslizan otras formas que la imagen no alcanza a facilitar –no en tanto imagen–.2 Dequé nos sirve una formación formal si no podemos decir, que surja lo espontáneo yno nos espante; que surja lo diferente y no huyamos. Y que no nos tomemos nuestrossaberes tan seriamente. ¡Qué delate movilidad!En las aulas venideras, en los espacios venideros, en cercanías venideraspropongo habitar una espacialidad que exponga intereses y los ponga a dialogar.Espacios que abren posibilidades, que buscan lo impredecible –amistades–.Formalidades que se pongan a jugar con sensibilidades que habitan mismos lugares.Deshabituar lo que nos pesa como una rutina que año a año se sostiene másforzosamente.Dejar de guiarse por las ficciones del “yo” para hacer un juicio y hacer unentramado mucho más rico entre habitantes del ecosistema psi. Enjuiciar al yo y quesiempre se sospeche de sus certezas; las encarne quien las encarne.Que los pasillos de las universidades sean habitables por lo diferente; que sea
1 Tomo esta definición de Rolón, Cintia “Estar poeta: no someterse a ninguna soberanía salvo la delinstante y la singularidad. En ello reside su Ética.” En su artículo “palabras que visitan” para hacerpresente algo de lo que la poesía nos aporta en nuestra posición como psicólogos.2 “El problema de escribir: el escritor, como dice Proust, inventa dentro de la lengua una lengua nueva,una lengua extranjera en cierta medida. Extrae nuevas estructuras gramaticales o sintácticas. Saca a lalengua de los caminos trillados, la hace delirar” Tomo esta Deleuze en el “la literatura y la vida” paraproponer un movimiento en el rol del psicólogo.
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capaz de expandir existencias; que diferentes dimensiones que acontece bajo unnombre propio, puedan expresarse, ser oído, ser habitado por otros, deshabitado,deshabituado. Que las instituciones garanticen garantías, y también posibiliten lo quequeda por fuera de su comprensión. Fuera de lo que pueden o quieren garantizar.Existencias que no podrían aparecer bajo un dominio mercantil de lossaberes/conocimientos, y, sin embargo, sostengan riquezas que no se miden con suvalor de cambio.
Firma de pasajeros deseantes que quieran hacerlo:

BibliografíaDebord, G. (1967). La sociedad del espectáculo. Teórico Cintia Rolón “palabras que visitan”.Deleuze, G. (1996) "La literatura y la vida". En: Crítica y clínica. Traducción de Thomas Kauf. Barcelona:Anagrama, 1996.Pichón-Rivière, E. (1964) El concepto de portavoz. Del Psicoanálisis a la psicología social. Buenos Aires.Nueva Visión.
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Despertares
Clara FrancioniEsta no fue una cursada más. A partir de la pandemia, nos propusimos discutir acercadel estar en común universitario.Habitamos formas de estar, sujeciones nos capturan, gobiernan vidas, un existir encomún que es una ficción eficaz del ser. Pero devenires nos atraviesan. Sensibilidadesintentan pensar formas desclasificadas, interrogándose acerca de cómo desnaturalizarlo que está prescripto, arremeter hacia nuevas formas de estar en común. Cómodesprenderse de poderes posesivos, de existencias sumisas. A partir de conversaracerca de un cuento de Gabriel García Márquez: “Sólo vine a hablar por teléfono”,pensamos cómo la literatura transmite realidades, genera imágenes, obra como“herida” abierta. Necesitamos ficciones que conmuevan, relatos donde se exponganlógicas de poder institucionales, discursividades hegemónicas, que van apagandovoces que intentan decir, y no tienen dónde, porque todo está dicho. Quizás sea laliteratura una buena opción para hacerle trampas al lenguaje, como diría Barthes, ydesear, latir, pulsar hacia lo venidero. Generar expectativas, tentando otras palabras,nuevas preguntas, y arremeter contra los aparatos de dominación y sujeción.Recuperar la soberanía es salir de la tiranía de esas formas del vivir. Entonces ¿Cómohabitar la vida de otra manera? ¿Cómo habitar las aulas venideras?En primer lugar, manifestamos contra el sentido común universitario. Programas deestudio formadores de encasillamientos que responden a jerarquías de la imposición.Unificadores de lo común. Discursos académicos que sujetan, amurallan, alinean trasunos pocos sentidos. Apaciguan. Acallan.Facultad: ¿presencia de automatismos o salida hacia lo imprevisible? Foucault piensaque los ámbitos institucionales se gestan entre relaciones de poder ¿Cómodesalinearse de capturas en conceptos y contenidos?La crisis actual, puede ser una oportunidad de interrogar los modos de estar encomún. Representaciones que se interroguen, cuestionen otros devenires académicos.Participar, dispersar ideas, vocabularios, pensar y repensar. Captar. Ensayar y Errar.Discernir voces que  dicen representar, interesarse, informarse, interiorizarse dedecisiones. Emergencia de otros discursos posibles. Contenidos rebasados alumbranaulas venideras. Habitar aulas con deseos de aprender. Despertares de voces quenecesitan escucharse. Escaparse de lo previsto, oportunidad de desestabilizar loposible. Deshabituarse de las lógicas del poder en el aprendizaje.Inconformidad. Procurar acontecer y no quedar acontecidos.La nota no garantiza el conocimiento, permitirse discrepar de sistemas competitivos yclasificatorios. Lo que urge: interrogar sistemas de promociones y lógicas de laeficacia.Cuestionamos el común habitar universitario.Asientos incómodos, cuerpos apilados, sumisos, dominados desde el vamos, sujetadosal discurso de lo ya dicho. Situación de fragilidad. Repetición de lo impuesto. Escribirlo ya escrito. Atravesamientos del lenguaje, estar habladxs todo el tiempo. Cuerposdomesticados. Constantemente evaluados, docencias como meros instrumentos de
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poder. Marcelo Percia en “extrañar las aulas” se permite hablar lo que se calla.Permitirse hablar, da lugar a lo silenciado. Hacer valer las voces. Preguntar. Interpelarel conocimiento, hacerlo circular, en contra de la repetición. Asociar diferencias.Apropiarse de lecturas, discutir lo leído. Investigar. Interactuar. Un común estar de lasaulas que invite a producir pensamientos. Gentilezas que conversan. Sensibilidadesque compartan, ir más allá de limitaciones. Precipitarse hacia lo desconocido.Perderse.Normalidades actúan como ilusiones ópticas. Espejismos. Desmemorizan. Festejanocultamientos y olvidos. Herida de estudiantes y docencias desaparecidas. Facultadsin memoria. Naturalizan herida socio-históricas. Necesitamos desterrar telarañas,visibilizar lo invisible. Ruptura con lo acontecido. Puertas que se abran, refugiarsensibilidades, albergar singularidades, otras posibilidades enunciativas, discutirasimetrías, alojar lo disidente. "Arropar la herida”.
“(…) en ese instante de angustia, acontece (si acontece) inconformidad como sentido que
abraza, como deseo que aloja lo que no se puede contener o apertura que sigue el curso
de lo derramado.”1
BibliografíaBarthes, R. (1977). Lección inaugural en El placer del texto y lección inaugural. Siglo XXI. Bs. As.Percia, M. (2011). Inconformidad. arte política y psicoanálisis. Ed. La cebra. Adrogué.

1 Percia, M. (2011) Inconformidad. Arte Política Psicoanálisis. Ed. La cebra. Adrogué. p. 20.
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Desvelos





¿Volveremos?(ya marzo 2020)
Verónica ScardamagliaAnte la desnudez de todo lo que esto deja a la vista,ante lo incierto del porvenirante la espera y la prohibiciónante amigxs amadxs atrapadxs en otros paísesante la vida yuta expandida cual religión universalante cada cuerpo vivido como una bomba de virus por explotar y expandirloante clases medias que radicalizan el cuidado de sus viditasporque, ahora, las ven acechadas.En los barrios ya se sabía que un virus te puede matary la vida seguía.En las cárceles ya se sabía de la mezcla insoportable de encierro y espera,se sabía ya de lo desesperante y angustiante que resulta vivirmomento a momentoy la vida seguía.En la pobreza ya se sabía del egoísmo de quienes acumulan capitaly acopian cosasy la vida seguíaEn los manicomios…Ay, los manicomiosYa se sabía de los virus, del encierro, de la espera,de la desesperación, de la angustia, del momento a momento,de la pobreza, del egoísmoy la vida seguía.Manicomios, relojes que adelantanY tu vida, ¿cómo sigue?
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Estamos para nosotrxs(ante la convocatoria al ruidazo por femicidios en pandemia)
Verónica ScardamagliaSabemos cómo funciona,sabemos que en soledad,quizás,no nos animamosy no levantamos la vozotra vez.Sabemos que necesitamos alguna ayudaun guiño de complicidadcapaz de activar un vendavalSabemos que ante la desesperaciónConfiamos en ese gesto mínimoque nos enlazaahí, no nos importa, ni si quiera ver y conocer ese rostro,esos rostrosnos acompañamos.Nos sabemos anónimas y en alianza,cercanas en complicidades y solidaridadesEsta tarde de cuarentenaprimero fue saber sobre la cita,luego una escucha atenta para versi alguien andaba por ahí.Después esa zozobra que, sabemos,puede dejarte paralizadahasta que encontrás en quién sostenerte,por quién dejarte llevar.Esta vez, el gestofue un ruido anónimo,no era de cacerola sino algo más grave,quizás  desde un balcón o desde el fondo de un patio,era lejano pero no lo suficiente,lo escuchaba como para seguirlocon el cacharro, ya abollado.Luego, un silenciopara confirmar que no estaba solaya no sonaba solamente aquel ruido gravesino también otros másy algunos aplausos.
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Y en mi balcón, refugio de estos díasse me hicieron presenteaquellos miedos que tantas veces acompañé.La impotencia de una soledad que no se anima,el encierro de no tener a quien recurrirel hastío de la condena a la repeticiónla duda por sentir que no vale la penapor creer que un gesto, quizás, no cambie nada.Y de pronto, vertiginosamenteme encontré con el rostro de Priscila, de Lu,de la mamá de Alan, de Mía,con la desesperación y la vergüenza de Carla, de Guada.Y aquellas lágrimas contenidas tantísimas vecesdesde hace añosacompañaron los largos minutosen que el cacharro mandó señales desde un balcón.Ni una menosVivas y desendeudadas nos queremos
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