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3 Ocak 1991

Yeni yila Esrefle, kimi sdzctklerin yerine Tirkgelerini
kondurmay! unutmadan, bir merhaba cektim:

Zirhhlarda ne kazan var, ne kdmur var, sanki
Timu de deniz kiyisinda cesettir bi-ruh
Kosardiyine dava ile geri almaya

Bizdeki tekneleri gorse idi Hazret-i Nuh

Kimileri glincel konulara yakin durmayi seviyor. Ben de
seviyorum. Ama Esrefin ahi gitmis, vahi kalmis politikaya
uzanan siirlerini burunluyorlar. Ben Esrefi de seviyorum.

Dogrusunda, her insan, her ozan sehirli tayfasi olaylarin
etkisindedir. Ama onlar amag¢ degil, aractir. Mihlamadir.
Soganh, kiymal yumurtadir. Kisa émarli bir modus viven-
didir. Zinciri eksik bir yasam bigimi.

Bu gercegdi gormeyenler Memduh Sevket Esendal’in bir
Oykusinde oldugu gibi, tirastan sonra bile suratinda biyik,
sakal yerleri kalan Murat Ali gibi kendilerini olaylarin biyi-
gindan ve sakalindan kurtaramazlar.

Bunlari yazmistim ki Esrefin icini hosaf ettigim siirini
bir kez daha okudum. ikinci dizenin sonundaki “bi-ruh”
sdzclgl yerine - yine Tirkce sorunu - bir baska sézclk
aradim. Ne ki, Hazret-i Nuh ile uyakli olmasi yiziinden ye-
rinden oynatamadim.

Bir ara “Hazret-i Nuh”la “Baba Nuh”u degis tokustan
gecirmeyi de disindim. Siir o zaman da ¢okca Saladh Bir-
sel olacakti. Ustelik dizeden de bir hece eksilecekti.



4 Ocak 1991
PINPIRIK ATLAR SORUNU

Fransiz oyun yazari lonesco’nun anlatmasina gore, XX.
ylizyilda insan ve sanat askini pisiren egilimler giin giin ya-
yilmaya basladiginda Leipzigte de bes bin altin imdat iste-
yen pinpirik atlarin durumunu g6z 6niine alan ve onlara
vafir gozyaslari doken bir dernek kurulmustur.

Gelin gorin ki, dernek bayiklerinin ilk isi, atlari 6ldi-
rip yemeyi karar altina almak olmustur.

Edebiyat tarih¢isi Faik Resat’in sair-i hezelgl (sakacl,
sarakaci sair) diye andigi Deli Flikmet’in bir ikiligidir.

Biz ne alcak kdpekleriz
Neyi gorsek etekleriz.

20 Ocak 1991

Yaziya oturmadan, kafam acilsin diye, Gustave Flaubert
yontemini kullanarak, bir kitaptan birka¢ sayfa okumak is-
tedim.

Karsima Puskin’in Erzurum Yolculugu cikt.

Ceviriyi yapan Ataol Behramoglu 6nsdzde soyle diyor:

— Savas alani betimlerinde, dénem kosullarinin elver-
digi élctide insancil bir bakis var.

Bunu dogrulamak ig¢in de Puskin’in Erzurum yolunda -
1828-1829 Tirk-Rus Savasidir bu - gordiagi o610 bir Tirk
erini anlatan timecelerini aktariyor:

— Yolda yanlamasina uzanmis yatan genc¢ bir Turkiln
6last 6ninde durdum. 18 yaslarinda bir delikanliydi. Bir
kizinkini andiran solgun yizi daha tazeligini yitirmemisti.
Sangi tozlar icinde yatiyordu. Tirash ensesinde bir kursun
yarasl.

Puskin’in Erzurumda rastladigi bir Tirk Pasasi da soyle
konusur:



— Bir ozanla karsilasmak her zaman hayirhidir. Sair,
dervisin kardesidir. Onun ne yurdu vardir, ne de diinya ni-
metlerinde g6z,

Su bir gergek ki, Puskin, Erzurum Yolculugu adini tas:-
yan anilarinda, Tirk Pagasinin sandii kadar yice yurekli
biri olmadigini agiklamaktan ¢ekinmez. Bunu belki de ki-
tabini sadece Ruslarin okuyacagini diiginerek yapmigtir:

— Kars'a 75 verst kalmigti. Attan sigrayip iner inmez
kargima ¢ikan ilk koy evine dalmak istedim. Ama ev sahibi
kapida gogiisledi beni. Soviip sayarak digan itti. Onun bu
hoggeldin'ine kamgiyla karsilik verdim ben de. Tirk bagir-
maya basladi. Ahali bagima toplandi. Kilavuzum sanirim
bana arka ¢ikarak bir seyler sdyledi. Kervansaray: gosterdi-
ler. Ahira benzeyen biiyiik bir kulibeye girdim. Yamg¢imi
serecek bir yer bile yoktu. Hemen at istedim. Tirk muhtar
yanima geldi. Anlagilmaz bir geyler mirildaniyor, ben de
durmadan: “Ver bana at” diye yineliyordum. Tirkler bir
tirli yanasmuyorlardi bu ige. Neden sonra para onermeyi
akil ettim. Meger, ilk yapmam gereken sey buymus. Sipsak
bir at getirildi. Yanima da bir kilavuz kattilar.

Dogrusu, Dostoyevski, Pugkin’den de ileri papazdir.
Karamazof Kardeglerin Alyosa's: ile ruhunu yerytzi ka-
ranliklarindan ve kinlerinden arindirmaya ¢aligan bir insan
tipi ¢izen o inli romanci azih bir Tirk diigmanidir.

Batililarin, Tirkleri gelmis olduklan yere, Asya'ya geri
gondermenin bir yikim doguracagi, bir kargasa yaratacag
gorisi kargisinda hop oturur, hop kalkar. 1876 eyliliinde
Bir Yazann Gunlugi adini verdigi kitabina sunlari1 dokti-
rur:

— Batihlar, Tiurklerin.memleketlerinden siriilmesiyle
Asya'nin herhangi bir yerinden yeni bir Halife peydahlana-
cagi, bagnazligin yeniden kék salacag: ve Mislimanlarin
yeniden Avrupa'ya saldiracaklar kehanetinde bile bulunu-
yorlar, Daha derin bakigli diisiniirler ise, bir ulusun bulun-
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dugu yerden Asya'ya postalanmasinin olanaksiz, dahasi,
akil almaz bir gey oldugunu ileri siiriiyorlar.

Dostoyevski ayni yilin haziraninda ise, buraya daha 6n-
ce de yazdim, ginligiini gu sozlerle senlendirir:

— Evet Hali¢ ve Istanbul, tiim{ de bizim olacak. Ama
bu fetih i¢in, baski yaratmak igin degil. Kendiliginden ger-
¢eklesecek bu. Nedeni de su ki, zamani gelip ¢atti. Zamani
gelmisg olmasa bile, eli kulaginda.

Bu diiglinceler Dostoyevski'nin kafasinda 93 Sefe-
rinden O6nce (24 Nisan 1877) depresmistir. Ondan az énce
1877 martinda da soyle bingildiyordur:

— Simdilerde yalmiz Avrupa’da degil Rusya'da bile,
ozellikle buyiik politika adamlar arasinda, Turkiye devlet
olarak Omiir dersini bitiinlese de, Istanbul’un uluslararasi
bir kent olarak yasayabilecegi ilan ediliyor. Yani Istan-
bul'un ¢ekismeye yer vermeyen, 6zgiir ve herkesin ortakla-
sa kagik sallayacag: bir kent olmasi isteniyor. Bundan daha
aptalca bir diigiince olamaz, Bir kez, diinyanin en gérkemli
kentlerinden birinin uluslararas: olmasina, yani hi¢ kimse-
nin mali bulunmamasina izin verilemez. Sonra, bu kent
uluslararas: ilan edilir edilmez Ingilizler donanmalarini 1s-
tanbul 6niine kondururlar. Bunu hem kentin uluslararasi
niteligini korumak i¢in hem de dostluk adina yaparlar. Ya-
ni Istanbul'u kendi ¢ikarlarina uygun bir duruma getirirler.
Ingilizler bir kez oraya yerlestikten sonra da bir daha hi¢ mi
hi¢ ¢ikarilamaz. Bir yere yapistilar mu yapigirlar. Ote yan-
dan Yunanlilar, Slavlar ve de Istanbul Miislimanlari da In-
gilizlere, yine Rus korkusundan 6tird, ¢agn gikarabilirler.

Gustave Aucouturier'ye bakilirsa Dostoyevski Bir Yaza-
nn Gunligi adlh kitabiyla yeni bir yazi turli yaratmugtir.
Bu giinliik, takvime bagli kalsin, kalmasin gesitli eylemle-
rin Oykisi ya da ruh durumlarinin ortaya dokilmesi degil-
dir. O, yazannin arka disiincelerini igeren bir i¢ konugma-
s1 da degildir. Bu, 6zellikle hemen yayina alinan ve dogru-
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dan dogruya ¢ig¢egi burnunda olaylar1 kucaklayan bir ta-
niklik belgesidir. Kimi kanilar1 onaylar, kimi kabul edilmig
diisiincelere kars: ¢ikar, kimi tartigmalarin da ategini yakar.
Dostoyevski 1877 martinda giinliigiinde soyle vayvil-
limler de atar:
— Diplomatik ¢ekismeler, konusmalar ne yénde geligir-
se geligsin, Istanbul er-ge¢ bizim olacaktir.

22 Ocak 1991

Dostoyevski gunliigiinde Istanbul ve Altin Boynuz (Ha-
li¢) i¢in uykusuz gozlerle diis eteklerken, aralik aralik Is-
tanbul yerine Carigrad demeyi de savsaklamaz.

Anlagilan, o yillarda, Ruslar, Istanbul'u ele ge¢irmeden
onun adint Carigrad’a (Car Sehri, Carkent) ¢evirmislerdir.

Bulgarlar da onlardan geri kalmaz. Onlar da Ruslarin
agzini konugur. Cinki yeryiiziinde kiipegigekleri, mordag-
gulleri, gazalboynuzlan, saripapatyalar, civanper¢emleri,
kargicekleri eksilir de, giin batiminda, giin dogumunda sa-
vas baltalarinin basucunda nobet tutanlarin sayist higbir
turli eksilmez.

Kisacasi, Bulgarlarin gézinde de Istanbul, Carigrad'tir.
Onu yasamlarina sokmak i¢in de “bizim olacak” anlamina
gelen “nas” pesrevine melodramik adimlarla yaklasirlar:

“Nas nas, Carigrad nag / Bizim olacak, bizim olacak, lIs-
tanbul bizim olacak”

(Omer Seylettin'in Nakarat 5ykiisi)

17 Subat 1991

Insanlar ¢okluk baglaruun ustiine oturtabilecekleri bir
yazar, bir gaygayl hanende bulamadiklarinda akillar: kari-
sir. Yasamlan tersine, persine isler. O zaman en romatiz-
mali hayvanlari, en “ay aman, of, 6ldim” diimbelegini ¢a-
lan kor kazlan, en san ¢iyanlar bagirlarina basar, onlerin-
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de dizayak kesilirler. Yani bu abuzambaklarnn, bu abuk-
sabuk kisilerin katinda kertenkeleler, kiilkedisinden bagka
bir sey degildir.

II. Abdilhamit'in son bagkitibi Ali Cevat o ulu hakan
icin s6yle demistir:

— Padigah halka yiiziinli gosterince halk da cinnet ve
seving ile derya gibi dalgalanmuistir.

20 Subat 1991

Dost bir 6gretmen soyle dedi:

— Denemelerine bayiliyorum. Akli baginda her ogret-
mene onlan okuyorum. Onlarin da 6grencilerine salik ver-
mesini 6gitliyorum.

Insanin arada bir bu denli sézler isitmesi igini giiclendi-
riyor. Onu felfellenmekten kurtariyor.

Yazarlar ¢ok beklerler bu sicak sozleri. Ama elegtirmen-
ler bunlann binde birini bile fislamaya yanasmaz. Cinki
onlar da kendilerinin begenilmesini, kendilerinin koltuk-
lanmasini isterler.

Biz ise onlari boyuna yerden yere ¢almaya ¢aligiriz.

Orhan Kemal onlar i¢in sunlan soyler:

— Her biri baska ilemdir bizim elestirmenlerimizin.
Birlestikleri nokta 1srarla yermektir. Sanki vazifeleriymis gi-
bi. Onun i¢in ¢okluk kulak asmam bunlara da, yazdiklari-
na da... Elestirileri yapict degil, yikicaidir. Onyargilariyla
baglarlar ise.

Orhan Kemal Fethi Naci i¢in de goz yagartici laflar dok-
tirdr:

— Once Fethi Naci beni 6vmek zorunda degil. Sonra,
bir kere agiz, onun agz1 degil. Belli yerin agz1 o. Sanki sa-
hibinin sesi. O sahibin kim oldugu da bizce malum. Fethi
Naci gibiler beni yillar yil1 yererler.

Orhan Kemal sanat¢inin kendi kendinin elegtirmeni. ol-
dugunu, kendisinden bagka bir elegtirmene gerek duyma-
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yacagint da savunur. Sonra da Steinbeck’in su sdziine ¢agri
cikarir:

— Elestirmen, evet gerekli saninm, ama ben roman: ya-
zip bitirdikten sonra meydana g¢ikiyor ki, ig isten ge¢mis
oluyor.

21 Subat 1991

Birinci cemre havaya digti.

Gegen yil bu giinlerde, kargalar, kas kararmaya bagladi
mi, bizim komgu agacin (Hollanda kavag)) imigine sarlirdi.

Bu yil kimse gorinmedi.

Ne yapsinlar ayazdan, gecelerin ige yararligi kalmadi.

Nedir, birkag gece 6nce, havayr yumusak bulmus olma-
hlar, 14-15 karga, sabahin altisina degin Cemre Cenaplari-
na selam ve saygiarim sunmustu.

Saat 16.

Kargalan enselemek igin kiy1 asfaltinda Catalgesme'den
Bostanct'ya yliridiim.

Bu, beynime oksijen pompalama igine ¢anak tuttum,
anlamina da gelir.

Kargalar ¢okluk Grand Kupa'nin arka bahgesindeki ¢i-
narlara konuyorlar. Belki de gazinonun yildizi Tanju
Okan’in dallara sinmig seslerini ariyorlar.

40-50 kus. Topu da ¢okluk kuzeye doniik tiniiyor. Ters
yonde inig yapmug olsalar bile, aladisgappak arkadaglarinin
bagdagina doniiyorlar.

Yalniz sivariler, tek tabancalar, ¢opsiiz liziimler ise ya
pancurlarin tepeligine, ya da elektrik direklerine siginiyor-
lar.

Aralik aralik da (buna biitin kig tek bir giin rasladim)
deniz kiyisinda, kumlarin, ¢akillarin {istinde topluca alay
gosteriyorlar. I¢lerinden kimisi de, yine topluca fink atan
martilarla cilve zahmetine giriyor.
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22 Subat 1991

Iki Sen Baloncu

Sanirim yazdigim denemelerin, “1001 Gece Denemele-
ri"nin, sonuncusudur bu.

Bundan béyle sadece bu defter 6niinde egilip kalka-
cak, sadece gunlitk tutmay: sirdiirecegim.

Iki Sen Baloncu, 29 Ocak 1889'da, Viyana’'nin 40 km.
uzaginda, Mayerling’te, sevgilisi Mari Vetsera'yla el ele tu-
tusup sanl olim koprisinden gegen Avusturya-Maca-
ristan Imparatorlugu konprenz’i (veliaht) Rodolf'un acikli
sonunu igliyor.

Ondan 78 yil 6nce Berlin'de Potsdam dolaylarindaki bir
vadide ayni hovardalig1 yapan Alman sairi Von Kleist ile 21
Subat 1942'de, Petropolis'te (Rio de Janeiro), karis1 Char-
lotte'un esliginde 6liim serbetini icmeye duran Stefan Zwe-
ig'in seriivenleri de denemenin yolunu kesiyor.

Konu, dort yil dnce akil tasima diismiigti. Belki daha da
once. Ama bir kolaymi bulup deneme satrancina aktara-
mamigtim. Gegen yil artik Ustesinden gelemiyecegimi di-
siniyordum ki, son ii¢ ay icinde, kendimde, derinlerimin
bir kosesinde kaimig bir ¢aba, bir ¢irpinma ile onu diz-
ayak ettim,

Bu 6liim yolcularinin niyetleri neydi ki?

Rodolf, belki o kabina sigmayan, dinyanin revisini tit-
reten annesi Kralice Elisabeth'ten (Sissie) kapuigi dersle
(yanls dersie) bu inanilmaz seriivene atilmistir.

Von Kleist da ondan zirtil degildir. O da biitiin yagam
boyunca, ¢ocukluktan bagliyarak, sevdigi herkese, dudak-
larin1 gapirdatarak, kendisiyle birlikte, gbz goze, goniil go-
nile olmeyi Gnermigtir.

Stefan Zweig 1942 yilinda ayni oyuna kilit vurmadan
once von Kleist icin sdyle demistir:

— Yasamin sevgi yoksulu bu adam bir agk 6liimi 6zle-
migtir.
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Dogrusu Zweig, son noktada, Kleist'tan da, Kon-
prenz'den de ayrilir.

O, sadece diinyanin ¢apuluna, zorbalara, diktatorlere,
iskence ile kontrato edenlere bir protesto ¢ekmek istemis-
tir. Onu geciktirmek i¢in de kendini okumakla avutup avu-
tamiyacagini dener.

1lk karisi Fritzi'ye, 6lmeden once yazdig: bir mektupta
soyle der:

— Cok okuyorum. Goethe'nin Wilbelm Meister'ini ve
benzeri yapitlari geregi gibi ilk burada okuyorum.

Cok sey. Demek oOlim rizgarlan insanda okuma istegi
uyandirmaktadir.

Saat: 17.45.

Giin kavustu kavusacak.

Gortliyor ki bu sevdavi 6lim yolcular pusarik iglerine
kalkismadan Once, Fransiz giilmece-giildiirmece yazarn Ca-
vanna'ya bagsvurmamiglardir.

Yoksa, Cavanna onlara, tabanca yerine H. Bombasi kul-
lanmalarim 6gtitlerdi.

Ayrica su uyariy1 da toka ederdi:

— Bombanin etkili olmasi igin iki gdziin tam ortasina
nisan ahn.

23 Subat 1991

Ulkii Ulurrmak kitabina adini veren dykiisiine (Baude-
laire, Giil, Asiyan ve Satran¢ Mag¢y baglamadan 6nce, il-
kin yazi masasmin dstiine yiiregini ¢ikarip koyar, sonra da
anlatacaklarinin yumagini. ¢dzmeye baglar.

Git gel. Git gel.

Zaman iginde. Zaman diginda.

Rumelihisari’'nda, Bogaz'in kus seslerini, aga¢larini ve
de tiim albenisini i¢ine ¢ektikten, Mezarlikta o ¢ok sevdigi
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sairin basi ucunda durup onunla fiskos ¢algeneye daldik-
tan sonra, hop Paris'e sigrar. Bu kez-Montparnasse Mezarli-
gina antresini yapip Baudelaire'e bir giil sunar.

Bu, ge¢miste, Paris'te her sabah savsaklamadig: bir iba-
dettir. Fransiz ozani gikin1 ¢tkarmadan giili cebine indirir,
ertesi giin de, Ulkii oraya yeniden geldiginde, o giil yerine
baska ¢icekler uzatir kendisine.

Bogaz'in tath kiyillarina kuruldugunda Prima Oykiicii
Fikret'in Asiyar’in1 da yoklamak geregini duyar. Clinki or-
da Sis sairiyle Makber sairi (Abdilhak Hamid'in yer katin-
da dzel esyalarini ve de balo giysilerini bir araya getiren
Ozel bir odasi vardir) onu bekliyor ve de satrang¢ oynuyor-
lardur,

Uluirmak’a gore gilizellikleri aramaya durmak yagam
dersinin ilk timcesidir. Bir ev, giizellige arka dénmiig olsa
bile, pencerelerinden birinde bir saksi tasiyorsa, iginde de
diinyanin en giizel ¢igeklerinden biri soluklantyorsa, bir
kedi de pervaza ziplayip saksidaki ¢igegi koklamaya atil-
mugsa da orda giizellik Uretiliyor demektir.

Ulki'de biiyik bir doga sevgisi de vardir. Ozellikle bu-
genvillere, yilanyastigigillerden anthurium’a, ufacik boylu
-kadife donlu ardisia crenata’lara ve de cesitli ¢6l kaktiisle-
rine vurgundur. Sitlegengillerden Jatrophia'ya da ses ¢i-
karmaz. Mandinilla’larin ise gérkemli tliriini yegler.

Uluirmak, kisilerini sokaga ¢ikardiginda da onlan sip-
sak deniz kiyisina, maviye ve yegile kosturtur. Daha bagska
bir sey de yapar: Yolda yirirken, kaldinm kenarinda ku-
cuk bir kingik gormugse, igcindeki giizellik duygusunun ze-
delenmemesi i¢in hemen onu, ¢antasindan ¢ikardig: dev
bir Gttyle Gtilemeye baglar. Yok, bu isin Gstesinden gele-
meyecekse, topragt biraz islatmak igin, oykisiinin igine
bir belediye arozdzu de buyur eder.

Hos, itistinin deniz kingikliklarint dizeltemiyecegini
bilir. On katli bir {iti tasarlayan biriyle tanistiginda, bir an

16



denizlerin de dimdiiz edilebilecegini diisinirse de sevinci
¢ok siirmez. Adam, on kath {tiiy(, her katinda beg ¢arsafi
birden utiilleyebilmek i¢in raya koyacaktir.

Baudelaire tiryakisi oykici, evlerin igindeki en kiigik
esyalara bile sevecenlikle yaklasir. Ona gore insanlardan
bir seyler kaliyordur nesnelerde. Egyalarla aramizda bir ile-
tisim kuruluyordur. Koltugun agir agir sallanmasinda, ya
da disardan gelen siizme 1g1kla agaclarin tavana vuran gol-
gesinde de ayn bir seving vardir.

Gin gelir, insan bu alistig1 seylerden uzaklara gitmek
de ister. Yeni geyler aramak, kendini yeniden yaratmak he-
vesine kapilir, Ne ki, Uluirmak Yeni'yi ele gegirmek i¢in
Baudelaire gibi Cennetin ya da Cehennemin dipbucagina
dalmaya evetlik gostermez. O daha ¢ok var olani yeniden
kurmaya, kendindeki bilinmeyeni agiga ¢ikarmaya bakar.
Yani bilmediklerini bilmek disiincesine takar kafasini.

“Oteki Ev” bu dzlemle son bulursa “Kipirti” oykiist de
ayni temay isleyecektir. Kigiler siranin digina ¢ikacak, ali-
silmug1 tepecektir. Belki, yeryliziinde yagadiklarimi ¢akmak
icin islerini bile yizlsti birakacaklardur.

Gergi, alisilmigin ¢izgisi agildiginda sizi ¢ilginlikla, gor-
giisiizlikle suglayacaklardir ama, Ulkii’'ye gore yasami ya-
sam yapan §ey de, tam o noktada fokurdamaktadir.

Yalniz, belleklerden ¢ikarilmamas: gereken sey sudur:
Her yerde, her bucakta siir vardir. Yirek bunaltan agirhk-
lar elle itilince, onlarin altinda siirin uygun adimlarla ilerle-
digi gorilir.

Kitabin arka kapaginda, bir bagka oykicinin (Selguk
Baran) bir degerlendirmesi de yer almis:

— Diinyaya, yasama bagka tiirli bakiyor Ulkii Uluir-
mak. Insan duygusalligindan annarak, disinerek yaklagi-
yor.



24 Subat 1991

“lki $en Baloncu” denemesini sona erdirmis olmamin
yiizi suyuna Fuzuli'nin ipek gibi iki ikiligi yarim limon ve
iki yumurta saristyla terbiye edilmis ve de Salidh Birsel'in
goziyle giirin 6za birbiriyle ¢algilanmugtir:

Asik odur ki bagislar canini cananina
Canana yaklasmasin ber kim ki kiyymaz canina

Cekip gidemem, Fuzuli, ydrin maballesinden
Vatammdir vatanimdir vatanimdir vatanim.

25 Subat 1991

Atag, 20 Eyluil 1954'te, elestiri konusunda ginligine
sunlar yazar:

— Elegtirmenler ellerine bir kitap aldilar my, yazarin da-
ha 6nce verdigi eserleri diisiiniiyor, o yeni kitapta bir iler-
leme var mi, yok mu onu aragtirtyor. Onun nesine gerek,
bununla ugragmak?

Hani Ata¢’in burada elestirmenleri suglamas: pek yerin-
de degildir. Hi¢ degil. Elestirmen elbet elestiri terazisine ¢i1-
kardig1 yazarlarin cemaziyilevvel'lerini de unutmayacakutr,
Kaldi ki, onlar aklindan uzak tutmak istese de, bunun s-
tesinden gelemez. Ote yandan, elegtirmenlerin yeni yapit-
larda bir sigrama, bir ilerleme olup olmadigina bakmas: da
dogaldir.

Ne var Atag, giderek su sozlere de yer verir:

— Elestirmecinin asil 6devi, okurlar1 aydinlatmaktir,
okurlara degerli eserleri bildirmektir. Okuldaki 6gretmen
gibi ¢ocuk yetistirmek, yazar yetigtirmek degildir.

Ginliikte, 4 Agustos 1956'da, elestirmenler izerine gun-
lar da okunuyor:

— Elegtirmen: Okuma kiyinina ¢arpilmis kisi... Bunun
icindir ki elestirmen geginenlerin yargisina pek alding edil-
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miyor. Mutsuz siiri diledigince uygun elestirmenlerin 6gu-
diine, gokcge-yazini (edebiyat) gercekten sevenler, az ¢ok
kendi kendilerine anlayarak sevenler, aldirmiyor onlarin
dediklerine. Ugras: elestirmenlik olmayan bir yazar, bir
ozan ya bir 6ykiici, yeni bir betigi (kitabi) begendi de 6v-
di mii, iste ona ilgi gosteriyor ger¢ek okurlar.

28 Subat 1991

Gergekte, Fethi Naci bahti tikanik bir yazardur.

Onu Ata¢ da topuzlamigtir. Gergi Omer Faruk Top-
rak'tan Ustiin bir elestirmen oldugunu s6ylemigtir ama sa-
dece disiinllere, konulara, davraniglara bagli kaldigina,
iyi bir giir karsisinda “Ne guzel s6ylenmis” diyemedigine
yanmugtir. Hele Batt Edebiyatini, yaratug: degerlere sirt ge-
virmekle, toplumsal gergeklerden korkmakla suglamasini
hop oturup, hop kalkarak kargilamigtir:

— Kiginin sirtina bir irperme geliyor bu yargilan du-
yunca.

Nedir, sonunda Fethi Naci'ye bir bayramlik sunmaktan
da geri kalmaz:

— Neyse ki, Bay Fethi Naci yaz1 yazmasint biliyor, bu-
nun i¢in de deyisinin dizgiinligine kapihp korkumuzu
unutuyoruz.

(Tuirk Dili dergisi, Subat 1956)

6 Mart 1991

Cenap Sahabettin ¢ocuklugunda, cigek toplamig, kele-
bek kovalamig, kimse bana misin demeyince de edebiyat
alanina diimen kirmuigtir.

Yillar boyunca sunu da bellemistir ki en gatapatli, en
yeni zenginlikler, hazineler atalarin birakug geylerden
bagkasi degildir. Ogluna goyle 6giit geger:

— Yeni bir gey bulmak istiyor musun, ge¢misin sayfala-
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rint gevir, gevir. Giizel bir eskiyi, glizel bir yeni yap. Her
sey gibi, yazinsal ilerleme de bir “Dén baba don” oyunu-
dur. Eskilere olsun, yabanci yazarlara olsun 6ykinmekten,
onlart mesketmekten ¢ekinme.

Cenap Gabrielle Tarde’in: “T{im kafa isleri, zeki urinle-
ri taklit yoluyla meydan bulur” sdziine de deger gosterir.
Dihi edebiyatgilarin kendilerini, bagkalarinin yolunu izle-
meye adadigina da inanir. Ona gore, Victor Hugo, agik¢a
soylememis olsa bile, testisini Shakespeare'le doldurmusg-
tur. Lamartine ile Young ise Iskogyali sair Ossian'in (IIL.
ylzyil) bir golgesidir. XIX. yizyil Fransiz yazarlarinin ¢ogu
da Ingiliz sairi Lord Byron'un etkisindedir. Fransa'da ro-
mantizmin kék salmasi bile Lord’un yiizi suyunadir.

Dogrusu, bizdeki ozanlar da baskalarinin etkisinde kal-
maya biyiz titizlik goésterirler. Hele kimisi bunu bir éviin-
me sorunu bile yapar.

Sanirim 1940 Kusagindan (Geng Nesil ya da Yeni Ne-
sil) adin1 uzun esek oyunlarina, “ustamin dedigi” dislerine
kaptirmayan ozanlar arasindan ¢ok ¢ok iki ya da g kisi ¢1-
kar.

Bizden 6nceki kusaktan Ahmet Muhip’le Cahit Sitk: hig-
bir sey yapmadilarsa, Baudelaire’in sirtin1 yere getirmigler-
dir.

Ikinci Yeni sairlerinin ¢ogu ise herkesin kendilerine et-
ki sunmak icin diinyaya geldigine iman eder.

7 Mart 1991

Diin de yazdim. Yazarlann kimisi, herkesin kendi yapi-
tina omuz vermek i¢in dar-1 diinyada helva pigirdiklerine
inanir.

Bunlardan birinin Cemal Streya olduguna, Erdogan Al-
kan'in Varlik'ta (Subat 1991) ¢ikan yazisimi okurken var-
dim.
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Alkan, Cemal'in 6ykiinme talimlerini, olta atarak ense-
ledigi siirleri (gézyasimi tutamiyacagim) dur-durak dinle-
meden giin 1518102 ¢ikarmig. Ama bunu efendice yapmus:

— Apollinaire’in sevgililerinden biri de Meryem'dir. Ya-
ni Marie. Bir ¢ingene kadin, ikisinin falina bakar. “Cinge-
ne" adindaki bu siiri Cemal de ¢ok severdi. “Cingene” sii-
rinden bir dize: “Koca agk 6zel bir ay1 gibi” Cemal Stre-
ya'dan bir dize: “I¢lenir dururdu koca ayr” Bir bagka dize-
de Siireya, ¢ingene ve Meryem'i bir araya getirir: “Meryem
kadifeden bir ¢cingenedir" “Cingene” siirindeki, Apollinai-
re'in tinli mavi kugsu Cemal’de kirmizi kuga dénuistr: “Kir-
miz1 bir kugtur solugum” Apollinaire, “Epigrammes”inda
Eiffel Kulesi'ni siir seklinde ¢izer. Cemal “Rokoko” adl sii-
rinde: “Ama yine de kiskandirirdy/Cizdigim biitin Eyfelle-
ri/Korseli A'lar halinde” diyor.

Meger Cemal’in 1955 yilinda $iir Sanatrnda yayinladig:
“Dalga” siiri de Apollinaire'in “Mutation/Degisme” siirine
dogru kosuyormus. Apollinaire'in:

Aglayan bir kadin
Eb ob ba

Gegen askerler
Eb ob ba

Her sey degisti bende

Her sey
Askimi saymazsak

Eb ob ha
dizeleri Cemal’de su kiliga biiriinmiis:

Bir kadinin yi"izzz ba ba ba
Ben émriimde ask nedir bilmedim
Stibeyla'y saymazsak ba ba ha

Dogrusu, bunu da goriince kendimden utandim. Bilgi-
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sizligimden. Ben bu siiri 3 Mart 1955'te giinligimde, iyi-
sinden, évmistim. Hem de onu yedi kez okudugumu, ilk
okunusunda oldugu gibi yedinci okunusunda da “beni bir
cocuk sevincine, bir i¢ rahatligina iteledigini” belirterek.

Sanirim Cemal’e sarkitilan ilk selam buydu. Yillarca
sonra, 1960’larda, Ankara’da onunla tanigtigimda bana be-
nim yazdiklarimi okudugu giinlin aksaminda, sevingten sa-
bahlara dek uyumadigini séylemisti. Vay be!

8Mart 1991
DUNYA KADINLAR GUNU.

Cok siikiir, bizim Medeni Kanun'un 6biir ilkelerin top-
lum yagamin: diizenleyen yasalari yaninda ust katlar tuttu-
gunu so6yleyenler, bir kez daha goniillerini agmak firsatim
buldular.

Kocanin aile bagi oldugunu, kar1 ve gocuklarin yedirilip
icirilmesinin ona distigini saptayan, kadini da sadece
yardimci ve danigman sayan yasa maddeleri de utangtan
ne yapacaklarini bilemediler.

Bu kutsal giin yizi suyuna, kimileri de Turkiye'de ka-
dinlanin, haklarini elde etmek icin 1980 sonrasinda konus-
maya basladiklarini agiklamaktan geri kalmadi.

Dogrusu, Tiirk amazonlar, Tirk erkekfatmalan lkinci
Megrutiyet'le (1908 sonrast) el ayak vurmaya baglamislar-
dir. Daha 6nceki yillarda da (1185-1186) Arife Hanim §1i-
kiifezar adiyla yayinlamaya bagladig: dergisinde kadinci
havalar atmaya durmustur. Derginin ilk sayisinda Saygide-
ger Bayan soyle sesleniyordur:

— Biz ki sag1 uzun, akh kisa diye erkeklerin alayc: gi-
liglerine hedef olmus bir tayfayiz, bunun karsitini ortaya
koymaya calisacagiz. Erkekligi kadinliga, kadinhig: da er-
keklige tstiin tutmadan ig gorme yolunda yilmadan adim-
larimizi atacagz.
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O kadar m1? Ali Ragit ve Filip Efendi'nin 1868 yilinda
kurdugu Terakki gazetesi de haftada bir, 6zel bir sayiyla
kadinlara goz kirpryordur.

Halide Edip'e sorarsaniz, o size feminizmin Tanzimatla
diisiince alaninda, Ittihat ve Terakki ile de hareket alanin-
da varlhigini belli ettigini fislayacaktr.

Megrutiyet'te kadinlardan, tag yastanip toprak désenen
bacilardan yana olan yigitler de firigka riizgar gibi esmigtir.
Ne ki, bunlarin ¢ogu zingiriz, ya da gizli zingiriz yani ka-
din diigmanidir. I¢lerinde belki en ¢elebisi, en sanlis1 Hii-
seyin Rahmi Giirpinar'dir. Cumhuriyet déneminde de Re-
gat Nuri Guntekin homongolos'lara, kadin diigmanlarina
meydan okuyan yazarlara katilir.

Ha, daha onceleri Ismail Hakki Baltacioglu vardur.
Onun da kadin-erkek esitligine mendil agan bir siiri atili-
mi1 olmustur.

Bunlan daha 6nce giunliigime (17 Agustos 1988) gegir-
migtim.

9 Mart 1991

Kadinlar. Calisan kadiniar.

Hammer Tarihinde yazili olduguna gore Tirkiye'de ka-
dinlar i¢in ilk saygi, ilk selam III. Murat ¢aginda (1574-
1595) pervaz edilmigtir.

Demek isteriz ki, sur-i bitan (siinnet digini) alayla-
rinda kadinlar i¢cin ayakkabi ve baglik yapan esnaf en 6nde
yiiriitilmeye baglanmustir.

18 Mart 1991

tkinci cemre suya, ﬁgﬁr;cijsij de topragi (5-6 mart) dig-
ta.

Gelgelelim havalar gittik¢e sertlesiyor.

Kargalar da bizim agaca ylzvermek istemiyor. Blok
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apartiman bacalarinin duldasina, karsi sokaktaki selvilerin
yaz-kig eksilmeyen yapraklar: arasina siniyorlar.

Ama, evvelki gece, bizim ¢iril¢iplak titrek-kavaga yakin-
lik gosterdiler. 13 karga, sabaha dek konukluklarini sir-
diirdi. Dallarin en u¢ noktalarinda. Rizgir da vardi. Tah-
terevalli oglum tahterevalli.

Eyvah, bir ara yagmur da bastirmasin mi?

“Eh artik, ka¢ip giderler.” dedim. Yo, iki saatte bir pen-
cereden baktimsa, yerlerinden kipirdamadiklarini gérdim.
Biri yerinden havalansa da, purrr, iki kulag 6tedeki dala yi-
ne konuyordu.

Diin akgam ise sadece iki karga geldi: 1ki kaplan vezir.
Onlar da sabahin ilk 1giklarini gérmeden ayrilmadilar.

Karga karga gak dedi
Cik duvara bak dedi
Al karga bal karga
Ap-tal-kar-ga

25 Mart 1991

Yular yili simdiyi, simdiki zamani yagsadim.

Giderek simdi, kendi simdisinin digina savurdu beni.

Oh keka!

Artik hem simdinin disim1 yagtyorum, hem de eskiden
yasadigim her dakikaya i¢cimde yeni bir can veriyorum.

Yazarlarin ¢ogunda simdi garkisi tortop edilip bagin is-
tiine baglanur,

Schopenhauer ise: “Kimse ge¢miste dogmamuigtir, kimse
de gelecekte yasamiyacaktir. Simdi, tim yasamin bigimi-
dir. Varligini hi¢bir kotilugin elinden alamiyacag bir biri-
kimdir.” der.

Nietzsche de ondan pek uzakta durmaz. O da, gelecek
zamanin ancak simdiki zamanin giicityle yakalanabilecegi-
ne inanir.
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Dogrusu, ge¢migin taninmaya, korunmaya deger yanlari-
na su simdideki yetilerimizin gradosuyla varabilirsek variriz.

Nedir, kimi sanatgilar ge¢misin kiirkiini higmihi¢ yik-
mak istemez. Hele kimisi, tas-t1s bir ut bagdasindaki geg-
misle kolkola girip kaldinm sorfii yapar.

Henry Miller de bunlardan biridir. Alici kuslar gibi eski
glnlerin Gstiinde pervaz edip durur:

— Kimse bir basina kendiliginden bir sey yaratamaz.
Sanat¢1 daha Once varolan nesneleri kayda gegiren bir
aragtir.

Burada bir gicik da var.

Gegmigi anlatan yazarlarin, konularin: yiireklerine sok-
mas: da gerekir. Onlara herhangi bir sevgi pirtlatmiyorlar,
onlara diigmanca bakislar firlatmaktan ¢ekinmiyorlarsa bi-
lin ki, 0 yaya cenkgilerden zithreyi gokten yere indirecek
bir yapit beklenemez.

Ne denirse densin, ge¢mis, simdiki anla kolayca tango
rengine boyanan bir ayran gonillidir. Kaldi ki, simdi diye
de bir sey yoktur. O da her dakika, gecmis zamana doniis-
mektedir. Az biraz énce bu giinlige baglarken alnimin se-
rinligine ¢eremonyali fiskeler konduran zamanla gimdi su
son tiimceme yol veren zaman arasinda biyuk bir ayrnilik
vardir. Son tiimcem, simdi'ye goz siiziiyorsa, sdze baglar-
ken kullandigim s6zciikler artik simdiki zamani degil, geg-
mig zamani kucaklamaktadir.

2 Nisan 1991

Yalnizlik Glkesinin penceresinden, felfelleyen, yorulup
kendini agagidaki su birikintisine atan yagmur damlalarim
seyrediyorum.

Saninim bu igi, basimi yere vermeden, kas karanncaya
degin sirdiirecegim. Cin sabah vaktinde koplrmeye basla-
yan gokyuzu bir an bile durmak, soluklanmak istemedi.
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Ey Saldh, 6mir dersini bitiinledim diye gam getirme.
Irmaklar, daglar, denizler 100 tane 1100 selam kavsinin
ayaklarina yattik¢a, doganin kokulari, kollarini agarak sana
dogru kostuk¢a yasiyorsun demektir.

Doga azigini kendi artirir, kendi kotarr.

Kible, fingka, kirircik, kesisleme, esirgin, karayel, sani-
yede 1-50 metre arasi, birden ve hizla bagdasindan firlayip
demirli-demirsiz matahlar dagitir.

Sumbiiller, otirsahlar, kral cicekleri, akdikenler, pitik
-pitik giiller, yelpazeler, niliferler de kimi zaman doga da-
vulunun Gstiine, kimi zaman da altina vurur.

Otelerde, hindilerin gulugulusu, horozlarin Girii
amentiisi, ¢akallarin pavkirmasy, tilkilerin cimkirmesi, gii-
vencinlerin kugurmast, kedilerin hatir hatir kaginmas: do-
ganin 14 gézind atesler.

Kisacasi, bir yildiz dogar ki, islerine insan akli kisa di-
ser.

Doga dnyikamasiz bir yagamdir.

Kumrularnin sevgi yallahlamasinda bile, egerleri alun sir-
ma ve inci islemeli kitheylana binmis gibi olursun.

3 Nisan 1991

Yagmur.

Yag yavrum yag.

Cek agusa sen de civelek bir sekerdudak's.

Bu kutlu saatlerde ¢ren kumlarindaki altin pullar bile
yasamaya durur.

Sairler, bag1 yildiz laf ustalari dimaglarinin gatirdadigini
duyar.

Yasamak, kafanin maddeye s6zini gegirmesi, dinlet-
mesidir.

Yag yagmur yag.

Pekmezciler, ipek saticilari, video miizikgileri, geng kiz-
larla hampasi delikanlilar manzara 16piyle titresin.
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Hadi yavrum, hadi canim, tiim seyiryerleri siise ve pise
bulansin.

4 Nisan 1991

Arabistanl Lawrence.

STAR I'de atli kosu. 3 saat 40 dakika.

Bag rolde O'Toole.

Ingiliz yénetmeni David Lean 1960 yilinda gergeklestir-
mis onu. Kwai Képriist ile 1957'de Oscar't kaldirdiktan
sonra, 1962'de de Lawrencele Oscar ¢orbasina yeniden
kagik ¢alms.

Lawrence 1914 yilinda, 26 yaginda, Oxford’da doktora-
sin1 verdikten sonra (aralikta Arapg¢a da 6grenmistir) Intel-
ligence Service'e girmig ve de Birinci Diinya Savaginin ilk
ginlerinde Misir'a, Mezapotamya'ya yumugak inig yapa-
rak, Araplann Osmanlt Imparatorluguna kars: ayaklanmaya
¢alismugtir,

Beyaz perdede Lawrence, Araplardan ¢ok, Araplarin
ozgurligine kendini dagitan bir savagkan gibi gériiniiyor-
sa da, filmin sonlarinda Araplar da iyisinden kizgin dam
ustiinde kizarulmaktadir.

Lawrence Tirkiye’de pek yankilanmig bir casustur. Sa-
ninm bir ara Iskender Fahrettin Sertelli de gunliik gazete-
lerden birinde Lawrence Istanbulda adiyla bir roman siir-
git etmigti.

Ne var, {inli casusun Ingiliz Edebiyatinda T.E.Lawrence
adiyla gan1 yuksek bir yeri de vardir. En 6nemli yapiti da
Bilgeligin Yedi Stitunu’'dur (Seven Pillars of Wisdom).

Kitap, bir¢ok memleketlerin elegtirmenlerince pohpoha
tutulmugtur. Cagin en énemli yaratilarindan biri sayilmigtir.
Arap diinyasi (izerine bir inceleme; savag, seriiven ve 6zya-
samoykisiiyle bir arada tutuluyordur. Yazarin en koskoslu
doénemidir bu. 1917-1918 yillarinin biiyiik ¢6l destani da
kitaba boca edilmistir.
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Bilgeligin Yedi Sutunu ilk 1921 yilinda basilmigtir. Ama,
daha prova halinde iken onu okuyan dostlan kendisini bu
yayin isinden vazgecirmislerdir. Bunlarin arasinda Bernard
Shaw ile esi de vardir. Bunun iizerine Lawrence, kitabi
tzerinde, yeniden yeniden ¢aligir. Yapiun gergek baskisi
da 1935'te yazarin bir motosiklet kazasinda ¢liiminden
sonra gergeklesir.

5 Nisan 1991
CINSELLIGIN YEDI SUTUNU.

Ingiliz casusu T.E.Lawrence’in mektuplar1 dliminden
u¢ yil sonra (1938) yayinlanir ve yine elestirmenlerin bas-
¢esmesi olur.

Lawrence onlara Alphonse Daudet gibi “Degirmenim-
den Mektuplar® adini vermigtir sagliginda. Ama Dau-
det'ninkilerden ustin tutar onlart.

Unlii casus, boyun damarlari davul gibi vuran bir diiz-
yaziadir. S6zciik denizlerinde ay-yenisine benzeyen gemi-
lerle dolasir. Timcelerle cici bici paketler dizmeyi sever.
Buna karsilik yazilarin 6niinii ¢elen girigleri, dndeyisleri
hi¢ tutmaz. Onlara yazarlari baglayan savunular goziyle
bakar ve de “zeki yoluyla intihar” adin1 verir.

Denilebilir ki Lawrence'in Birinci Diinya Savasindan
sonraki giinleri sallamsop ve diinyaya bekir gelmis kisiler
arasinda ge¢mistir.

Ona gore bu gibiler kagmerdikoz, kaba ve terbiye dist
fiskoslara pek digkiindirler. Laklakalarinin gerisinden de
palamarinmi ve demirini koparmis bir ruh ytkselir.

Bu katigtksiz hayvanlk Lawrence'te tily, tis birakma-
mustir. Yireginin civatalarini da oynatmistir. 14 Mayis 1923
gini Tankville'den Yuvarliak Masa dergisinin yonetmeni
Lionel Curtis'e yazdig bir mektupta soyle der:

— Bu hayvansal davraniglari kimseler elestirmiyor. Da-
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ha dogrusu, bir kadinin bedeni istiine ileri geri laflar etme-
yi, glizelligini tefe koyup ¢almayi, ya da bedeninden her-
hangi bir bicimde yararlanmay: ¢ok dogal buluyorlar. Ben
bu tutuma karsiyim. Bu, biraz kendime acidigimdan geli-
yor. Cinki ben de eninde sonunda onlara benzeyecegimi
biliyorum. Bir de basarsizlifa ugrayacagimi seziyorum.
Cinki benim mazohizm'im (izgilenmecilik) tinseldir, sa-
dece tinsel. Oyle de kalacak. Bedenimin yapisi, onlar gibi
bu ige elverisli degil. Onlarin bagibog kosarak yakaladiklar
hazzi ben kendimi birtakim sikilara sokmakla elde ediyo-
rum. Eskiden dort elle baglandigim sakinimlara daha ¢ok
sarilarak onlarnin yolundan aynliyorum. Simdilerde beden-
sel olan her sey bana tiksinti veriyor. Benim durumumdaki
bir insan i¢in de tiksinti olanaksizlik anlamina gelir.

Cinsellik konusu diinya kuruldugundan beri tiim insan-
larin igkilini kavurmustur. Yazarlar ister istemez kendilerini
o konulanin iginde bulur. Leon Tolstoy'un Kroyger So-
natindaki Pozdnisev, kadinla erkegin iki yilda bir, ya da
cocuk iiretme istediklerinde, birbirlerine yaklagmasini 6ne-
rir. Ne var, ona gore de beden iliskileri ahlak digi1 degildir.
Gergek ahlaksizlik bedensel fiskoslar kurdugumuz kadin-
larla tinsel iliskiler kurmaktan kaginmamizdir.

Su bir diigiincedir ki, erkekler, ylzyillar boyu, kadinlar
eseysel (cinsel) alanin berisindé tutmuglardir.

Hiristiyanlar da ¢okluk eseysel itkilere evlilik gorevi go-
zlyle bakar. Hos, bu Hazreti 1sa’'nin kadinlar ya da erkek-
ler istine soylediklerini yanlis yorumlamaktan dogmustur:

— Ben size derim ki, bir kadina kosniiyle (sehvetle) ba-
kan her erkek zaten iginden onunla yatip kalkmig demek-
tir. (Matta Incili)

Helmut Schelsky de Cinselligin Sosyolojisi adl1 kitabin-
da soyle yazar:

— Eseysel iligkiler insanlarin ya da toplumun dilekleri-
ne, isteklerine uygun olarak yoneltildiginde hicbir sorun
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yaratmiyordu. Ama Hiristiyanlik insanoglunda ruhun kur-
tulugu kaygisin1 uyandirinca insanlar, ister istemez yaptik-
lan igleri degerlendirmeye, her seyden dnce de egeyselligi
denetim altinda tutmaya basladilar.

Ne var, XX. yiizyll doga bilimleri cinsellik kavraminin
gelismesinde biyiik akrobatik atilimlarda bulunmuslardir.
Konuya ¢ok yeni, ¢ok somut, ¢ok figirtili bakig agilan getir-
mislerdir. Eseysellige dirimbilimden ge¢en bir olgu kazan-
dirmuglardir.

8 Nisan 1991

Her yanda konular.

Nereye egilsen, nerede dalkili¢ dolagsan bin bin konu.

Topu da herkesten, her seyden énce kendisinin eselen-
mesini, peselenmesini istiyor. Uzat elini, ¢ek gotiir gotiire-
bildigini.

Ama dikkat, ¢cogunun tiriti ¢ikmug, bayrag: yikilmugtir.

Duttiirii Leylalar, Sevi Asinin Dibini Yakmis Mecnunlar,
Kipirdak Haticeler, Cihanbegendi Keremler, Sexy Zeliha-
lar, Hep yiiz Orgii Yusuflar.

Masallah efendim! Biri somurtuyorsa, ¢biri giilmenin
ipini ¢ekiyordur. Biri, ser¢e alay1 kesimi, sapir sapir dokii-
liyorsa, dbiirii kursun alabandasinda uguyordur.

Bunlar yaganilan zamanin 6tekisindeki goriintiler.

Akilda tutulmasi gereken sey sudur:

Giin dogumu, gin dogumudur, gin batimi degildir.

Bir uyku, yiiz uyku degildir.

Cenebaz, kisebaz degildir.

Nar ¢icegi, kaktiis degildir.

Yani her sacin tistinde gamgin, tziingld domuz kizarti-
lamaz.

XVII. yizyil bir Cin yazar1 (Chang Ch'ao):

— Diizyaz giirin yerini tutamaz.
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21 Nisan 1991

Dort, bes giindiir gak-gak laklakasi siiriisii ortalarda go-
rinmiiyor. Timi de 5-10 nobetgi birakarak, mahalleden
basip gitti.

Bizim titrek-kavakta, diin kusluk vakti, tokmak etli bir
karga dallarin birini birakip 6burini optiiyse de, on daki-
ka sonra, o da, heyhat hey, ¢ekilip gitti.

Yalniz 6n bahgedeki agacta yuva yapan bir disi karga,
glinin ve gecenin biiylk bir boligiinde orda, kulugka du-
rumunda, birtakim fikirdakliklar retiyor. Aralik, aralik da
kocasinin konuklugunu kabul ediyor. Erkek karga da,
uzun bir sire, gerideki dalda fel fel bakindiktan sonra,
punduna getirip esinden bir dplicik kopariyor. Ve de ka-
¢ip gidiyor.

Ogleden sonra iki kez de kiyidaki ¢inarlari yokladim.

14'te ve 18.30'da.

Giin dolunurken, ¢adir kurduklari agaglarda da kimse-
ler yoktu. Yalniz biri, GEN-SAT'l1 bah¢enin agacinda, bag-
dasinda ayak degistiriyordu.

26 Nisan 1991
MAYMUNCULAR.

Kendilerini iinlere alaylamak, bulaylamak i¢in her 6nle-
rine geleni tor etmeye, zar etmeye c¢alisan Maymuncu’'lar
herkese, her yazara uyuz olurlar.

Bunlar helvafiirusluklarimi ¢ok kisa bir siire siirdliren
kiskanckopeklerdir. Bir iki yazari, kisa programda fat-fut'a
aldiktan sonra, geldikleri gibi basip giderler.

Maymuncular, lambacflar gibi, beyni elektrik 15181 ile
degil, lamba kisig1 ile aydinlatilmig, daha dogrusu alacaka-
ranhi@a itilmis kisilerdir. Ayirici igaretleri de burunsak olug-
laridir.

Atag'a gore bunlar zemzem kuyusunu kirletenler, Del-
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phoi tapinagimi yakanlardir. Kitaplarda, yazilarda geligki
var mi, yok mu, sadece ona bakarlar. Okuldan daha yeni
¢ikmus ya da ¢ikmamuglardir. Ya da ¢ikamiyacaklardir. Og-
retmenlerinden, ¢eliskinin, sanat¢1 yiiziine kir disirdiugi-
ni kaptiklarindan, ayak ayak istline atglan iclerini agma-
yan yazarlarda dort g¢engelli geliski ararlar. Aradiklarini
bulduklaninda, ya da bulduklarini sandiklarinda da bir ut-
ku ¢iglig1 atarlar.

Ne var, maymuncular, kimi zaman, kara ¢alma isinin
hava ve hevesine iyisinden kapilirlar. Bunlar daha ¢ok,
uzaktan “elestirmen” diye gosterilmek isteyenlerdir. Par-
maklarini uzatanlan ¢ogaltmak i¢in de hep mugmula yazar-
lart 6verler.

Kasmerdikozlarin, tek kiirekle mehtaba ¢ikanlarin sayi-
s1 pek kabarik oldugu i¢in de ¢okluk ayakta alkiglanirlar.

27 Nisan 1991

Ata¢ “maymuncu” terimini agik¢a kullanmaz ama, soy-
lenenler karsisinda, akillari evlerinden firlayanlara “alatur-
ka ¢algic1” goziyle bakar.

Bu magallah efendim’ler yavan tarhanadir, sarhog kasi-
gidrr, ¢arsi itidir. Yataga kunduralanyla girerler.

Utlarindan tirld tiirli sesler ¢iksa da, higbir vakit uyu-
ma, harmoni'ye, o biiyiik yapiya ulasamazlar. llle, karma-
kangik, araktarak, Faransizlarin deyigiyle makarnasal yazi-
larin ardindan kosarlar. Pestenkerini, kumag: eprimis di-
slinceleri ararlar.

Neye dayanmak gerektigini de kendi kendilerine bulup
¢ikaramazlar. Laflamay: ise bagkalarindan égrenirler. Ogre-
ten kisi de kendileri gibi, boyuna kise tagirtan biriyse ust-
lerindeki delikanh tigligindan, dmir billah, kurtulamazlar.

Atag onlanin ince zekidan hoslanmadiklarini da ileri sii-
rer. Yani sonunda “tek gorige baglanirlar, bagnaz olurlar”
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28 Nisan 1991

“Maymuncu” sézclgind ben, birka¢ yil 6nce, Evliya
Celebi’'nin gezi kitabinda, antikasi bulunmayan maymun-
larla burun buruna geldigim zaman tiretmigtim.

Unli gezginci H. 1083-1084 yillarinda Misir'da, Su-
dan’da lamelif ¢izerken Iskenderiye'de Galyon limaninin
solunda Maymuncuk Kalesi denilen ufacik boylu, kadife
donlu bir kayaya rastlamis. Iskender Aynas:i diye bilinen
tilsstmli ayna da uzun yillar, bir Ispanyol elgisi (Emeviler
Caginda) gelip onu yiritiinceye dek orda 6mir siirmiis.

Bizimkisi, Nazdi Kalesinin 6tesindeki Vadigse’de de mar-
swan egegine benzer maymunlarla kargtlagir. Bir ig kovali-
yorlarmisgasina hizli hizh, ordan oraya kosusuyorlardir.
Amanin, i¢lerinde bir de zebella gibileri vardir ki gegtikleri
yerleri tir tir titretiyorlardir.

Evliya, Arpaci ile Habes kenti yolunda bir de Maymu-
nistan’dan gecmistir. Dag tag maymunlar, sebeklerle du-
dak dudagadir. Agaglardan kervandakileri seyrediyorlar-
dir. Kimi “a a ", kimi “ko ko", kimi “vah vah” ¢ekip takla
atiyor, perende savuruyordur.

Dogrusu, benim “maymuncu” dediklerimin yaptiklari
da budur. “Ah ah”1 yuvarlamiyorlarsa, “Vah vah”a yapisi-
yorlardir. “Vah vah”a yapigmamiglarsa, “Nah nah™in ayak-
larina yatiyorlardir.

29 Nisan 1991
Benim “Kikirikname” adli siirimin ilk dizesi soyledir:
Sizinkist de giilmek mi a teresler

Daha dogrusu, siir bundan 35 yil 6nce yazildiginda “te-
resler” sdzcigiine meydan vermigtim. $iir, Kikirikname ad-
11 kitabimda da ayni bigimi korudu.

Gelin gorin, yillar yillan kovalamaya baslayinca dize-
deki “teresler” de yerini “kikirikler”e birakti.
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1986°da Ferit Edgii, Ada Yayinlarinda, bes siir kitabimi
Biitrin Siirleri semsiyesi altinda bir araya getirirken ilk dize
arttk yeni kiligindayda:

Sizinkisi de gtilmek mi a kikirikler

Hani, ondan 5-6 yil 6nce, yine tiim siirlerim, bu kez K¢-
cekgeler adiyla [s Bankast Yaymnlan arasinda boy boylar-
ken “teresler” yine yerini korumustu.

Gegen kasimda, Tiyap'in Kitap Fuarinda bu degisikli-
gin nedenini soran bir okuruma soyle kargihik verdim:

— Ne yapayim, otuz yil 6nceki teresler, artik kikirik ol-
du. '

Nedir, simdilerde, “kikirikler”e yol verip yeniden “teres-
ler"e donmek geliyor icimden.

Silahtar Findikli'li Mehmet Aga:

— Dibelek halk kendiiden nefret eyleyip dedikodu co-
galdi.

(Silabtar Taribi, C.ll, s.245/Eylul 1686 olaylari)

30 Nisan 1991

Matematige, hesaba kitaba akil yetistiremiyen, ¢arp1 cet-
velinde 5 kez 5'ten yukari ¢ikamiyan bir tatari yazar, yani
bir yan pigmis et, kasketini yelpir yelpir dondiirerek birta-
kim kitaplar ustiinde adini dolastirsa da iyi siiri kotiisun-
den, seker-gerbet oykiyi vir-zivir corbasindan ayiramaz.

Kaslarin dendanh, goézlerin lensli, burunlarin contals,
kaslarin Herkiil'li olmasina bakmayin: Yampiri yuriyisle
dort nal kogu arasinda 120 arsin vardir.

Omuz vurma ile omuz yarma bile birbirinden ayrnlir.

Kitip Celebi:

— Bogulma hali, can ¢ekisme hali gibi degildir.

(Mizanti'l-Hakk, IX. konu / Firavunun imani (izerine)
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2 May1s 1991

Celebi, Seyabhatname'sinde bir “kepg¢ekuyruk”tan da
agar. Kuyrugu salkim sagak bir yaratik. Belki bir atmaca.

Onunla, Abese ¢oliini, kona goge, li¢ glinde gecip Ha-
bes sinirina vardiklarinda tangirlar.

Kervanin 6niinde her vakit, ileri karakolda, 10 adam gi-
diyordur. I¢lerinden biri, bir ara, yildirim ¢arpmiscasina ye-
re kapaklanir. At da kagip gider.

Ay aman, az biraz 6tede bir kepgekuyruk pusuda bekli-
yordur. Goéziine kestirdigi 6ncliniin izerine sidigini sepin-
ce adamcagiz yeri 6pmistiir, Kagan at da, kagmaya vakit
bulmadan top gibi catlar.

Kepgekuyruk, isini tamam ettikten sonra daglara yallah
eder. Yere yapigan adam ise gz kas arasinda pihti haline
gelir.

Yanina varacaklardir:

— Sakin ha! Insani kokusunun zehiri de etkiler.

Biri: “Adamin {istiinde 700 altin var, yazik olacak.” de-
meye durmugsa da kimse yaklasmayi gbze alamaz.

Celebi, gezisi boyunca rasladigi bagka bir kartaldan da
s0z eder: ukap, yani karakus, yani tavgancil kusu.

Kanatlar kirek, kuyruklar: yelkendir. Her giin bir iki fil
ve gergedan avlayip havaya kaldinr ve de yere birakip par-
calarlar. Gokte ugarken, kanatlarinin golgesine Al-i Osman
askeri konsa, ¢adir ve golgelik gerekmez.

Gelin gorin kepgekuyrukla iki utap Borega gehri dura-
ginda karst karsiya savag durumu almistir. Cenk etmigler,
denk etmiglerdir. Sonunda ukaplar kep¢ekuyruklarin zehi-
rinden, kepgekuyruklar da ukaplarin gagasindan yasam
derslerini bitiinlemek zorunda kalmiglardir.

Seyabatname'yi okurken bir ara “kepgekuyruk”u, dima-
g1 giak kokulu kisiler icin kullanabilecegimi digiindiim
ama, 2ladisappak vazgectim.
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Ne gerek! Benim sozliigimde makarnaci, yar1 pigmis et,
yelkendest (egersiz at) deyimleri de vard:.

9 Mayis 1991

Benim en buyik, en gercek okurum televizyonlarda
inl son derecelere degin meydan almig Orhan Boran'dir.

Boran, bugiinkic Cumburiyetin Kitap ekinde “Ne oku-
yorsunuz?” sorusunu soyle karsilamis:

— Saldh Birsel'in tim yapitlarini, hem de iglinci kez,
yudum yudum icerek okuyorum.

Bunu, bana sorsalar, ben de ancak boyle kargilik verir-
dim.

10 Mayrs 1991
CAMBAZLAR SAVASI YITIRDL.

Adnan Ozyalginer’in éykii kitabi.

Bir dykiisinde gercekgi bir yazar oldugunu, yazdikla-
rinda kurmacaya yer ayirmadigini soyliyor. Ne ki, bu ger-
¢egin icinde belli belirsiz bir liziing, bir ac1 da var,

Toplu ve tek tek oldirimlerin, agliklar, igsizlikler, tut-
sakliklar ve de iskencelerin diinyamizin istiine abandigini
acik¢a belirtmekten ¢ekinmiyor. Ama insanlarin inildeme-
lerine, suglayanlarla suglananlann ¢igliklarina, kimi za-
man, kus civiltilarinin, baris riizgarlarinin kargilik verdigine
de inaniyor.

Bir durugsma salonunu anlatan “Degisim” adli 6ykiisiin-
de su timceler yer almis:

— Kimi zaman agik bir pencereden bir sercenin igeri
girdigi olur, suglunun boélmesindeki parmakliga ya da yar-
gicin kiirsiisiine konardi. Kimi de bir giivercin girerdi pen-
cereden. Tavana yiikselir, kanat ¢irparak orada donenip
dururdu.

Ozyalginer usta bir gézlemci.
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Gergekgiligi kirpik sagli degil. Havafisekleri, carkifelek-
ler, puskiirmeler, ¢anakmehtaplanyla isildiyor. Ayrmntilar
insanin igini sitiyor. 1991 Haldun Taner Odiiliini kaza-
nan “Cambazlar Savag: Yitirdi” Oykisiinde Balat’a inen
Draman Yokusunu, Acicesme tramvay duraginda son bu-
lan Salmatomruk Yokusunu, kisacasi Edirnekapi'yi, Kara-
gimrik'l, Carsamba'yl, Ayvansaray, Fener ve Balat'a yani
Halig’e tagtyan tiim sokaklari, mizrabi oynak tamburiler gi-
bi, zip zip oynatmig. Topunun benbenligini artirmis.

12 Mayis 1991

Carsamba ginli Bostanct pazarindan doéniyordum ki
Tasgligesme Sokaginin orda demiryolunu boylu boyunca
Optim.

llkin Bostanci-Haydarpaga yoniundeki raylar: biyiik bir
basanyla gectimse de, ardindan Haydarpasa'dan Pendik’e
ve daha otelere kosan demiryoluna tutsak digtim.

1ki kolumdaki filelerin iginde ne var, ne yok, topu etra-
fa sagildi. Diigerken neye ugradigimi, boyumu posumu ne-
reye yerlestirecegimi ¢ok iyi biliyordum. Ama yere yapigir
yapigmaz ezilmis mugsmulaya dondim.

— Tren geliyor.

Benden ¢ok, pazara birlikte gittigim Jale ne yapacagin
sagirdi. Bltlin yagaminca bana kullandig: sevgisiyle Gstii-
me atildi. Beni kimildatmaya, ayaga kaldirmaya ¢aligti. Ne
var, tokezlerken 76 kilo idiysem, artik 176, dahasi 276 ki-
loydum.

— Tren geliyor.

Cevremizdeki insanlar da telaglanmist.

Onlar da benim, daha dogrusu Jale'nin yardimina kosg-
tu. Bir, ki, i¢. Tim agirhigimi yere dikey duruma getirdiler.
Bir boligi de fileden disan firlayan portakallari, patatesle-
ri topluyordu.

37



Perperigandim.

Jale perperigandi.

Bagdat't dolagarak eve geldigimizde trenin hild (sti-
mize Ustimiize geldigini santyorduk.

Son yillarda bu diigmeler beni sik sik yokluyor,

Hinzirlar, ilk 1988 kasiminin haftasinda, Taksim’de, Ata-
tirk Kiiltir Merkezi'nin kosesinde selam verdiler, selam al-
dilar.

Jale'yle Brecht'in U¢ Kurusluk Opera'sindan ¢ikmistik.
Ulker Koksal da yanimizdaydi. Ben yan sokaktaki dolmusg-
ta onlara yer tutmak i¢in kosarken yine yerin 6l¢listini al-
dim. Ama Merkez'in sag kosesine, ne ise yarayacag bilin-
meden uzatilan iki metre boyundaki zincir cenaplanyla ta-
nismak firsatini da elde ettim.

Sol ayagimin zaman zaman kosteklenmesi o geceden
baslar. Bir ay sonra da bizim Catalgesme'de, bir kestirme-
den Ahmet Cevdet Pasa Sokagi'na antremi yaparken den-
gemi yitirmis ve arka Ustu yuvarlanmistim. O ilk diststen
fire vermeden kurtulmus olsaydim, bu ikincisi meydana
gelmiyecekti.

Ondan iki ay sonra da igiinci festival basgosterdi. Bu
kez bizim evde, salondaydim. Ahmet Miskioglu ile Amster-
dam Universitesi Tiirk¢e Profesérii Dr. Fuat Bozkurt da ya-
nimdaydi. Digerken biri sol kolumdan, éburt de sag ko-
lumdan tutmak istediyse de basarili olamadilar. Clinki ben
diigmelerde artik biyik bir ustalik kazanmistim. Diismeye
niyet eder etmez kendimi bir kitheylanin sirtina firlatiyor,
ordan da sipinisi agagi kapaklaniyordum. Tumi de bir sa-
niyede olup bitiyordu.

16 Mayrs 1991

Adnan Ozyalginer'in “Degisim” adlh dykisii, bir nokta-
dan sonra, yiziini Franz Kafka'ya ¢eviriyor.
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Nedir, Kafka'nin ayni addaki 6ykiisinin tersine, Kaf-
ka'nin kisisi (Gregor Samsa) bir sabah, tepeden inme bir
ceviklikle hamambécegine ddniigsmiisse, Ozyal¢iner'de 6y-
kinin bagkisisi Bekg¢i hi¢ orali olmuyor. Buna karsilik,
Bekg¢i'nin Mahkeme'ye kelepge vurularak gotirdigi Tu-
tuklu, Mahkemenin 6niine gelindiginde sipinisi bir kopege
donisiyor. Tiyleri kivir kivir bir fino.

Hilmi Yavuz'un Febmi K.’min Acayip Sertivenleri adli
anlatis1 da Gregor Samsa'ya gozkirparak basghyor:

— Fehmi K. (Kavkn) erkenden uyandi ve dosdogru ay-
naya bakti. Aynada gordigi kendisiydi ve bir gece 6nce
hamambécegine doniismemis oldugu i¢in Tanrt'ya giikretti.

Fehmi K. adini, Gregor Samsa’dan almaz ama Kafka'nin
Durusma'sindaki Joseph K.’dan kimi esintiler devsirir.

Febmi K.'min Acayip Sertivenleri anlatisim kimi zaman
Hilmi Yavuz'un kendisi, kimi zaman Oykiiniin baskisisi
Fehmi K., kimi zaman okurlar, kimi zaman da elestirmen-
ler anlatiyor. Aralik aralik da anlatinin kendisi, herkesi bir
yana itiyor, dimeni eline alip sertivenleri kendi dile getiri-
yor. Sayfa 28'de ise anlatiya bir de dinleyiciler katiliyor.

Denilebilir ki, kitap basarisint bunlardan, bu ve buna
benzer ironilerden aliyor. Gergekte ironi, gizli ve ortila
alay, bizim yazarlarirmizda pek goriilmeyen bir ylriyiistir.
Pitik pitik bir giil. Hilmi, kitabin bir yerinde, ironinin nasil
enselenecegini de tim yazarlara dgretiyor. Ona gore Anet-
te adli bir kizin simukliibocekligini yireklerde bir kostur-
ma uyandirarak anlatmak ironiyi yaratmig olur. Bunun igin
sOyle bir fiskos kurmak yeterlidir:

— Oglunuz Anette'e tutkun galiba...

— Oglum ¢ocuklugundan beri simiklibtceklere bayi-
lir zaten,

Yavuz, anlatida yararh bilgiler vermekten de geri kalmi-
yor. Sekizinci sayfada pantuflalar {izerine bir silistre ¢alini-
yor:
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— Ayak Ustimesine kargi en iyi ¢6ziim yolu (anlat1 kah-
ramanlan i¢cin de gegerlidir), i¢i muflonlu bir cift terlik
edinmektir. Bu terliklerin, Fehmi K.'nin yagadig: kentte bu-
lunabilecegi yerlerse ¢ok sinirhidur.

Bir rast nimsofyan bestesinin notasiyla kargilagmak is-
terseniz yine Hilmi'nin kitabina, 19. sayfaya bagvurmaniz
gerekir. Bestenin sozleri ise okurlara Fehmi K.'nin babasi-
nin kim oldugunu agiklayacaktr.

Diyecegim, bu yararl: bilgiler bir ironi tutanag: olarak
kullanilmaktadir. Hilmi onu kimi zaman da yabanci yazar-
lanin yazdiklarina el atarak yakaliyor:

— Fehmi K.'nin dudaginda tiitiin kirintilari bulunmasi
nasil vaktin 6gleye yaklagmis oldugunun goéstergesi ise (...)
yazarin Rumelhard’'in anilan yazisimi okudugunun da gos-
tergesidir.

Bir pistovcu, burnu yere digse egilip almaz bir elestir-
men olsaydim, buraya: ‘Ben Hilmi Yavuz'un kitabin: sev-
dim, siz de sevin” diye yazardim.

22 May1s 1991

Notlarim arasinda su tiimceye rasladim.

— Bilingaltinin karanlik sokaklarindaki gergekleri ara-
yip bulmak! Bu, bana giildestelere yazilan dnsotzler gibi
geliyor.

Bu timceyi nerden aldigimi bilmiyorum. Belki de be-
nimdir. Ama olmayabilir de...

Her ne halse, bugiin i¢in énemli buluyorum bu s6zii.

29 Mayis 1991

Helvaya iigiigen sinekler.

Siirin olanaklanni zorlayan kimi kigiler kargisinda (sair
demeye dilim varmiyor) bu yakistirma diisiiyor akil tasima.

Bir vakitler Fahir Onger bir zibidi i¢in: “Biiytik giirin ka-
pisin zorluyor.” demisti.
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Bu zorlamalara, bu kilit kurcalamalarina, bu tkinip si-
kinmalara ne zaman paydos ¢ekecegiz? Ne zaman siirin
kendi olanaklarina déniip onu, yap: sanatindan, ¢ilingirlik-
ten, cambazliktan ayn tutacagiz.

5 Haziran 1991

Ktiliifak olmaktayrz.
Durdugumuz yerde
Bu ¢agrilmasidir cagrissimlann

Tapatap tapatap
Ciplannus diislerle
Bir sair ne yapar Oltince

Verin bana ag¢ik bir karsihik
Hagsim ne yapt

Nazim ne yapty

Oktay ne yapts

Ne yapt kadife Onur
Herlerken Riistii Onur

Verin bir karsilik
Verin topumuzu
Rizgdrlar ¢apraziamadan

Cumartesi, 8 Haziran 1991
YALNIZLIGIN FIRINLANMIS KOKUSU.

Kiziltoprak'a dogru yol bir “O" ¢izmeye durmus muydu,
durmamus mryds, direksiyonun bagindaki Sabahattin (Ba-
tur) acik pencereden arabaya dolusan igde kokusuna mer-
haba ¢ekti. Biraz sonra da:.

— Bak, duyuyor musun, hanimelleri kokusu geliyor.

Ben bir sey duymamstim.

Az once igde kokusu kargisinda da kilimi kipirdatma-
mistim.
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— Ben hi¢ koku almam, dedim. Hi¢ degilse ti¢ yildir bu
gibi hoppaliklarla iligkimi kestim.

— Ben ¢ok iyi duyarim.

— Benim artik dilim de kirik, belim de biikiik. Gegen
gin de Mislim (Celik) Bostanci'da bir ¢ilkim hanimeli
uzatmusti: “Bu aylarda hanimelleri ¢ok keskindir.” Cicegi
aldim, burnuma yapistirdim. Vay, vay vay... Tozunu alip
bir daha burnumda denedim. Nafile... hi¢bir sey duyma-
dim. Ama sesimi de ¢itkarmadim. Yarim saat elimde avkala-
diktan sonra Miislim'den izin aldim:

— Ben bunu attyorum,

— At

Biliyorum, kimileri kokulara karsi duyarlidir. Hele pis,
mendebur kokulart hemen ilan ederler. Ferit Edgi de Bir Ge-
mide adli kitabinda bunlardan birinin 6ykiistinii yazmugtir.

Gergek bir koku uzmani. Kokular en ince ayrninularina
degin saptamaktadir. Ustelik, yalniz insanlarin degil hay-
vanlarnn, ciceklerin, esyalarn, odalanin, evlerin, yemekle-
rin, sokaklarin kokusunu da keskekler.

Ona gore, her kadinin kokusu da baskadir. Saglarinin,
ensesinin, koltuk altlarinin, gerdanini, memelerinin koku-
lar1 da birbirini tutmaz. Kulak igleri bagka sigintidadir, bu-
run delikleri bagka yolda.

Kadinlar1 da kokularn i¢gin sever. Gelsin itirgahiler, gitsin
tirgahiler.

Durun, koklayacak bir digsi bulamadiginda da yataga
uzanip kendi kendisini koklar.

Haa, yalnizligin da finnlanmis bir kokusu olduguna inanir.

12 Haziran 1991

Ben bir dize stiriclisiyiim.
Bikmaz, usanmaz bir misra-1 berceste'ci, avara kasnak
donen bir turna kugu, sesli sesli soluyan bir perendebazim.
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Diizyazida bile dizenin, dort nala kosup kendini 6ykii-
niin, romanin, zellikle de denemenin denizine firlatmasi-
ni isterim.

Dize gaygayli bir hanendedir.

Maskeli ve ¢atapatlt bir yol. On dort gozli bir ay parga-
si. Bir athkarinca. Velveleli bir Ali Paga. Dort dortlik bir
yap1. Bir gokdelen.

René Char:

— Kendi izerine, diinya lzerine bir pargacik yanilgiya
diismeden, daha ilk sozciiklerde bir bonlik kirintisina tos-
lamadan insan, siire baglayamaz.

13 Haziran 1991

Diin, dize Gzerine doktirdiklerime suncagizi da ekle-
meliyim: Dize, bir de taze siit demektir.

Cingir cingir kahkaha ve de hoppala yavrum demektir.

Ne var, kimi gairler yaglandiklarinda, horhut distiikle-
rinde dizelerindeki siki dizeni iyisinden berkitirler ama,
yillarin onlardaki taze sitii, canhiligl, yagam sevgisini alip
gotirmesine engel olamazlar,

Bu son yadigar siirlerde ¢okluk, insan sevgisi de yitmis
olur. Yitmese de bu, artik sagi bagi alaz-taraz bir sevgidir.

Bir bagka deyisle larengostenoz'a ugramstir. Yani girt-
lag1 daralmugtir.

20 Haziran 1991

Tirk Dili Dergisi yonetmeni Ahmet Miskioglu, Bekir
Sitki Gizerine bir monografi verdi.

Soyadlari tutmasa da Kunt 6zbe®dz amcasiymuis.

Kitabi, Hatay'li iki yazar dizenlemis. I¢inde 15 kadar
Oyki var. Bilinen yapitlarindan derlenmis. Ayrica Kunt'un
Hatay icin yaptiklarn, yazdiklarn da dillendirilmis.

Kunt'un oykileri icin 6 Agustos 1952'de giinligiime
soyle yazmigtim:
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— Bekir Sitkr’'nin canli bir anlatig1 var. Tirk¢esi renkli.
Tipleri iyi ¢izilmig. Insan, onun &ykilerini okurken, kendi-
ni, sokaklari, kahveleri, daireleri dolduran kalabaligin orta-
ik yerinde saniveriyor.

O giin yazdiklarima Memduh Sevket Esendal’la Sadri
Ertem'’in adlarin1 da kangtirmig ve topunun Omer Seyfettin
oykiciligini Gen¢ Kusak (1940 Kusagi) yazarlarindan
¢ok once diirtiiklediklerini, yerinden kimildattiklarint fisla-
mugtim.

Sait Faik?

Onun adi yoktu. Ne ki ben, Tirk dykiicGligi tGzerine
bir inceleme doktirmis degildim. O giinlerde Bekir Sit-
kr'yt okumug, usumdan gecenleri de giinligliime kaydir-
migtim. Yazida Sabahattin Ali'nin, Orhan Kemal'in adlarina
da dokunulmamusti.

Giunliik, o yillarda siirekli olarak yayinlanan, Naim Tira-
li'nin Yenilik adl1 dergisinde yayinlanmugt: ki Sait hop kah-
veye, Agacamii’'nin st yakasindaki hanin kahvesine, dam-
ladi. Yaninda Ferit Edgl de vardi. O da, Istanbul kahveleri-
ne ilk o giin antresini yapiyordu.

Sait beni goriince 6fke atesi kesildi:

— Sen beni oykiicli saymiyor musun?

Haa, Yenilik'teki yazimu okumugtu. 1lkin ¢akmadim
ama, konugmasini sirdirince, laf degdirmesinin ordan
kaynaklandigini anladim.

Aman Sait, yaman Sait.

Yatugtirmak i¢in bin dereden su getirdim. Neyse sonun-
da, o her zamanki islikli ve vikvikli gilmelerinden birini
savurdu.

Ve de konu kapandi.

Meger kapanmamug. Denilebilir ki o gece, eve gittigin-
de (belki ertesi giinlerde de ayni isi siirdiirmugtiir), beni
iyisinden ti'ye alan bir yazi1 dégenmis.

Gergekte bu, beni degil kendisini irgalayan bir yazi ol-
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dugu icin de anlasilan ertesi giinlerde onu gin 15181na ¢i1-
karmak istememis.

lyi ama, azavaklanarak, hirslanarak, yazdigi yazinin
miisveddeleri, 6liimiinden sonra “evrak: metruke”si arasin-
da ortaya ¢ikinca, dostlar sag olsun onu tim yapaitlarn dizi-
sinde yayinlamay: biiylk bir ustalik sandilar. Dahasi, eski
harflerle yazilmig gaklavaknameyi (kendileri Arap harfleri-
ni okumay1 beceremediklerinden) bana okutturdular.

Yavrum Saldh, burada biraz dur. Defterine yanls bir
sey gecirme. Sen, Sait’in dykilerinin kirpis kirpig gtildiikle-
rini diiginmigsindir hep. Onu gelmis, gecmis bir siiri oy-
kiiciiniin istiinde tutmussundur. Ama bu sevgiyi sanirim,
higbir vakit bir yaziya ddkmedin.

Dogru, yani dogru olabilir.

Simdi ¢ok iyi animsiyorum, bir giin Sait'le Babidli Cad-
desinden agag: iniyorduk ki ben, biitiin musluklarimi ag-
mug Sait'i $ang gang dviiyordum.

Cigir Kitabevi'nin 6niine gelmistik ki Sait iceri daldi. Ki-
tap¢t Mustafa onun iki yapitinin (Sabmerdan ve Sarnig)
yayincisiydi. Ondan Varlik yayinlar arasinda ¢ikan Mabal-
le Kabvestni ald1. I¢ sayfaya, imzasini kondurmadan énce
sunlar karaladi:

— Sair Dostum Saldh Birsel sahi mi soyliiyorsun? Beni
sevingten o6ldirtirsiin. 30.1.1950.

Sait, obir yillarda da kimi kitaplarint imzalamigtir bana.
16 Nisan 1952'de de Bir Takim Insanlari vermistir. Onun
tistiinde su alayci s6z yeralmustur:

— Sair ve ilkeci kardegim Saldh Birsel'e.

Bunlar bana saldirdigi ama yayinlamadig: yazidan 6nce
¢tkmug kitaplardir. Sonradan o yersiz kopiirmeyi ve piis-
kiirmeyi adamakilli unutmus olmali ki o pismaniyeden bir
yil sonra, 18 Kasim 1953 giinii, iki kitabini birden imzaladu:

Kayp Araniyor (Sair Kardegim Saldh Birsel'e) sesleni-
siyle. Son Kugslar ise daha dostga bir yaklagim i¢indeydi:
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— Kardesim Saldh Birsel'e sevgilerle.

Bes ay sonra da, 1954 nisaninda, ben Gaziantep’teyken,
Bolge Calisma Miidiirliigii'ndeki bir géreve atanarak, Istan-
bul'dan ve de tim dostlardan, ayrihyordum.

Bilmem buraya gecirmek dogru olur mu, olmaz mi? Sa-
it, gercekte ¢ok alingandi. En kigiik bir yazidan tirli an-
lamlar, tirli cin garpiklan cikarirdi. Kendinden bagka biri-
nin ¢viilmesine de dayanamazdi. Hele, Tirk oykicilagii-
ne ¢ullanan elestirilerde Sabahattin Ali'nin kendi adindan
once anilmasina higmihi¢ katlanamazdi. Igin tuhafi da, o
yillar (1940-1950) hemen hemen her yazida Sait'in ad1 Sa-
bahattin'inkinden sonra gelirdi.

Bu gibi yampiri durumlarda o an burkulur, ama, az-bi-
raz sonra burkuldugunu bile animsamazdi. Yani kirginlik-
lanini sahnede tutmazdi. Gonul biyigu bir insand.

Bencesi, Sait’in evrak: melrukesi arasinda bulunan, o
bozaya kapilmig yaziy, tersini One siirmeye hic¢bir bigimde
olanak yoksa da Sait yazmamustir.

Japon yazar1 Kavabata’'nin Bin Beyaz Turna adli dykii-
suniin Kikuyi'si der ki:

— Biitiin bunlar ger¢ek olmus olamaz. Oyle degil mi?

Evet Sait, o vizviz yaziy1 sen yazmadin.

Onu, o melodramatik adimlarla tempo tutulmus yaziyi
yayinlayanlar yazdi. O yayinlanmig, sicak degil soguk hel-
va uzerine caynal cuynal doktirenler yazd:.

Oyle degil mi Sait?

22 Haziran 1991

lki yil 6nce Bahariye sahaflarinda Bekir Sitki Kunt'un
yazilarindan olugan birtakim gazete kesikleri bulmugtum.
Monografisini harmanlarken akil tasima onlar diistii.

Kesikler, 6ykiicimiziin ¢ok geng yasta (20-21) kendini
gazetecilige adadigini gosteriyor. Soylesiler, oykiler. Cogu
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Son Saatte. 1925-1927 yillarinda. Nedir kiminin ayi, yili
belli degil.

“Bir Maceranin Sonu” adl: 6yki 21 Temmuz 1926’da ya-
yinlanmus.

“Geng¢ Coban”, “Kii¢iik Serseri”, “Alagarson Sa¢ Moda-
s1”, “Zavalli Bebek” oykiilerinde ise hi¢bir minlti yok.

Bunlara karsilik soylesiler hapir hupur soluk aliyor: “Ki-
raza Cilege Dair" (25 Mayis 1925), “Geliyorsun” (30 May1s
1926), “Agaclara Ciceklere Dair” (12 Mayis 1926).

Kimi yazilarin ise hangi gazetede ¢iktigi bile agiklanma-
mig. Kinyesi bilinmeyen oykiler: “78 Kiloda Hikmet”,
“Acaba Kimden” (8 aralik), “Sucu Emin” (15 Ocak 1926),
“Son Hatiras1” (12 Aralikta Antakya'da yazilmug).

Soylesiler ise: “Mangala Dair” (16 Ocak), “Adada Bir
Gezinti” (2 Mayis 1926), “lki Kadin", “Bahar Kokularn” (ya-
ziligt: 13 Nisan 1927).

Yalniz “Nesrin Dere” 6ykusu igin bir not var: 23 Haziran
1926’da Hilaliabmer gazete ya da dergisinde ¢ikmuis.

Bekir Sitki sanirim korpe yasta “Gokkaya” takma adini
da kullanmig. Kesikler arasinda iki yaz1 da Gokkaya imza-
sin1 tagiyor. Bunlardan biri, “Beykoz Parkinda Bekleyen
Yilan Yollan” 12 Eylil 1925'te Vakit gazetesinde yayinlan-
mus. Obiirii ise (Gurbet Bayraminda Eski Giinler) 1924 yi-
linda. Ama onun da gazetesi belli degil. Bilinen sadece 6y-
kiicimiiziin onu Antakya Lisesinin besinci sinifinda iken
yazdigidir.

25 Haziran 1991

Bahariye'den aldigim kesikler arasinda Cumburiyet ga-
zetesinin, “Hem Nalina Hem Mihina” kdsesinin yazarn Abi-
din Dzver’in de bir yazis1 var. 3 Aralik 1925 giinli.

Yazar, bir glin 6nce Son Saatte, “Edebiyat” siitununda,
Bekir Sitki’'nin “Cici, Sevimli Kiz" adiyla yayinlanan yazisini
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elestiriyor. Daha dogrusu, babayigitligine ¢cam kdmiri si-
ruyor. Ger¢i Kunt, bu yaziy1 20 yasin helhopluguyla yazdi-
g1 icin pek bir seye benzemiyor ama Abidin Daver isin o
yaninda degil. O, edebiyatin ahlaka ne dereceye degin
bagli kalmas: gerektigini arastinnyor. Goriisiine, okurlar ka-
tinda, yandas bulabilmek i¢in de Kunt'un yazisindan bir-
kag alint1 devsgiriyor. Biri su:

— Seni boyle kor gibi sicak, civa gibi oynak ve giin gibi
parlak gordiikge ¢ildinnyorum. Hemen dordiinci kattan
asagiya, sana atilip kollarimi girbiz beline dolamak ve o
kizil dudaklarnni birer dilim regel lezzetiyle emmek, sonra
gogsinin o kabarik, sert meyvelerini sika sika ezmek ve
kollarinin egsiz kokulu ¢icegini koklaya koklaya 6pmek ih-
tiyacini, hirsini, hevesini duyuyorum.

Daver, kogesinin “ay ve ey”ine de sdyle son ¢ekiyor:

— Edebiyat ama edeb’i (utanmasi) eksik. Acaba ne va-
kitten beri asil ismini sdoylemekten teeddiip ettigimiz bu
yazilara “edebiyat” ad: verilmeye basland:.

4 Aralik 1925,

Saldin siras1 Son Saat gazetesinde.

Yazinin adi: “Istenilen Cevap” Imza yok ama Bekir Sit-
ki'nin elinden ¢iktig: diisinilebilir:

— Gegen ginkd Son Saatte, “edebiyat” sitununda ¢ok
giizel, bastan basa bir sanat bediasi (cicibicisi) sayilabile-
cek degerli bir yazi yayinlanmusti. Bir zamanlar ayn: masa
etrafinda ¢aligmakla zevk duymus oldugumuz bir arkadas,
sabah yoldaglarimizin birinde, “Hem Nalina Hem Mihina”
baghigiyla bu yazinin “edep’ten uzak bir edebiyat 6rnegi ol-
dugunu yaziyor ve galiba yazinin akict edasina kendi de
kapilmis olacak ki bu “edep digt” par¢adan kimi béliimler
aktariyor (...). Uzun zamanlardan beri tartigila tirtisila artik
bayatlamig bir diisiince vardir: Bu kéhne diisiinceye gére
sanat ahlaka bagli olmalidir. On dokuzuncu edebiyat yiiz-
yilt sonlarinin bagnazlik yadigin olan bu diisiinceyi tartig-

48



mak, hakkinda kesin hitkiim verilmig bir davay: yeniden
canlandirmak demektir. Hukuk bilginlerince olanaksiz sa-
yilan boyle bir “geriye doniis” edebiyat i¢in de iyisinden
s6z konusudur.

Gazete, bu igin gegersizligini anlatmak icin bilinen bir
fikraya da uzaniyor:

— Zamanimizdan pek ¢ok uzak olmayan bir ¢agin sad-
razamlarindan biri “Giizel Sanatlar Okulu”nu geziyormus.
Heykel atelyesine gelince birtakim geng bayanlarin ¢iplak
konulari, énlerinde duran ¢amurlarla canlandirmaya ¢alis-
tiklarini gormiis. Sadrazam, heykelcilik iizerine en ilkel ku-
rallarin bu yollarla 6grenildiginden haberli olmadig i¢in
de derhal emir vermis: “Bayanlar bu gibi konulara yaklasti-
rilmasin.”

Son Saat, “Hem Nalina Hem Mihina" yazarinin disin-
celerinin, o eski ¢agi kavrayan disiinceler kadar eski oldu-
guna da parmak bastiktan sonra zorunlu karsilifi goyle
bagliyor:

— Gonill isterdi ki arkadagimiz, tek bir naziresini (ben-
zegini) bile yaratmaya gici yetmedigine inandigimiz boy-
le degerli bir yaziya dil uzatmamis olsun. Bu gibi haller, in-
sany, iyisinden diig kinkligina ugratiyor.

Edebiyat.

Evsiz, barksiz edebiyat.

Onu, hep edebiyat dis1 6lgiiler, edebiyat dig1 tatavalarla
degerlendirmiglerdir.

Onu, beyinleri sogukluk zerine olan koskoslara kova-
latmmuslardir.

30 Haziran 1991

Cekinirim tutamam elini
Dogsam da olsem de
Yiiziine bakamam
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Sen beni bilirsin
Adns bellegime
Gormeseler de yazamam

Oren, 4 Temmuz 1991

Ulker Kodksal (Oyun yazar)) herkese armagan vermeyi
bir yagam bi¢imi se¢mistir. Cocuklar, akrabalar, dostlar, ti-
yatrocular... topu paylarimi alir bunlardan. Ama evi Anka-
ra'dan uzakta oldugu igin gehre sik sik inememektedir. Bu
yizden bir ydntem gelistirmigtir: Bir armagan torbasi dik-
mistir. Cesitli 6dulleri, vakti gelince dagitmak Gizere burada
tutar, burada biriktirir.

Bunlarnn en punk sachst ise ¢igekseverlere sunulan ar-
maganlardir, Bence, yagamin mantigina uygun adim yak-
lagmak budur.

Cicekseverler gizli doga kuslanidir. Cicikleridir, Vikvik-
leridir. Cicekleri selamlamaya, c¢evrelerinde halka olup
oturmaya kup kup, acele acele kogarlar.

Hani doga da ¢igekleri, bitkileri kendi kiliciyla biyiit-
mistiir. Melekotundan, inci ¢igegindan tutun da tavsanku-
lagina (siklamen), civanper¢cemine degin tiim cigekleri sof-
rasina yaklaganlara agar.

Gegen hafta buraya (Oren’e) iner inmez Jale ile Burha-
niye-Edremit kavsagindaki Gonca Ciceklige kostuk. Jale
her yil, yazliga gelirken, ¢antasini petunya fidanlariyla dol-
dururdu. Gegen yil Gonca'da da petunyalara raslayinca:
“Artik Istanbul'dan tagimaya gerek yok.” diye diiginmustii.

Cicek¢i Mustafa Tohumeker bizi giriste yakaladi. Burasi
sar1, eflatun, siklamen tirnaklar, pembe, sari-kirmizi ve be-
yaz aga¢ mineleri, eflatun ve de pembe oya agaclari, sade-
ce yazin agan san ¢igekli stlin akasyalar, kirmizi, sari,
pembe giillerle dudakdudaga idi.

Bahgede ilerledik¢e ¢an bigimindeki boru ¢igeklerine,
pembe ya da eflatun giilhatmilere, acemborularina, efla-
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tun, dahasi pembe begonvillere, kahve-bej gallardiyalara,
pembe-pembe Japongiillerine, yesil, sar1 lukstriimlere, pal-
miyelere, karabiber agacina, saraypatlarina (cayirgicegi),
kirmiz1 erik yaprakli berberislere, kirmizi ve beyaz zak-
kumlara, kigin masmavi kesilen mavi servilere de rashyor-
duk. Hele, mor, beyaz, pembe petunyalar bize ¢agsakh gii-
liciikler dagitiyordu. Ciinki Jale'nin kendilerine 6zel bir
sevgi besledigini ve bes yildan beri Sunar Sitesindeki evi-
mizin balkonunu onlarla donattigini biliyorlardi.

Mustafa Tohumeker ¢icekler igin kii¢iik bir garmagagkin
yazist yazacagimi sezmisti. Ayrilirken: “Yazin, dedi, c¢ok
¢ok yazin, ¢igek sevgisini yayin.”

Pir Sultan Abdal:

Daglar yesillendi déndii yazlara
Cigdemler takinsin sGylen kizlara

7 Temmuz 1991

Cogu sair, gengliginde ige, slingiisi digmus siirlerle
baslar.

Onu vyillarca da arlanmadan, utanmadan yagliliklarina
degin tagirlar.

Kendileri yorulur, tik tikloz deyisleri yorulmaz.

16 Temmuz 1991

Agwr adly kentlerden gectim
Sen yukari kulpa yaprsmistin
Ben asagilarda sizilandim

Yas oldum kuruyamadim
Gel kurtar aman dedim
Bir hanger bir bangerede

Mezarlara girdim durdum
1ki badem bir ¢ilek
Yetisemedin dar agizlim
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18 Temmuz 1991

Louis-Ferdinand Céline, sanirim 30 yil 6nce bu aylarda
olmisti,

O pek dillenmis olan Voyage Au Bout de la Nuityi (Ge-
cenin Dibine Yolculuk) daha kimseler ¢eviremedi Turkge-
ye.

Céline, olimiinden 6nce kendisiyle yapilan son bir ko-
nugmada yazilarini can sikintisiyla yazdigini soyler.

Gergekte, biitiin biyik romanlar, biiyiikk yapitlar can si-
kintisiyla yazilir. Bunlarin okunmasina gelince, o da, insami
hafakanlara sokup ¢ikarmadan yiritiilebilecek bir is degildir.

20 Temmuz 1991

Nizim Hikmet gercek bir dizecidir.

Dort dortliik bir dizeci.

Siir hangi ol¢tiyle yazilirsa yazilsin, dize halinde yazila-
cagina ve Oyle okunacagina inanir.

1948 temmuzunda, Adalet Cimcoz'a dosendigi bir mek-
tupta ol¢liinin, uyagin (tim ¢esitleriyle) ve de bigime ¢ek-
menin (tim cegsitleriyle) kullanilmasi gerektigini soyler.
Hicbiri aforoz edilmeyecektir.

Ayni mektupta Bedri Rahmin’'nin Karadut adl kitabin-
dan (sayfa 5, satir 5) aldig:

Catlar miyds bu ytirek kabnindan kiyyamadik

dizesi {izerinde de durur ve bunu, vezinsizlige, olglstzlii-
gu ornek olarak gosterir. Ona gore dize, “kiyamadik” soz-
cigine degin ayigtklidir da, ardina "kiyamadik” eklenince
vezinsizlik ortaya ¢ikmugtur.

Bu da su demektir ki, Bedri Rahmi “kahrindan” soézcigu
ile “kiyamadik” s6zcigi arasina bir soluk kondurmay: di-
sinememistir. Disiinmiis olsa, “kiyamadik”1 birinci dize-
nin sonundan alip onu ikinci dize durumuna getirecektir.
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Gelgelelim Ndzim, bu ikinci satir dimeninden de mem-
nun kalmayacaktir. Clinkii o “kiyamadik” soziiniin kuyruk
teknigine uyularak sadece dizenin altinda ve de kuyrugun-
da verilmesine evetlik gosterebilir.

Catlar miyds bu yrirek kabnindan
kiyamadik.

Mektuba su sozler de kaydirilmigtir:

— Bu kuyruk teknigini bizim gairler neden kullanmaz,
aklim almyor.

Yalniz Ndzim, siir yazma igine igerikle baglamak geregi-
ni de s6yleyecektir,

Igerik ana temeldir, belirleyici 6gedir. Ger¢i bunun iis-
tiine bigimin etkisi de eklenir ama ¢ikis noktasi yine igerik-
ten bagkas: degildir.

Yani soyleyecek bir seyin varsa siire baslayabilirsin. Ne
ki, bu da yetmez. Soylenecek soz bir de sdylenmeye deger
olacakur, Sonra bunu en uygun, en yetkin kaliba dokecek-
sin. Aralikta o kalibin en kars: etkisinden de yararlanacaktin.

Nizim, Adalet Cimcoz’a sunu da fislar:

— Ben kendi payima bir iki iyice siir yazdimsa, bunla-
rin topunun igerigini 6énceden iyice pigirdim. Sonra en uy-
gun bicimlerini, ne ¢esit uyakla, ne ¢esit vezinle yazilacag-
ni, uzunlugunun agag: yukar ne olabilecegini, dilinin eda-
siny, ¢esnisini peginen kestirmeye ¢alistim. Yani ¢ok zor bir
calismadan sonra ise koyuldum.

Nizim, biitiin haline gelmemis, birbiriyle kaynagmamig
dizelere de dnem vermez. Ciinkl belli bir icerige gore di-
zenin ritmini, uyumunu, veznini, sesini ve deyisini sapta-
mak da isi kotarmaz. Bir de o dizeyle, ondan 6nceki ve
sonraki satirlar arasindaki iligigi de ayarlamahdir.

Ayni mektupta Yahya Kemal'in kimi dizelerinin de bu
durumda oldugunu agiklar, Bedri Rahmi'nin Karadut adli
kitabini dolduran siirlerini ise hi¢gmihi¢c umurlamaz. Bed-
ri'nin kitaptaki siirlerinden kimisini daha once sevmistir
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ama simdi onlar1 ayni kapak altinda bulunca dis kirikligi-
na ugramistir:

— Bir araya gelince, kitab1 monoton yapmiglar, mono-
ton da degil, daha baska bir gey. I¢erik fakirligi sanki. Bu
icerik fakirligi, damgasini siirlerin teknigine bile vurmusg. O
kadar ki imgeler, renkler, dize kuruluglar1 boyuna yineleni-
yor. Halk siiri stilizasyonu bitin kitaba egemen. Ama bu
da isleme bakimindan yeknesak. (Siikkran Kurdakul / Nd-
zimin Bilinmeyen Mektuplari.)

Dogrusu usta bir sairin giir elegtirisi de degisik oluyor.
Daha agik-secik, daha anlayigli, daha soluk kesen bir diize-
ye el auliyor, Hi¢ antre kagirilmiyor. Elestiri de tinligin: yi-
tirmiyor.

Bencesi, burunlar: kendilerinden 30 santim 6nde yuri-
yenlerin Nizim'in yalniz siirinden degil, siir izerine diigiin-
celerinden de 6grenecegi ¢ok sey vardir.

26 Temmuz 1991

Kosut Yasamlar.

Latin yazari Plutarkhos'un yagsamoykiileri.

Plutarkhos yapitlarini, ¢okluk iki ayn dinyanin (Roma
ve Atina) unld kigilerini birbirine vurarak yuritir.

S6zin kendisi budur: O, yasamoykiilerine bir ayna go-
ziiyle bakar. Insanlarin davraniglarimi aragtirma ve yaziya
dokme kendisine onlarla igli digli olmak, onlarla birlikte
soluk almak gibi gelir.

Antikas: olmayan kisilerin bagindan gecenleri eseledik-
ce, ozellikleri tizerine egildik¢e de onlart kendi evinde ba-
nndirdigina varir.

Kitaplarinda, zaman zaman, okurlarina seslenmeyi de
savsaklamaz. Ama bunu, daha ¢ok, bir tarih¢i olmadigini
belirtmek i¢in yapar.

Buiyiik Iskenderin 6nsoziinde diyor ki:

— Her seyi anlatmiyorsak, o Biyiik Kisi'ye yorulan tim
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olaylarn titizlikle incelemiyorsak, okurlarimiz bunu bilgimi-
zin yetersizligine vererek bizi su¢lamasinlar. Ciinki biz bu-
rada tarih kitab1 yazmiyoruz, yagamlar dile getiriyoruz.

Evet, Plutarkhos tim omriini tarihgiligi 6grenmeye de-
gil, sadece insanlarin yagsamoykiilerini yazmay: 6grenmeye
adamugtir. Kald1 ki o, kigilerin iyi yanlan gibi, kotl yanlari-
nin da ¢okluk en parlak olaylardan damitilacagina inan-
maz. Onemsiz bir gey, bir s6z, ya da bir davranis kisioglu-
nun yapisini daha agik ve se¢ik bigimde ortaya koyabilir,

Ote yandan, tarih kitaplarinin biitiin gergegi sal¢aladig:
da sdylenemez.

Atina’li general Nicias'la (1.0. V. yiizy1l) Roma'li konsiil
Crassus’ii (Olimii: 1.0O. 53) anlatirken okurlarindan Thucy-
dides'in tarihindeki gorkemli anlatiga kapilmamalarint da
rica edecektir. Ciinki Yunanli Tarih¢i, Nicias'in Sicilya
bozgununu kendinden gecerek ve de ahlanarak vahlana-
rak betimlemistir.

Plutarkhos okurlarinin, Yunanl: Philiste (Olimii: 1.0.
356) karsisinda da uyanik durmalarint ister. Hani, o da
Thucydides gibi kendini konusuna kaptirmistir.

Ciceron bile Hatiplik Usttine adh kitabinda onun
Thucydides'e dykindiugini agik¢a bildirmek zorunda kal-
mugtir.

Plutarkhos, Sicilya'li Timée'yi de (Olimii: 1.0. 256?) ay-
n1 ayak izinde goriir. Ne ki o, Unlii Tarih¢i'den daha vay-
vay ¢anagdir. lkide bir ¢at diye diiger kirilir. Yalniz Timée
¢aligkandir. Sicilya lizerine kirk: agkin kitap yazmigtir. Bu-
nu yaparken de, yetenegine dayanarak Thucydides'in sirti-
n1 yere getirecegini digiinmustiir. Aralikta, Philiste’in ya-
van-tarhana ve mayisik bir yazar oldugunu ortaya ¢ikara-
cagini da hesaba almustir.

Plutarkhos, Timée'yi, Sinop’lu sair Diphile’in (1.O. IV
yuizyil) bir dizesiyle yere vurur:

Sismanirakty. Sicilya i¢yagiyla lebalep
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29 Temmuz 1991

Okumadigim vakitler yiregime bir agirlik gelir. Okuma-
sam bile ¢evremdeki dort duvarin kitapla dolu durmasini,
kitaplarin araligindan bana bakmasini isterim.

Ne var, yazin kovaladigim yazarlar, zemheride, hamsin-
de, ya da ilkyazda hamakogek yasadiklarim degildir.

Yazin Oren’de, daha énce tagiyip tiim evi dembeste et-
tigim kitaplarimla, yazarlarimla yetinirim.

Kimi zaman, yazlik kitaplarimdan birini, Emile Faguet'nin
Okuma Sanat'na yapugim gibi, hizimi1 alamazsam, Bos-
tanci'ya kis aylarina tagirim.

Emile Faguet de okumanin siirekli olmasinda direnir.
Ama bunu, yalnizca kitabin dort dortlik bir yapit oldugu-
na varmak icin degil, bir de onu yedi-dokuz anlamak igin
gerekli sayar.

Ona gore, kimi okurlar, bir tir utangaghktan, her vakit
“gecikmig okur" olmaktan kurtulamazlar. Coklar1 da bir sa-
nat¢inin bir ya da bir¢ok yapitina uzanmak i¢in onun yi1-
ginlarca “biyilk yazar" diye damgalanmasini beklerler.
Haa, bir de o yazarnn Fransiz Akademisine Gye secilmesini
kollarlar.

Karl Shapiro ise kimi yazarlarin okunmamasini onlarin
alisilagelmis distincelere uymamasina baglar. 1949 yilinda
Amerikali romanci Anais Nin'e yazdig1 bir mektupta soyle
diyecektir:

— Sizin ayarinizda bir sanat¢inin yapitlarini kendi para-
siyla bastirdigini1 diisiindiik¢e edebiyattan utaniyorum. Ya-
zarlar size saygi besliyor, ama bu hig¢bir ise yaramiyor.
Henry Miller icin de durum ayni. Sizin ve Miller’in kitapla-
nndan korkuyorlar.

Shapiro daha sonra sozii kendine getirerek sunu da ek-
leyecektir:

— Sizin ve Miller'in kitaplann benim ayilip bayildigim
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tiirden. Sizi okurken, kimi yazarlar: tekbagina sevmenin ne
oldugunu bulguluyorum.

Su bir ger¢ek ki, Shapiro bu mektubu durdugu yerde
yazmamistir. Ondan dnce Anais Nin ona bir mektup yolla-
yarak (yazarlik raconu da budur) onu bu ige kigkirtmigtir:

— Bir siire 6nce siirlerinizi ve elestirilerinizi okumus-
tum ama, bugiinlerde onlan yeniden ve zekimi daha da
¢ok kullanarak, okudum. Derin insanlik duygunuzla, cap-
canli agikgorirliginizi ve de uyanikliinizt tuhaf bir bi-
¢imde bagdastirmis olmaniz beni bityiiledi.

Gelgelelim, 1961 baharinda, Anais Nin, giinliigiinde,
Shapiro'ya yaziklar ¢ekecektir:

— Shapiro, kitaplarimin satilmasina destek olacak bir
yazi bile yazmadan Avrupa'ya gitti. Oysa bana cogkulu
mektuplar dogenmisti. Bunlardan birinde kitaplarimi her-
kesten gizli, anahtarla kilitlenmis bir odada okumak gerek-
tigini yaziyordu. Kitaplarim: okurken agladigini da sakla-
miyordu.

Bereket, 1966 genc¢yazinda, Anais Nin'in giinliiklerinin
ilk cildi yayinlandig1 vakit Shapiro New York Times'ta Ana-
is listiine gorkemli bir elegtiri kaydirir.

Oysa bir bagkasi, Maxwell Geismar telefonda sik sik bi-
zimkine: “Siz agk evinde bir casus kadinsiniz.” gibi sicak
ve gllgani sozler fisladigi halde sonunda Anais i¢in ada-
makilli giiliing bir elegtiri Gfiirmiistir.

Ama ne olmugtur? Anais'in giinliigiine de su se¢cme s6z
diigsmiistiir:

— Ozel fartfurtlarla, ortalik yerde yapilan fartfurtlar bir-
birinden ¢ok ayndur.

2 Afustos 1991

Kimi kadinlar: “Kazaklik yainiz erkeklere 6zgii degil,
ben de kazak bir digiyim” diyor.
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Bunlar 1300 kadinla gonil bostanina giren Gnlia kaza-
nova Warren Beatty gibi ucgarli-kosarli bir ¢agda yasamak-
tadirlar. Jean Genét'nin Zenciler oyunundaki zenci Archi-
bald Absalon Wellington 6rnegi ¢ok pervasizlik, ¢ok yigit-
lik gosterirler.

Ask listeleri ve yontemleri de pek zengindir. Avusturya
kuglarinin giftlesme bigimlerini ezbere bilirler. I¢glerinde
“c1pa Uzerine agk yapanlar"da vardir.

Dahast: bir ayaklarn Istanbul’da ise, 6biirii Londra'da,
Paris'te, ya da New York'tadir. Evden ka¢ip denizden ¢i1-
kanlar bile dipdiri, capcanlidir.

Bir azlik ise mafya tirasina kesilirler. “Yagmayin yollari-
ma, durun mangir milyonlan” sézini kendilerine genel
kural bellemislerdir. Hokkabaz, kidsebaz, madrabaz kusa-
gin1 kusanmuglardir. Makaslama vuruglarla insanlari lahma-
cun pidesine ¢evirirler.

Kisacas: bilgisayar izre ¢aligirlar. Vurduklar1 vurulmusg,
vuramadiklarn yine vurulmusgtur.

Evvah, bu 6niine 6n olmayan isiklar, bu klas kadinlar
bitiin tarih boyunca dagdan daga, yoldan ize tasmiglardir.

Latin yazan Sallustius (1.0. birinci yiizyil) Katilina Kar-
gasast adli kitabinda bu doért doértlik kadinlardan birini
anar.

Sempronya adindaki bu kadin, nazik s6z sdyleyen bir
familyadan oldugu gibi giizellikte de bir¢oklarini yaya bi-
rakir, O ¢agda dans edip irlamak, yizi yere doniik disiler-
den c¢ok asiftelerin, kibar yosmalarin isi oldugu halde, o
ustaca yurutur isi.

Baska ozellikleri de vardir. Ask yolunun gergek bir se-
lam agasidir. I¢ini, zaman zaman oyle bir ates sararmg ki
erkeklerin kendi ardindan kogmasini beklemez, o, erkek-
lerin ardini kovalarmus.

Onda, en ¢ok paranin mi, yoksa san ve inin mu deger-
li oldugu higbir vakit 6grenilememis. Yani insanliin 6ziiy-
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le degil, kepegiyle ugrasirmis. Kendisine givenilerek veri-
len paralan istedigi yolda kullanirmis. Erkeklere 6zgi kan
dokiicilikle bir siri cinayete de el vermis. Ama zekisiyla
elma gekeri denilen tirdenmis. Sairligin Gstesinden geldigi
gibi herkesi saraka etmekte de birinciymis. Ne ki, konus-
masi kimi zaman algakgonilli tillere sarmalanirsa da, ki-
mi zaman da karsisindakileri ¢ileden ¢ikartirmug.

6 Afustos 1991

Simdi de yeni bir sey ¢ikt1:

Herkes kendi bellek ¢uiriikliglini baskasinin ustiine yi-
kiyor. Ya da gecmiste sdylediklerinden, yaptiklarindan
utaniyorlarsa: “Sen benim sozlerimi, benim iglerimi higbir
yere aktaramazsin. Aktarsam, aktarsam ben aktaririm.” di-
yorlar.

Bir de tarihe kimi bilgilerin yanlis gegmemesini ileri sii-
rerek bir siirll yanlig bilgiyi ortaya dokenler de var.

12 Afustos 1991

Dostlarin kitaplari, yaz aylari, gelir beni Oren’de yaka-
lar. Adresimi agik ve secik yazmasalar da Burhaniye posta-
cilari beni tanir, mektuplarimi, kitaplarimi aksatmadan ge-
tirirler.

Bu kez o sevgili tiyatro oyuncu ve yazar Ferhan $en-
soy'un Diisbiikii adli yapit1 geldi. I¢ kapaga sunlan karala-
mis:

— Nezleli Karga keyfindeyim. Yalikavak'in genis da-
ginda. Bir sagirtmaca da benden Oren'li postaciya.

Kitapta 17 6yki var. 17 ironi oturtmasi. Dordii 1968-1970
yillarinda yazilmis ve de Yeni Ufuklarile Soyut dergilerinde
yayinlanmis.

Sensoy bu bolime “Kitabin parasiz eki” adim1 vermis.
Arka kapakta 1968 sonbaharinda yazdig: “Kusura Kalma-
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yin Dalgindir Hiisam” dykiist igin ( o siralar Galatasaray
Lisesinin onuncu sinifindadir) Yeni Ufuklar dergisinden al-
digt 20 lirahik alindinin bir fotokopisi de var.

Sensoy, yillar 6nce yazdig: yazilar yayinlamakla kendi-
sine yazarlik kapisini aralayan Vedat Giinyol ile Halil 1bra-
him Bahar'a tesekkiirlerini de sunuyor. Aralikta Tirk¢e 68-
retmeni bizim Tahir Alangu’yu da unutmamus.

Sanat sevgidir. Sevginin 6zel mektubudur. Bir bagka de-
yigle altrms kiyye agirhginda iki mumdur. Biri yagantiya
baglilik ise 6bira algakgonilliluktiir, yaya cenkgiligidir.

19 ABustos 1991

TV 2. Saat 22.35.

“Degigen Sanat” konusu ¢evresinde Fiisun Akatli, Selim
Heri, Tomris Uyar, Enis Batur, Pinar Kiir ve Ozdemir Ince,
tam bir saat, roman ve Oyki Uzerinde tartigtilar ve artik
Tirkiye'de, bundan 15-20 y1l 6ncesine bakilirsa, kitabin sa-
tulmadigin, yayincilann yeni bir kitaptan bile ancak ig bin
bastiklarint yanayakila belirttiler.

Bu, bir kiiltir sorunudur.

Bir geng, liseyi ya da yiiksek okulu bitirdiginde yeterli
bir kiltiir ediniyor mu, edinmiyor mu? Edebiyata, gizel sa-
natlara bir sevgi, bir egilim duymaya bagliyor mu, basglamu-
yor mu?

Hi¢ sanmam.

XIX. ylzyll Avrupast da sanirim bizim bugiinki duru-
mumuzdan hallice degildi. Gerg¢i sair Albert Samain’in
Kralzddenin Babgesi (Jardin de I'Infante) kitab1 ¢ok sat-
mugtir ama Géraldy'nin Sem ve Ben'i, Jacques Prévert'in
Sozleri ayni ilgiyi toplayamamgtir. Kaldi ki kimileri Kral-
zddenin ¢ok satmasini Samain’in vizviz tiiriinden bir sair
olmasina baglamistir.

Bunlara kargilik, André Gide'nin Diinya Nimetleri kita-
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b1, Fransizlar ayip be, yayinindan 20 yil sonra az biraz ki-
pirdamaya baglamugtir. Giinliik¢li Paul Léautaud onu agar
acmaz kapadigini bile sdyleyecektir.

Ne var, Léautaud’'nun Kiigtik Dost'u da 1000 tane basil-
mig ve ilk yil sadece 100 tane satmistir. Gerisi de 20 yilda
tilkenmistir. Hele hele bir boligii de yokedilmistir.

Dogrusu, XX. ylzyilda da durum pek goniil agici degil-
dir. Baskilar1 milyonlara ulagan kitaplarin yaninda Henri
Michaux gibi insanin sevdavi egilimini kigkirtan sairlerin
kitaplar: iki ya da ¢ bini agmamustir.

Hos, bu, biraz da Fransizlarin yeni sanatgilara kollarini
acmakta pek acele etmemelerinden gelmektedir.

Tuhaftir, Léautaud gibi insana agzinin pehrizini veren
bir yazarin diizenledigi siir gildestesi (Bugtinin Sairleri)
bile zamaninda Max Jacob’u kapt digsinda birakmustir. An-
tolojide ayni haksizlik Charles Péguy'ye, Paul Claudel’e,
Alfred Jarry'ye de uygulanmustir.

Gergekte, bu degerlendirme iglerine hi¢ akil ermez. Ya-
zarlarin, piyasasi firlamig olant da olmiyani da insani sag-
malar sagarak ayiplar.

Bizim bir romancimizin ii¢ roman: birden lIsveccge'ye
cevrilmigtir ama aralikta, yarasi yallah edilmisgtir.

21 AZustos 1991

Gazeteler Nadir Nadi'nin 8liimiint haber veriyor.

Din aksam biyuklerimizin suratlanyla TVde duyur-
musgtu.

Bugiinkii Cumburiyette Thsan Selguk’un yazisi: “Akgam
Olmayacak ki...” .

Nadir Nadi ger¢ek bir Atatiirk¢ii'ydii.

Esine, aralik aralik raslanan aydinlarimizdan, disunir-
lerimizdendi. Sahtecilere kizdi§: i¢in onlari “Ben Atatiirk¢i
Degilim” diyerek ti'ye almugt1.
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O da Atatiirk gibi herkesin her sey olabilecegine, ama
sair olamiyacagina inanird:.
Bana gore sairin ta kendisiydi.

22 Agustos 1991

Upanisad ad: verilen kutsal Hindu metinlerinin topunda
dusle gerc¢ek, yasamla siir igicedir. Sirtlarina da mistik bir
sako gecirmislerdir.

Sayilar bini agkindir. En 6nde yiriyeni de lsa Upani-
sad'dir:

Bu, ksprirkipirdur

Kipirtisizdir Bu

Bu, ¢ok uzaklardadir

Cok yakwnlardadir Bu hem de
Bu, bher seyin i¢inde

Ustiine tistliik

Her seyin disindadr

Avrupal: yazarlar Hint diiglincesine bizden daha yakin
durur. Hele Fransiz romancisi Romain Rolland’'in onlara
oOzel bir ilgisi vardur.

Ingiliz oykiicilerinden Katherine Mansfield de, ilikten
distigiine, bayragmin yikildigina kapildig: saatlerde, giin-
lugiine Isa'yt buyur eder:

Ey aklim yaptiklann: animsa
Kendini animsa ey akil
Yaptiklarini animsa, kendini animsa

24 ABustos 1991

Paul Klee ginligiinde izlenimci ressam Manet'nin Ab-
sent Igen Adam tablosunun goz kamastiricy, felek-oturakl
oldugunu soyler. Tablo, tonlama ¢aligmalarinda kendisini
pek yireklendirmistir.
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Buna karsilik, Herr Schramm’in yagliboyalarini korkung
derecede koti bulur.

Dogrusu dobisik, micink sanat¢ilanin vanvunlarini yiiz-
lerine vurmak herkesin gorevi olmalidir, Ciinkd, oyun kur-
ma becerisini gosteremiyenlerin, seker rengi sanatgilarla
ayn potada tutulmasi sanati da, sanatseverleri de geriletir.

Nedir, bu kolay bir i degil. Sizin, yerin dibine gegirdigi-
niz kisi: “Evet haklisin ben cavala cuvala biriyim” demez.

Tam tersi, hemen hirsini yukar: geker, eski bulanikligi-
na yeni soguklugunu ekleyerek soyle baginr:

— Hadi ordan, av tutmamus aslan sen de. Patlak istepne
bana degil, sana derler. Hadi, hadi, firt firt soner cigaran,
bana s6kmez numaran.

Evet, evet coklari mayisik akli uykuya yatiran yapitlar
karsisinda susta durmay: olgunluk, bilgelik sayiyor. Boyle-
ce de iyileri, yasamlarini bir giivercin kugurdamas: yolun-
da harcayanlarn golgeliklere itelemis oluyorlar.

26 Afustos 1991

Faik Resat Eslaf adli kitabinda Mahmut Pasanin (IV. yy.)
Mevlana Musannif i¢in 0zel saygt ve sevgi beslemesinin ki-
mi kisilerin kiskanglik damarlarini kipirdattigini séyler.

Bir glin Fenari Hasan Celebi bile kendini tutamiyarak
Pasaya soyle der:

— Mevlana Musannif’in yazmis oldugu yapitlar (izerine
benim birgok elestirilerim bulunmaktadir. Durum boyle
iken bu adama o kadar sayg: gostermenize sasirmaktayim.

Kiskangkopekleri higmihi¢ ortadan kaldiramazsiniz.

{s diinyasinda olsun, politika alaninda olsun, sanat gev-
relerinde olsun ¢gekemezlik baskoseyi tutar.

Yunan sofisti Zoile de (1.0. IV yy.) kiskang ve dar go-
rigli elestirmenlerden biriymis. Isini giicini Homeros'un
kirkini yitkmaya verirmis. Bu ugurda dokuz ciltlik bir in-
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celeme de yazmis. Ama temelsiz goriis ve yergileri herkesi
kaskas glldiriirmiis. Sonunda da Zoile adinin sézliklere
kiskan¢ ve haksiz elestirmen anlamiyla ge¢mesine engel
olamamus.

Mehmet Pertev Paganin basina da ne gelmisse yine ga-
razcilardan, gonli tikaniklardan gelmis.

27 Agustos 1991

Ahmet Hagim de kiskanckdpeklerden ¢ok ¢ekmistir.

Cenap Sahabettin onun dizyazisini tutar ama adini gair-
ler arasinda anmaktan fersah fersah kagar.

Yahya Kemal ise biitiin yasami boyunca: “Hasim diizya-
z1 yazsa, daha iyi bir gey yapmig olur” demekten bir an
uzaklagmamigtr.

Yiiz bin eyvah ki ¢agin giilmece-gildirmece gazeteleri
de Hasim'i sik sik saraka eder. Biri:

Yorumlarken sair Abmet Hagim'in siirini
Yitirdim iyisinden akli da anlays: da
derse, obiird de:

Zavall Sinasi® g6rme bozukluguna diismils
Dabi gorintir gézlerine Hagim budalast

diye hongiirder.

Hececiler de Hasim'e karsidir. Orhan Seyfi onun giigli
bir diizyazici ve de acemi bir sair oldugunu ilan eder. Yu-
suf Ziya da her gittigi yere Hagim'in diizyazisinin siirinden,
dilinin de diizyazisindan istiin oldugu yavesini tasir.

Halit Fahri ise onun sairligini sadece diizyazilarinda go-
riir. Nurettin Artam da gii¢lii bir diizyazist olduguna eyval-
lahi ¢eker, ama siirinden hicbir gey anlamadigini fislamak-
tan geri kalmaz.

(1) Abgiilbak Sinasi

64



Gazeteci Selami 1zzet de onu kisiligine dayanarak vur-
maya ¢aligir:

— Hagim mi? Aman onu birak. lyidir desem “Bana han-
gi vetkiyle iyi diyor” diyecek. Fenadir desem “Bana fena
demek onun haddine mi?” diye ¢atacak.

Yenikap1 Mevlavihane Seyhi Baki Efendi de Hagim'in gi-
irine kapalidir. Bir giin bir toplultukta:

— Gegenlerde ziippenin biri de ¢ikmug siir diye “Goller-
de bu dem bir kamig olsam” herzesini yumurtlamamig m?
der.

Su ise bakin ki giir dostlar1 o giin Hasim'in evinde ko-
nak tutmustur. Baki Efendi ise oraya ilk olarak geliyor, us-
tiine ustlik Hagim'in evine geldigini bilmiyordur.

O giin orda Baltacioglu ile Abdiilhak §inasi Hisar da
vardir. Hisar durumu kurtarmak igin: “Efendim, iste sozii-
nl ettiginiz giirin yaraticis1 karginizda bulunan, bizim pek
aziz dostumuz ve pek ¢ok begendigimiz sairdir” demisse
de durumun buzlugundan higbir sey eksiltememigtir. Bal-
tacioglu iyisinden sikilmigtir. Hagim de gtlimseme taklitle-
ri yapmak zorunda kalmugtir.

Yiz bin aferin Sukufe Nihal'e ki o, gercek bir Ha-
sim’cidir. Bir¢ok tiiredilerin tersine siirlerini, diizyazisindan
Gistin tutar. Onun anlagimamg bir sair olusuna, o egsiz
“Gollerde bu dem bir kamig olsam” dizesinin bile tartigma
konusu yapiligina ¢ok, ¢ok tizilir. Yalniz, evet yalniz o da
Hagim'de vezin ve uyak kusurlart gorir.

Fazil Ahmet ise onu begenir ama, bir yandan da zakku-
ma ve cehennem tagina benzetir. Siirlerinin albenisinin de
bunlardan geldigini fisildar.

Izzet Melih de sairimizin yeni bir ahenk, yeni bir esin
getirdigine inanmaktadir. Gelgelelim bunu Yahya Kemal'le
birlikte yaptigini séyler.

Edebiyatt Cedidecilerden Mehmet Rauf da siirlerini yi-
celtecektir. Ama dizyazilarina daha sicak bakiglarla yakla-

YFK 5
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sir. Kaldi ki Hagim, daha 6nce onun Siyab Inctler adindaki
diizgiirlerini kucagina almgtir.

Servetifiinunculardan Halit Ziya da Hasim'i ger¢ek bir
sevgiyle 6ver. Onun adamakilli 6zel ve seckin bir kigiligi
bulunduguna inanir. Onu §air saymamanin bir giinah ola-
cagini savunur.

Daha ilerki yillarda en babayigit yarg: da Atag’tan gelir:

— 1ki yuzyil sonra bugiinki edebiyatimizdan agarlar-
ken ona “Ahmet Hagim Cag1” deyeceklerdir.

Hasim’in tim siirlerini ve yazilarini seven, onlara deger
gosteren bir ¢agdas: da Yakup Kadri Karaosmanoglu'dur.
Sairimizin onunla tanmigmasi, dostluk kurmak istemesi de
Karaosmanoglu'nun Servetifiinun'da Hasim'i goklere ¢ika-
ran bir yazi doktirmesinden sonradir.

Hasim’'le dostluk kuran yazarlardan biri de Abdalhak $i-
nasi Hisar'dir. Ona goére Hasim, 6zellikle Mercure de Fran-
ce dergisini okur, Vers Libre (Ozgiir Kosuk) bi¢imindeki si-
irleri begenir. Henri de Régnier'ye de tutkundur.

Hagim'in, Olecegini kestirdigi giinlerde: “Ben ki tim be-
denimi kucaklayan bir nege iginde yagsardim” diye hayif-
landigini da bize Hisar duyurmustur.

Dostluklar: o kertededir ki, bir arada bulunduklar: za-
man, ¢agin gazete ve dergilerinde yer alan tiriti ¢itkmig ya-
zilar, siirleri birlikte okur, birlikte “vay beni" ¢ekerler.

30 ABustos 1991

Turgay Goneng glnliklerine (Zamamin Sulannda)
“ahisilmis anlamdaki giinligin disginda yazilar” goziiyle ba-
kiyor.

Bencesi Goneng, durdugu yerde, elini, kolunu uguru-
yor. Kendi kendine kilgik aup kiinde oturtuyor.

Zamanin Sulannda dort dortlik bir giinlaktiir. Dostu-
muz ne yapmigsa, ne okumussa, ne digsiinmiigse timini
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buyiik bir ictenlikle defterine gegirmis. Frenkler bu tir ya-
zilara ozel ginlik (Gournal intime) adint verir. Ama Go-
neng¢ ona bir edebiyat giinliigi de katmug.

Yalniz, bellegi hep bag rolde. Yillar yili sirdirilmiis
dostluklar, ezbere ¢ekilmis siirler, aralik, aralik giindeme
geliyor.

Gergekte siirlerini kurarken de bellegi ondedir. “Eski
Sokaklar"in 6ykisi goyle:

1977'de pankreasa bagl seker diismesi yiziinden has-
tanededir. Orda Ehrenburg'un Fir&1ina romanin: ikinci kez
okur. (Ikinci kez okumaya aferin.) Ehrenburg'un Fransiz
kentsoylularini anlatirken: “Hig¢birinde yasama sevinci goz-
lenemiyordu. Ama tiimi 6liimden korkuyordu” demesi ak-
lina takilir,

Hastane ¢ikist Izmir'in eski sokaklarindadir. Bir siire
sonra Ayvalik’a, ressam Orhan Peker’e gider. Onun kireg
badanali ve de st mavisi aydinlikli duvarlara asilmig re-
simlerini gorir. Duvarlarin tGzerindeki kedileri, sokaga sar-
kan ¢igekleri izler. Bir yil sonra da bitiin bunlan siirine bo-
ca eder:

Bir de giiniin son isiklanyla
Stit mavisi aydinlanan kire¢ badanaly bir duvar
Bir yasemin usulca sarkar sokaga

Bilsen ne denli 6zlityorum o eski sokaklari
Simdi cevrem bilytik kii¢tik kentsoylular
Ne bir cosku ne yasama sevinci yuzlerinde
Ama bep olikm korkusundalar

Turgay aydinlarin 6diinsiiz yasadiklarina inanir. “Yanlis
da olsa inangla yasiyorlar” der. Ne ki onlarin romantikleri-
ni tehlikeli bulur. Yalniz agini duygusal olanlara pek ses ¢i-
karmaz.
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5 Eyliil 1991

Sahap Sitki 6lmiis.

Oysa yasama dort elle sarilanlardan biriydi.

Ahmet Muhip-Cahit Sitk1 kugagindan sayilirdu.

1940 yillarinda, Geng Nesil ¢aginda, kombine yumruk-
lu elestirmenlige durmugsa da sonradan isi oykiicilige
dokmiistiir.

Sabahlarn ince ince esen riizgir gibi kimseyi tedirgin et-
meden yagardi. Konusmasi da onu goreydi.

Giyimine, kusamina gelince pek Agik Omercesinedir.
Her giin ayn:1 kostimii giyerdi ama siz onun yeni bir giysi
giydigini sanirdiniz.

Bir 6zelligi de saglarini enseye dogru sevindirmesiydi.

Cigarasinmi ise sol elinde, parmaklar1 arasinda tutardu.
Ama daha once dirsegini icki masasinin kenarina dayard:.

Biitiin yasami boyunca bedeninde gereksiz et tasima-
misti. Yani boy-pos'un nigani ipinceydi. Feyyaz Kayacan
onu Paganini'ye benzetir, yalniz “Kemanini yitirmis bir Pa-
ganini” derdi.

1ki giin 6nce diinyaya yetmis altisinda elveda ¢ektigin-
de sanirim bu isi kendisi de pek anlamsiz, pek sagma bul-
mustur.

6 Eyliil 1991

André Gide yetmis yaginda bile gonliniin ¢ok tutamak-
I, cok zengin oldugunu soyler.

Ona gore yetmis yas, diinya sahnesinde giilbank ¢ektigi
rolden bagkas: degildir. Dermansizliklar, bayginliklar da
kendisine yetmiginde oldugunu animsatan suflorlerdir.

Dogrusu, insanlar diinyanin nereden gelip nereye yo-
neldigi izerinde disiinmeye basladiklarinda artik yaglan-
maya yliz tutmuglardir. Oysa asil yapilacak gey diinya ve
yagam bilgisini eksiltmek degil, artirmaktir.
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Sokrates yasgliliginda lir ¢galmayi 6grenmeye kalkignmugtir.

Ne var, onun igin tek iyilik: bilgi, tek kotalik de: bilgi-
sizliktir. O, zenginlikle soyluluga da ise yaramaz meyve
goziiyle bakar.

Eugéne Ionesco:

— Insan 6liime bilingli ya da bilingsiz olarak buyur de-
digi vakit olir.

7 Eyliil 1991

Bugiinki Cumburiyette Mehmet Kemal 1940 Kugsa-
g¢nin yitirilmig ozanlarindan, yazarlarindan agarken goyle
diyor:

— Dinyada savag vardi. Ankara’da karartmal: geceler.
Yaslari 20-25 aras: bir avug gengtik. Siir ve sanattan bagka
kaygimiz yoktu. Kentin kigiik ickievleri barinagimizdi. Yil-
lar gegecek, kimimize Garipgiler, kimimize 1940 Kusags,
kimimize lkinci Yeni denilecekti. Ama o yillarda bu ad
koymalarin higbiri yoktu.

Bencesi, o yillarin sanatgilarina Yeni Nesil adi verilirdi.
Geng Nesil diyenler de vardi. Giderek 1940 Kugsag: dogdu.
50’li yillarin ortalarinda da fkinci Yeni ad tiredi.

Gelgelelim o yillar1 yagamamuig, o yillann sairlerini oku-
mamuis olanlar 1940 Kusagvna toptan Garipgiler adini ya-
pistirtyorlar, Bu yanlisa akli baginda elestirmenler bile dii-
stiyor. Oysa Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet'ten
bagka kimse bizim zamanimizda Garipgiler adiyla anilmaz-
di. Orhan Veli ve arkadaglarinin etkisinde kalmig Orhon M.
Arburnu da, Ozdemir Asaf da Garipgilerden sayilmazdi.

Dahasi, Orhan Veli bile 1941 nisaninda yaymnladig1 Ga-
rip adl kitabinda “Bizim arzumuza en ¢ok yaklasan sanat
cereyant surréalisme (gercekistiiciilik) cereyamdir.” de-
meyi yeg tutardi.

Diyecegim, 1940 Kugaf garipgilige degil gercekgilige
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abanmustir. Cahit Sitki Taranci da 1940°'tan sonra yazdig: si-
irlerle gercek¢i kervanina katulir. Garipgiler de bundan
baskasin1 yapmamstir.

Pazar, 8 Eyiil 1991

Bir elestirmen de (Mehmet H. Dogan) benim i¢in soyle
yazmis:

— Orhan Veli'nin “Bugiinki diinyay: dolduran insanlar
yasama hakkini mitemadi bir didismenin sonunda bulu-
yorlar. Her sey gibi siir de onlann hakkidir, onlarin zevki-
ne hitap edecektir.” sozleriyle dile getirdigi yeni siirin bu
yonsemesi, 1941 yilinda Saldh Birsel’e sunlar1 yazdiracak-
tr: Cagdas sanat¢i biyik insan yiginlarina dogru agilir.
Toplum ve insanlarin acisini, mutlulugunu, bunalimini, se-
vincini ve de eglencesini yakindan tanir... Yeni siir sadece
bir kaliptan siyrilma davranisi degildir, Hiimanizma igin
soylenildigi gibi, bir gemi degistirme olayidir. Ya da Hii-
manizmanin ta kendisidir.”

Dogrusunu ararsaniz, benim bu yazim “Seyirci Sahneye
Cikiyor” adiyla 1941 martinda, Cavit Yamac¢'in yonettigi Ye-
nilik dergisinin (gazetesinin) ikinci sayisinda, ikinci sayfa-
da ve de sag kosede yayinlanmigtir. Orhan Veli'nin sozleri
ise 1941 nisaninda ¢ikan Garip adh kitabinin 6nsdziinde
yer almaktadir.

Yani biri, bir bagkasinin yazisina bakmissa, bu, benim
icin degil, Orhan Veli i¢in sdylenilmelidir.

Yillardan beri ben sunu goérdiim, sunu anladim ki, ince-
leme yazarlanimiz, ¢okluk, hi¢cbir sey okumadan, higbir ki-
tap kanistirmadan yarg kesiyorlar.

Tiyatro alaninda, “Tiurk Tiyatrosu” denildigi zaman sa-
dece Afife Jale'yi diisiinenler ve yanina hig¢bir sanatgiyi
yaklagtirmayanlar varsa, siir (izerine laf treten yazarlarimiz
da sofraya “Tirk $iiri”, 6zellikle de “1940 $iiri” getirildigin-
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de sadece Orhan Veli've sapka ¢ikarilmasm istiyorlar.
Onun 1941 yilinda “Yeni Neslin Gergekgiligi"ne karg: ger-
cekisticiligi savunmasini bile géormezlikten geliyorlar.
Ama buna yine tesekkiir etmeli.
Bu dort yiz dirhem elestirmenler, ¢ekinmeseler, Ne-
dim’i de, Fuzuli'yi de Orhan Veli'nin bir tilmizi gdsterecek-
ler.

Oren, 13 Eyliil 1991

Yarin Istanbul'a déniiyorum.

Son bir kez Ida Dagina (Kazdag) bakmak i¢in balkona
¢tktim. Onu 20 yil 6nce tanimistim. Fakir Baykurt, Mehmet
Ozgiiclii ve birka¢ arkadagla tepeye, Sart Kiz'a degin ur-
manmustik. Daha dogrusu tepeye 400 metre kalincaya ka-
dar bir minibise siginmis, o pes deyince, biz de yayan ya-
pildak yukarny: tutmustuk.

Ida Dagr kekigiyle tinliidiir.

tki giin 6nce Migerref Hekimoglu'na gittigimizde o da
degisik otlar gésterdi. Daghlar getirmis onlan kendisine.
Korfez Anasina. Miserref'e burda boyle diyorlar.

O giin, aksamun ilk basamaklarinda, agzinin igine bakur-
maya ¢aligan ginesin ¢irpiniglarini, Zileyha bakigh ay-ye-
nisinin ortaya ¢ikisini seyrettik. Liitfii Ozkok ve esi Anne-
Marie, Hisamettin Bozok, bir haftaligina Paris’'ten gelmisg
Turhan Doyran da vardu.

Ayrilirken Hekimoglu, 1da Daginin otlarindan da verdi.
Diin gece Jale de onlardan bir tutam demledi. Ben de, sa-
baha degin, biti'n kig boyunca semtime ugramayan o de-
liksiz uykulardan biriyle yanyana yattim.

Ida Dagina Ingiliz sairi Byron da, 1810 yilinda Truva'ya
ayak bastiginda vurulmustur. Ne ki onu Canakkale Bogazi
(Hellespontos) da biyilemistir. Bir iki giin Bozcaada'da
(Tenedos Adast) oyalanir. Daha sonra, yizyillar dncesinde
sevgilisi Artemis Rahibesi Hero'yla bulusmak tzere her ak-
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sam Bogaz'in Anadolu yakasindaki Abidos'tan tam kargida-
ki Sestos'a yiizerek giden Leandros gibi Bogaz'i o en dar
yerinden kulaglamak hevesine kapulir.

1k giin bagarisizlikla gecer.

Aferin, 3 Mayis 1810'da yaptig: ikinci denemede Sestos
kendini Byron'un kollarina birakir. Ne ki, arkadasi Eken-
head de bu ylizmede kendisini yalniz komamugtir. Ustiine
tstlik hedefe Byron'dan bes dakika dnce ulagmugtir.

Bu iki kentin tarihte de yeri vardir. Pers Krali Keyhiisrev
1.0. 480 yilinda Anadolu’dan Avrupa'ya sigrayabilmek igin
Abidos’tan Sestos'a degin, deniz ustiinde, gemilerden olu-
san bir kopri kurmustur.

18 Eyliil 1991

André Maurois Byron adli yagamoykusiinde tinli Ingili-
zin Bozcaada’'da konak tuttuktan harap ve kebap halindeki
Truva’'da Asil'in mezan baginda ahlar-vahlar gektikten son-
ra 13 Mayis 1810°da Istanbul'a ayak bastigini yazar. Bindigi
gemi (Pylade) Topkap: Saray1 ve Yedikule arasinda demir
birakmustir.

Sehrin gorinimi kendisini biyiler. Konaklarla dolu
Asya ve Avrupa kiyilarini, Ayasofya Camiinin kubbesini,
Adalart pek sevmistir. Yalniz Ayasofya'y:r Londra’daki Sa-
int-Paul Kilisesinden daha siinepe bulur.

Sultanlarin mezarliklarint dolagmak da onu iyisinden
agar. Aralkta, Ingiliz Elgisi Robert Adair ile sekreteri Strat-
ford Canning (1824'te biiyiikelgi olarak Istanbul’a yeniden
gelecektir) onu Kaptan Pagaya tanitmak ister. Ne var, Pasa-
nin konagina giderken Lord Byron Cenaplar: sekreterin ar-
kasindan yirimek istemiyerek alaydan ayrlir. Ama ig giin
sonra Elgi'ye bir mektup yazarak davramiginin yersizligini
kabul eder.

Byron, Bogazigi'nin son noktasina degin uzanmig ve es-
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kilerin Symplegades adin1 verdikleri ki¢lik adaciklarin ma-
vi kayaliklarina kurulmugtur. Eskiler burdan yabanci gemi-
ler gectigi vakit onlar1 ezmek i¢in adaciklarin birbirlerine
sokulduguna inanirlarmis.

Lord her gin fosur fosur cigara igiyor ve de ata biniyor-
dur. Ya da Hali¢'te kiirek ¢ekiyordur. Yani halinden pek
memnundur. {stanbul’dan ancak iki ay, on giin sonra, 24
Temmuzda ayrilacaktr.

Byron Tirk dismam bilinir. Orhan Burian 18 Mayis
ye'nin dort bir bucaginda halkevleri vardir.) verdigi “Byron
ve Turkler" adli bir konferansta bu yaygin kaninin dogru
olmadigini géstermeye ¢alisir. Ingiliz gair, Tirk-Yunan Sa-
vagr'nda Yunanhlann yaninda yer aldigi halde bir gin bir
arkadasina sunu itiraf etmekten kendini alamamigtir: “Bu-
rada vaktimi, parami, sabrimi ve saghigim yitirmekten bag-
ka bir sey yapmig olmamaktan korkuyorum.”

Ama daha sonra, su agiklamanin da ayaklarina yatar:

— Buna hazirhikliydim. Yolumun gillik, gilistanlik
olamiyacagini; yalanla, iftirayla, nankorlikle kargilagmay:
goze almam gerekecegini biliyordum.

Byron 1810 Mayisinda Istanbul’a gelmeden 6nce Yuna-
nistan’t da gezmis, Yunanlilan yakindan goriintilemistir.

Homeros'un torunlan Tirkleri iyisinden kii¢lik dustr-
mek yolunda Ingilizi adamakilli pompalamislardir. Ne ki
Byron Tiirkleri tanidiktan sonra §oyle konusmusgtur:

— Tirkler ve Tirkiye lzerine ¢okg¢a bir sey soylemek
tehlikeli olur. Onlar arasinda 20 yil yasayip onlar lizerine
bilgi edinememis olabilirsiniz. Kendileri de bu iste size
yardimci olmaz. Benim kendi kiigik deneyime gore onlar-
dan higbir sikdyetim yoktur. Tersine, Ali Pagaya, oglu Mo-
ra'l Veli Pagaya ve eyaletlerdeki bir¢ok yiksek agamali ki-
silere, gosterdikleri incelik (buna dostluk da diyebilirim)
ve biiylik konukseverlik icin tesekkir bor¢luyum.
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Tirkiye'de insanlarin genellikle namuslu olusu da
Byron'u allak bullak etmigtir. Turklerin faizcilikten kaginan
dirist davraniglarini ise hi¢ unutamamsgtir:

— Muslimanlarla tim para iglerinde, onlari, namus ko-
nusunda, ¢ok titiz buldum. Cikarciliktan da hep uzak duru-
yorlardi. Onlarla alig-verig ederken insan, Yunan konsolos-
larinin ya da Beyoglu’'nun en 6nde gelen sarraflarinin, ¢ek-
leri bozarken faiz, komisyon vb. adi alunda bagvurduklan
tckagtgiliklarla kargilagmiyor.

Ingiliz Sair, Avrupalilarin Tirkleri bilgisizlikle suglama-
lar kargisinda da onlarin, ne disiplin ne de uygarlik agisin-
dan 0bir memleket insanlarindan agag: olmadigini séyler.
Sadece Tirk erkeklerinin degil, Turk kadinlarimin da iyi
yetistirildigine inanir. Kori¢alar (Rum kizlar1) tam bir bilgi-
sizlik i¢inde biyutilirken Turk kizlarina, yasamlarinda is-
lerine yarayacak, bir¢ok el uzlugu 6gretilmektedir.

Orhan Burian'a gore Byron'un karakteri iki giigli 6zel-
lik tagir. Bunlardan biri biiylk isler bagarmak dilegi ise,
Oburi de 6zgirlik agkidir.

Unlii Ingiliz, 1824 yilinda dmiir defterini kapatmazdan
birkag ay 6nce soyle de diyecektir:

— Eger daha 10 yil yasarsam, giicimiin tikenmemis ol-
dugunu goreceksiniz. Edebiyatta demek istemiyorum.
Cinku o, bir sey degil. Hem soylemesi ne denli garip go-
rinirse de, edebiyat benim igim degildi. Ama goreceksi-
niz, zaman ve kismet el verirse, bir gey yapacagim ki gele-
cegin tum filozoflar1 sagkin sapalak kalacak.

23 Eyliil 1991

Byron'un yapitlar Turkgeye pek az aktanlmugtir.

Yanilmiyorsam ilk ¢evrilen yapiti Don Juan'dir. 1914
(H. 1330) yilinda Muhtar Halit ve lkbal Kitiphanelerinin
ortak yayini olarak piyasaya sirGlmigtur.
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Miitercimi (¢evirmen) Arif Cemil’dir. Kapakta, ¢erceve
icinde su sozler yer aliyordur:

— Gayet merakli, heyecanamiz, maceralarla mali (dolu)
ve Ispanya’li Don Juan'in hayat-1 dsikanesini musavver
(anlatan) harikulade bir eserdir.

Ingiliz, yapitinin ilk beg bolimiini 1818-1819 yillarinda
yazmugtir. Daha sonraki yillarda 11 bolim daha doktir-
migse de dykiiniin sonunu alamamuigtir.

Don Juan'da, her yanindan giinah figkiran bir insan dile
getirilmektedir. Dig gorinist g6z kamastirnici olan bu
adam toplumun ¢esitli katlarinda dolastiriiyordur. Bir bag-
ka deyisle, kadmnlar yaninda basarlt saatler yasayan bu
adamin Ispanya, Yunanistan, Istanbul, Rusya ve Ingilte-
re’de bagindan gegenler canli ve alaylt bir dille sergilen-
mektedir.

Ne var, ¢oklart ona ahlak digi1 bir kitap goziiyle bakmus-
tir. Sair, bir arkadasina yazdig) mektupta kendini soyle sa-
vunur:

— Yazdigim kitaba kot denmis olsayd: ses ¢tkarmaz-
dim. Ama 6yle yapmiyorlar, ahlaktan s6z agiyorlar. Ahlak
s0zcliglh namuslu bir kimsenin agzina yakigsmaz. O sdzci-
gi kullananlar uyduruk ¢apkinlardir ki onunla gittikleri
koti is ve distinceyi drtmek isterler. Don Juan'in simdiye
degin yazilan kitaplar iginde ahlaka en biyik yeri veren
bir yapit oldugunu agik¢a bildiririm. Okuyanlar onun ah-
lakla ilgili yanlarini anlayamazlarsa bu sug, benim degil
onlarindur.

Don Juan manzum bir yapittir. Ama onun Tirkgeye siir
yoluyla ¢evrilmesinin gii¢,oldugunu, hele bunun kendisi
i¢in olanaksiz bulundugunu bildiren Arif Cemil onu man-
zum olarak aktarmaya yanagsmamis ve de diizyaz ile Tiirk-
celestirmigtir. Ama boylelikle, okurlarin goziine ¢ok me-
raklt bir roman sunduguna inanmigtir. Onsézde goyle der:
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— Yapitt bu tarzda okumaktan, okurlarin daha ¢ok tad
alacaklanni kuvvetle (imit ediyorum.

O pek unli Chillon Mabpusu'nu da 1958 yilinda Gani
Yener Tiirkcgelestirmistir.

Byron onu 1816 yilinda Isvigre'ye gittiginde, Shelley ile
dostluk kurduktan sonra, yazmistir. Siir, Seyssel’de (Yukari
Savoie) 1493 yilinda dogan Frangois de Bonivard i¢in kale-
me alinmigtir,

Bonivard daha geng yasta Savoie Diikiine ve Piskoposa
kars1 Cenevre'nin savunucusu olarak gururla kendini ileri
siirer. Ne ki, 1519 yilinda Savoie Diiki III. Charles 500 erle
Cenevre'yi ele gegirince, bizimkisi Diikiin hismindan kor-
karak Fribourg’'a gekilir. Gelgelelim bu, 1530°da Chillon $a-
tosuna (hapis damina) atilmasina engel olamamuistir,

Chillon Satosu Leman golinin kiyisinda bir kayalik
tizerine kuruludur. Vevey'den 6-7 kilometre uzakliktadir.
Cok giizel bir goriiniimii vardir. Isvigre’'nin Bastille'i diye
bilinir.

Byron'a gore Bonivard ruhunun giict, kalbinin dogru-
lugu, disiincelerinin soylulugu, goriglerinin yerindeligi ye
de bilgisi ve erdemi ile in kazanmis bir adamdir. Chil-
lon'da 7 yil kalir. 1536'da Vaud memleketine egemen olan
Bernois’lar tarafindan 6zgurliige kavusturulur.

Byron, Chillon Gzerine yazdig1 sonnet'de soyle der:

— Ozgiir diigiincenin sonsuz ve baglangi¢siz ruhu. Zin-
danlarda bile panldayan 6zgirliksiin sen. Senin kalbini,
senin sevginden bagka hicbir sey elde edemez. Chillon, se-
nin damin kutsal bir yer ve kederli bir mihraptir. Ciinki se-
nin soguk tastan kaldirimlarin yumusak bir ¢imenmig gibi
Bonivard'in ayak izlerini korumaktadir. Bu izlerin higbiri,
asla silinmesin, ¢iinkii onlar haksizliklan, eziyetleri Tanri-
ya bildireceklerdir.

Bonivard, Chillon’da basina gelenleri hi¢mihi¢ bileme-
migtir. Ilkin 151k ve havayi, sonra da karanlig: yitirmistir.
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Hi¢bir digtincesi, hi¢cbir duygusu kalmamugtir. Taglar ara-
sinda bir tag gibi duruyordur. Sisler igindeki fidansiz yal¢in
kayalar gibidir. Cinki her yer bog, bunalticr ve donuktur.
Gece degildir. Gilindiiz de degildir. Zaman: yutan bosluk
ve kargiliksiz bir durgunluktur. Orda ne yildiz, ne evren,
ne zaman, ne borg senetleri, ne para, ne iyilik ne de koti-
lik vardir. Sadece sessizlik vardir. Sadece karanlik, sonsuz,
sessiz ve kipirtisiz bir tembellik denizi.

3 Ekim 1991

Ne s6z uyumak uykulardan
Trla saskinbik ve yalellerle
Tan atma zamanlan

Sag ve canh

Sevisiriz biz de sayet
Zamamn aralayp soyle bir
Kuglar opiisirierse

Uzun ve zagh

Isteyince degistirmek i¢inizi
Yasamin vitesine yapisin
Karbon kagitlanyla ¢cogaltilms
O seviler bizim sevimizdir

14 Ekim 1991

Ikilikler, beyitler 6niinde 6teden beri egilirim.

Bunlar belki dortbag: bayindir siirlerin verdigi estetik
hazdan, estetik sevingten az-biraz geride durur ama onla-
rin da kendilerine 6zgi tahrirli mavi gozleri vardir:

Anlatamam ettigin ¢esitli hatalar
Cunki onlann antmas: da bir tir hatadr
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Bu ikilik Aptullah Cevdet'in cevirdigi Islamhk Tari-
btnin (Tarih-i Islamiyet) piyasaya siirilmesinden sonra
sdylenmistir. Ger¢i onu yumurtlayanlar hemen silaha saril-
mamig ama Aptullah Cevdet bir siire sonra: “Bu kitabin ¢e-
virisi cok biiylik yanlig anlamalara ve ozellikle yanlig anla-
tilmalara ugramis ve gevirmenin bagi etrafinda bir diisman-
lik halesi meydana getirmistir.” deyince, pusuda bekleyen-
ler de “Elbet getirir” s6zline yol vererek bu ikiligi doktir-
mislerdir.

Ne var, Ibniilemin, ikiligin daha eski zamanlarda dizi-
len bir bagka ikilikten sizdirilarak yazildigim duyuracaktir:

Anlatamam gektigim acilar felekien
Ctinkti onlanin anilmas: da bir tiir acidr

Aksarayli Minzevi Salih, Kadizade Mehmet, Biraderza-
de torunu Sikib, tinli Hoca Nesget, Miineccimbagt Rakim,
Laz Mehmet Efendi gibi erdemli bilginlerden ¢esitli bilgiler
derleyen ve de unli Palabiyik’tan gokbilim, Gelenbevi [s-
mail Efendi'den matematik, Bulgari Ismail Efendi'den ta-
savvuf Ogrenen Arif Efendi'nin su ikiligi de Onlidiir:

GO6z ucuyla hasta goniilli dsiga bakmaz
Asigim bir vefasiz elinden imdat imdat

Ibnilemin’e gore Palabiyik merhum, bahgesinde bir
bostan kuyusu kazdirdiginda Arif Molla'ya (Efendi): “Su
kuyuya bir ikilik sOyle ama cemiyetli (cok anlamli) olsun”
demistir. Molla da kollarint ve aklini sivayarak su ikiligin
onudnd agrmigtir:

Umit ipini boslama bu yolda kova gibi
Déner uygun dolap elbet bir gtin grizellik tizre
Sair Miislim Celik de bu yaz Erzincan'a, memleketine,
gittigi vakit ytze yakin ikiligin agzini acmug. Diin kahvede
Alp Kuran’la iigli bir séylesi kaynatirken bize bir yirmi ka-
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darini okudu. Onlarn Gzerinde daha da ¢aligacakmis ama
benim iki tanesini yliritmeme ses ¢ikarmadi:

Almima dokunmakta asma dalleri
Ceren firarda mi ki daglar kacgunda

Denizdeyim bir ben ringa
Sonsuzlugu gogin doluyor icime

17 Ekim 1991

Demir Ozlii'den, Stockholm’den, mektup.

Nezleli Karga ile Hdfiyeler Onde Gideri biyik tadlar
¢tkararak okudugunu haber veriyor.

“lki Sen Baloncu” adli denememde Alman sairi Kleist
Uzerine doktirdiklerimi de dikkatle okumus. Kasim ayin-
da onun mezarina yeniden ¢i¢cek koyacakmus:

— Kleist — Kierkegaard — Kafka, diyor, bu ti¢ K (3 K),
BB.’den, ya da MM.'den daha oliimsiiz. Ama ben BB.'nin
genglik yillarin1 da, MM.'yi de seviyorum.

1 Kasim 1991

Y1l 1901.

Sadrazamltk koltugunda Kigik Sait Pasa.

Sakalli, kisa boylu bir kisi. Biitiin yiiziini kaplayan sa-
kallan arasinda parlak ve son derece ige igleyen iki goz.

Hazret, Hiseyin Cahit Yalgin'in Servetiftinun dergisin-
de Ali Kemal'e kars1 yazdiklarin: okumus, biiyik tadlar al-
mugtir.

Ginlerden bir giin, Kitapgt Arakel gelir, Hiiseyin Cahit'i
bulur. Paga’nin kendisini merak ettigini, konagini onurlan-
dirirsa pek memnun olacagini sdyler.

Sadrazam'in boyle Servetiftinun yaymnlarini izlemesi bi-
zimkini son derece sasirtmigtir, O cuma, Sait Paga’'nin Ni-
santasi'ndaki konagina gitmeye hemen okey'ini verir.

79



Pasa onu alt katta, kiigiik bir odada, ayaga kalkarak
karsgilar. Pohpohlan da g6éziini kirpmadan siralar.

Yal¢in, daha sonralan Edebiyat Anilarinda (Edebi Hatt-
ralar) o giin i¢gin sunlar1 yazacaktir:

— Sait Pasa’'nin bu tatli davranigi, ilgilenisi pek hosuma
gitmisti. Basin diinyasinda, kendi ¢evremiz bir yana biraki-
lirsa, yermeden ve kiigimsemeden bagka bir sey gérmez-
ken, pek yiksek saydigimiz bir sadrazamin yazilarimi oku-
mus ve degerli bulmug olmasi, beni icimden destekleyen
bir gii¢ hizmetini gordi.

Buna benzer bir yakinligi, 1908 ile 1911 arasinda sadra-
zamlikta bulunan lbrahim Hakk: Paga da Ahmet Suayib’e
gostermisgtir. Hukku Mektebinde Karih ve Siyasi Hukuk
okuturken (1886 sonrasidir bu) Ahmet Suayib’in Servetifii-
nun'da ¢ikan ceza hukuku ile ilgili bir yazisi dikkatini ge-
kince, onu, dersine yardimci olarak almugtir.

Yalgin, anilarinda bu konuya da deginerek der ki:

— Yalnizca galigmaya, zekiya, yetenege karg: kimi bi-
yiiklerdeki bu ilgi ve destekleme duygu ve gelenegi ne ka-
dar saygiya deger.

Hiseyin Cahit anilarint 1935°te yazmistir. O giinden bu
yana, yani 56 yilda, bu davraniglar gittikge artmis mudir,
yoksa, butinliik, ortadan kalkmig midir?

El kargilik: Bilisiz insan, bilisiz insan1 koltuklar.

4 Kasim 1991

Ahmet Oktay Gizli Cekmece adiyla, yenilerde yayinla-
digt (bunlar sanirim 8-10 yil énce Milliyette de yayinlan-
migt)) anilarinda, bir giin, Ankara’da, Cankaya yokusunu
trmanirken llhan Berk, Necati Cumali, Oktay Akbal ve Ke-
nan Harun’a bir giirini okudugunu yaziyor:

Daba belal degil
sokak mubarebeleri
Seni sevmekten
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Siir ¢ok begenilmigtir. Gelin gorin ki, ertesi ay bir der-
gide bu dizeler tlhan Berk adiyla yayinlanir.

Ahmet kizsin mi, kizmasin me? Yine de biyiklik goste-
rerek aciy1 gizli cekmecesine kilitler.

1lhan'in dans-govlart biter mi? Yillar sonra ayn: figiirii
Ulkii Tamer'e de uzatr. Ama Ulkii susmaz. Gazetelere bir
ilan verir:

— Bundan béyle siirlerimi [lhan Berk'e okumayacagm.

Dogrusu, kimi sairler benim siirlerimi de diinyada bi-
rakmamaya canla basla ¢aligmiglardr.

Edip Cansever “Masa da masaymis ha” siirini yazmak
icin benim:

Halbuki oday: dolasiimaz hale koyan masadir
dizeme (“Salih Birsel'in Son Maceralar1” adl siir) balikla-
ma atlamistir.

Orhan Veli de bana incelik gosterenler arasindadir.
“Kars1” siiri, benim 1946’da Yenilikler dergisinde yayinla-
nan “Diinya Senfonisi” adli giirime selam sarkitir:

Simdi dag rizgdn, ovaya karsy durmustur
Afag, topraga kars: durmustur

Su damlas:, géle

GOl, bavaya karst durmustur,

Bu siir ertesi yil da Diinya [sleri adi kitabimda yerald..
Orhan Veli'nin “Galata Koprisii” siiri ise yine Dinya [sle-
rinde “Diinya lsleri” adiyla boy satan giirime uzak-yakin
gilicikler dagitir,

Orhan Veli'nin siiri:
Dikilir kopri tizerine,
Keyifle seyrederim bepinizi -
Kiminiz kiirek ¢eker, siya siya;
Kiminiz midye ¢ikanr dubalardan;
Kiminiz diimen tutar mavnalarda;
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Kiminiz ¢imacidir balat basinda;
Kiminiz kustur, ucar, sairane;
Kiminiz baliktir, pirid piril;
Kiminiz vapur, kiminiz samandira;
Kiminiz bulut, havalarda;
Kiminiz ¢atanadr, kirdifr gibi bacay
$1p diye gecer Képrii'niin altindan

(KARSI, 1949)

Benim boynu biikiik siirim ise soyle:

Canim kullar anlasilacak gibi degiliz.

Kimi zaman dag baslarinda

Kimi zaman da su kyyilarinda yasyoruz

Kimimiz istif istif olup sinemada oturmaya bayilyor
Kimimiz evde karisiyla yatyyor

Sabablan aitvda kalkiyoruz
Kimimiz basbakan
Kimimiz tersane is¢isi
Brituin giin isbasindayiz

Aksamlary kimimiz evini diustinir
Kimimiz yavuklusunu

Nedir, Orhan Veli beni igkillendirmemek i¢in siirdeki
tim “kimimiz” sozciiklerini “kiminiz"lere ¢evirmistir.

Dogrusu, bu gibi olaylar bizim edebiyatimizda aralik
aralik saklandig: yerden basini uzatir. Hiiseyin Cahit Yalgin
da Edebi Hatiralarda Ahmet Hikmet Miiftioglu icin soyle
bir laf dograr:

— Ahmet Hikmet'in Haristan ve Giilistan adli 6ykiisi
Rosny Kardeslerin bir 6ykiisiinden esinlenmistir. Esinlen-
mis s6zi biraz hafif gelir. A¢ikgasi, o 6ykiiden aynen alin-
mustir.
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6 Kasim 1991

KARSI dergisinin Kasim sayisi.

Mustafa Durak, Boileau’nun Siir Sanati (L’Art Poétique)
adli poetikasinin 233 dizelik ilk béliimiinii bilyiik bir baga-
nyla Tirkgeye aktarmis.

Boileau'nun soyledikleri, bugiin de gecerliliginden hig-
bir sey yitirmeden, dimdik ayakta.

Siir, cavala-cuvala ama goziipek yazarlarla baghyor.

Bu gibiler diinyaya sair olarak gelmemislerse, dar anlayig-
lar1 iginde tutsak olmaktan higbir vakit kurtulamiyacaklardir.

Kendilerine edebiyatin dikenli yolunu se¢mis olanlar da
bilmelidir ki uyak diisiirme tutkusu sanatgiy1 6kelik (deha)
katina yukseltemez. Kimse, meyvesiz dizelerle kendini tu-
ketmeye kiirek ¢ekmemelidir. Bog bir hoglanmanin aldatici
tuzaklari insanin, ancak, can hirsizidir.

Boileau: “Uzun siire kafaniza, giicliniize bagvurun” de-
dikten sonra da poetikasini soyle siirdiiriiyor:

Uyum i¢inde olmall her zaman sagduyu, uyakla:
Bunlar birbirinden nefret eder goriiniir bos yere.
Kdledir uyak ve boyun egmelidir yalnizca.

Bolimiin sonlarina dogru da sairlere, pohpohgularin
degil, gercek dostalrin arasindan kosmak 6gidi veriliyor.

Kiselisler hicbir seyi bosg salmazlar. Higbir sézcik kargi-
sinda kaglarini, burunlarini oynatmazlar. Her yerde sanat-
¢ilar “artistik buz pateni” dvgiilere bogarlar.

Buna karsilik, acimasiz, tok sozli ve bilge dostlar yan-
hglar karsisinda, sairleri kilig agzindan gegirmekte bir sani-
ye bile beklemezler. Aksakliklari, la vallah, bagislamadik-
lan gibi, kétu dizilmus dizeleri, sipsak, gerisin geriye pos-
talarlar. Kisacasi, kendilerini diigimstiz birakan yerler kar-
sisinda suspus olmay: géze almazlar. “Bu sozciik bana so-
guk geliyor” ya da “Bu dize hosuma gitmedi” s6zlerini sik
sik, cenk davullar gibi gim giim ottirirler.
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Birinci boliim, Boileau’'nun o pek inli dizesiyle son
buluyor:

Bir budala, ber zaman bulur, kendine hayran, bir da-
ba keskin budalay

Bu dizeyi ben ¢ok severim. Bir yazimda da ona degin-
migtim sanirim. Dogrusu, diinyanin en gegerli kurali budur:

— Hebennekalar, hebennekalarin ayak izlerinde kosar.

8 Kasim 1991

Gegen gin, Orhan Veli'nin benim siirlerime 6zel bir
sevgi besledigini yazdim.

Bu konuya, burada, bundan énce de deginmistim (22
Kasim 1987/Aynalar Gunligi). Ama Orhan Veli'nin ben-
den aile boyu aktarmalar yaptugim degil de, tam tersini
soylemis olmaliyim ki, Biyik Elestirmen Muzaffer Uygu-
ner, benim tizerime diizenledigi Saléh Birsel adli monog-
rafide (Altin Kitaplar Yayinevi) bakin neler doktirmis:

— (Birsel'in) 11k siirleri arasinda Orhan Veli'nin siirine
benzeyen siirler goriilir. DUNYA ISLERIndeki “Diinyada
Gegen Zaman”, “Cigara I¢mek ve Olmek”, “Bir Sairin Oli-
mii”, “Aksamiistii Olmek” adli siirler anilabilir.

Muzaffer'e bu siirlerin (Zaman iginde bunlarin adlar
degistirilmistir) Orhan Veli'nin hangi siirinden, ya da siirle-
rinden yiirlitilmiis oldugunu sordum.

Hig karsilik veremedi.

Belki, Biiyiik Elestirmen Asim Bezirci'nin (monografi-
nin yayimnlanmasini Muzaffer'e saglayan ve son bir kez el-
den geciren Bezirci'nin ta kendisiymis) etkisinde kaldigini
aciklamak istememisti.

Kimbilir, belki de bilgisiyle beni utandirmaktan ¢ekindi.
Her neyse, anlagilan 71940 Kugag: sairleri izerine kulaktan
kulaga borularla iiflenen uyduruk fiskoslardan o da kendi-
ni uzak tutamamugti.
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Demek, benim aralik, aralik: “1940 yillarinda siiri biz
yazdik, parsayt Orhan Veli toplad:” diye bangirdamam da
bosunaymus.

Ne dersiniz, yoksa ben yaniliyor muydum?

Evet, evet, gercekte parsayr Orhan Veli toplamamus.
Onu, dost ya da diisman, bu ince elegtirmenler toplamis,
sonra da o parsay: getirip Orhan Veli'nin eline tutustur-
muglar,

17 Kasim 1991

Osmanl Sarayr'nin son giinlerini irgalayan Basmabeyin-
ci Latfi Simavi (Sedat Simavi’'nin amcasi) 1913 yilinda ya-
yinladig1 Tesrifat ve Adabimuageret adl1 kitabinda soyle
yazar:

— Cocuklarnn iyi yetigtirilmesi i¢in annelerin iyi terbiye
gormeleri gerekir. Biyik bir adam: “lyi annelerden iyi
yurtseverler yetisir.” demistir. Bu ger¢ege, yakin zamandan
beri, memleketimizde de deger verildigini memnunlukla
gozlemlemekteyiz.

Gergekten, bir zamanlar, ilkemizde kadinlar {izerine,
anneler Gizerine bir marg bile bestelenmistir. Birkag¢ yil 6n-
ce, okurlarimdan F. Soysal'in, “Cocuklugumda, annem bi-
ze bir marg Ogretmisti. Piyanoya gecer, hep birlikte soyler-
dik. Girisi canli, sdylemesi kolay, allegro bir par¢a idi.” no-
tuyla gonderdigi bu margin ikinci dortligi soyle:

Kadn ¢ahgirsa ¢alisir vatan
Calismaya geldik diinyaya sen ben
Kiilttir ocagini yakan kadindr

O ocags yrkan yine kadindsr

Marsin nakarati da kadinlarin “evlad-1 vatanin annesi ve
de ninesi” oldugunu bagirtyor ve “Uyan ey kadin, elverir
uykun” dizesine yer veriyordur.

Anlagilan, dort dortliik aile sorunu tkinci Megrutiyet'le
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iyisinden giindeme gelmigtir. Litfi Simavi, “hanim kizlari-
mizin”, her seyden Once, ulusal duygularini pekistirecek
bir egitimden ge¢mesi Gizerinde de durur. Gelecekteki an-
nelerin, kendilerini her anlamda ev kadini katina yikselte-
cek bilgilerle donatilmasini ister. Geng kizlar, ahlak bozu-
cu kitaplarin, romanlarin yanina yaklagmiyacaklardir. Bu
gibi kitaplarin okunmasi kesinkes caiz degildir.

Litfi Simavi s6zlerini soyle baglar:

— Bu 6nemli noktaya 6zen gostermek analarin, babala-
rn en biyuk gorevidir. Avrupa’da geng kizlarin okuyabile-
cekleri kitaplar1 biylikler seger. Orada geng kizlar miicev-
her takmaz, yalniz zarif ve sade alun bir brog ya da bilezik
ya da ona benzer hafif gseyler kullanir.

Salon Koselerinde romanini yazan Saffeti Ziya da,
1927'de, dlumiinden iki yil dnce yazdig1 Adabumuagseret
adl kitabinda (Hazret o vakitler Digisleri Bakanlig: Tesgrifat
Genel miidiiridir) ayni konuya deginiyordur:

— Aklimda kaldigina gore, resimli Fransiz dergilerinden
birinde, saninim Lecture Pour Tous ya da Je Sais Tout, okur-
larina “Bir geng kizin kitapliginda hangi yapitlar bulunma-
117" sorusunu yoneltmis, en yiiksek diisiiniirler de buna kar-
silik vererek, bilgece diizenlenmis bir “Geng kiz Kitaplig”
olusturmuslardi. Bence, Tirk gengleri icin uluslararasi bir
degeri ve dnemi olan bagyapitlar yani sira, ulusal duygula-
r1, bagimsizlik ve egemenligimizle ilgili toplumsal ihtilali-
mizin, devrimimizin, ulusal savasamizin, ve de askeri ve in-
sancil zaferimizin tarihini saptayan (....) yapitlar da yaratil-
malidir. Milli Egitim Bakanligi'nin yeni kurulan “Talim ve
Terbiye” dairesiyle “Giizel Sanatlar” bolimi geng kizlarimi-
zin okuma gereksinimini kargilamak i¢in ¢aligmaktadir.

Dogrusunda, o yillar Atatiirk yillaridir. Tim aydinlar,
tim Atatiirkgiler, tim yurtseverler Tirkiye'nin ayaga kalk-
mast, kalkinmasi, Bati uygarlig icinde yerini almasi i¢in
kafa yoruyor, ¢abaliyordur.
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Saninm, zamanla, ilk ¢ikig noktasindan ¢ok uzaga diis-
tiik. Simdiler, sade kugiiklerin degil, biiyiiklerin, pinponla-
rin, kafalarindaki kan dolagimi bozulmus tik-tiklozlarin bile
kitaplara yaklagmasini istemeyenler ¢ogunlukta. Aydinlan,
sozde aydinlan sorarsaniz, onlar da okumayi sevenlerin de-
gil, sevmeyenlerin canberaberi gériinmeye ¢aligiyorlar. Ve

Celebi'nin (XVI. Yuzyil) su ikiligini tele vurup qiginyorlar:

Nedir ey goniil bu abli vabli ask: a¢ida vurmak
Sana mi kalds ey géziim, diinyaya béyle yas savurmak

19 Kasim 1991

Davranig toresini, yasama bilgisini yiginlara yaymak
icin yazilan adabimuageret kitaplan ¢okluk, parababalari-
nin, ogullan asfaltlarda otomobil kogturanlarin, yogun gos-
terise gizli sevda ¢ekenlerin, adam satinalmann giirbiiz bi-
lim olduguna inananlarn, kafalarinin i¢inde agirlik vere-
cek hi¢cbir disiince barnindirmayanlarnin kurumlariny, caka-
larimi, golgede biiylimis top feslegenin siizilisiine ben-
zetmek igin kaleme alinirlar.

Hani Saffeti Ziya'nin. Adabimuasereti de yel alip riizgar
satmaktan bagka bir sey yapmaz. Geng¢ kizlarin ne okuyaca-
g1, ne giyecegi, sokaga ne bigim ¢ikacagi konularimin yani
sira toplum iginde kadinlarnn nasil davranacagy, kabul giinle-
rinin ne zaman ve hangi saatlerde sivriltilip kiilaha dondiri-
lecegi, okurlarin agzi sulandirilarak anlatilir. Aralikta brig
caylan, muisamere-i rakkasiye ler, balolar da unutulmaz.

Aksam yemegi solenleri (suareler) ise yemekte icilecek
corbalara, yenilecek baliklara, sebzelere, dondurmalara,
yemislere degin dile getiriliyordur.

Evet, aksam yemegi deyip ge¢memeliyiz. Onun da ken-
di toresi, kendi polimi vardir. Bir kez, sofrada hizmet ede-
cek olan kadin ise diiz siyah bir kumasgtan, yakas: kapali,
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kollan bileklerine degin uzun, yakas: ve kollar diiz beyaz
organtinden kapaklarla sisli bir urba giyecektir. Dahasi,
oniinde dantelali bir 6nliik, baginda yine kisa ve beyaz
dantelali bir hotoz bulunduracaktir. Hizmetgi erkek ise
frak’a ya da smokine birilinir. Ellerine ise, lamr cimi yok,
beyaz bir eldiven gegirir. Kadin hizmetginin eldiven giy-
mesine gerek yoktur. Ama o da diz beyaz tire bir eldivene
yakinlik gosterebilir.

Dikkat, dikkat. Cagrili kisiler, aksgam yemegi verilecek
eve birer, ikiger antrelerini yaparken, salona girmeden 6n-
ce, giriste, bir masa tzerinde, yemek sofrasinin kii¢iik ¢ap-
ta bir plani ile kargilagacaklardir. Herkes oturacag: yeri or-
dan 6grenebilir. Erkek konuklara ayrica, sofraya hangi ha-
nimefendiyi gotireceklerini bildiren, izerinde kendi adlan
yazili ufak bir kart hazirlanmugtir. Bu kartlar giimiis bir tep-
si Uzerine konup, gelen konuklara hizmetgi tarafindan tak-
dim edilir. Boylece, sofraya kimi gotiirecegini 6grenen kigi
ev sahiplerini selamladiktan sonra, yemege giderken kol
verecegi hanimefendinin yanina yaklasir. Elini 6per ve kol
verme gerefinin kendisine ayrildigini bildirir.

Biitiin konuklar toplandiginda da bir hizmet¢i, yemek
salonunun kapisini ardina degin agar ve Fransizca: “Mada-
me est servie” diye baginr. Bu, “Yemege buyurunuz” de-
mektir. Mustulu haberin ardindan ev sahibi en yiiksek gra-
dolu hanimefendiye kolunu sunup, herkesin 6niinde ve
herkesten.6nce yemek salonuna siizilir. Onun ardindan
da obiir konuklar kendileri i¢in kestirilen hanimefendilere
yapigirlar. Ev sahibesi ise, en sonda, yine en yiksek grado-
lu erkek konugun kolunda yemek salonuna dalar.

Burada Saffeti Ziya okurlarinin yiiziint giildirecek bir
agiklamada da bulunur:

— Sofrada, yemek dagitildiginda, eskiden herkese ye-
mek verilmesini beklemek ve yalnizca yemege baslama-
mak usuldendi. Simdiler bu yontem birakilmistir. Yemek
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dagitldiginda bagkalarini beklemeden baslamak aligkanlik
haline gelmistir.

Latfi Simavi'nin Adabimuasereti ise belki, biraz daha
degisik konulara deginir. Kimi kadinlarimiz, konugmalarin
onini a¢mak igin, “Sizden iyi olmasin”, “Seytan kulagina
kursun”, “Tasa oOlgeyim”, “Soylemesi ayipur”, “Evlere sen-
lik” gibi timce basi s6zler kullaniyorlarsa bunu adamakilli
elestirir. Bu deyimlerin, geng kizlarimizin 6grenimlerini ge-
nisletmesiyle artik isitilemiyecegini soyler. Hele “Cenab:
Haktan bagislama isterim’” anlamina gelen “Estagfurullah”
duasinin olup olmadik yerde kullanilamiyacagini ilan eder:

— Birkag¢ glin once bir toplantiya ¢agrili olan Evladi
Arap’tan bir hanimefendi, s6ylesi sirasinda Arap oldugunu
aciklayinca, orada bulunan hanimlar “Estagfurullah” dedik-
lerinde kadincagiz neye ugradigini anlayamamis. Bizde
“Arap” deyince gbéziimiiziin 6niine zenciler geliyor. Daha-
s1, Evladi Arab'1 siyahilerden ayirmak i¢in kendi kendimize
“Ak Arap” deyimini uydurmusuz. “Cift¢i” anlamina gelen
“fellah” s6zciigini de, ne kadar garibse, zenci ah¢1 kadin-
lar i¢in kullaniyoruz. Kimi hanimlarimiz da onlara 6fkelen-
diklerinde “Seni gidi kor fellah” diyorlar.

Lutfi Simavi de kitabinda, Saffeti Ziya 6rnegi, davetleri,
solenleri, ziyafetleri sapirdatiyor ama, bos kuyuya tag at-
madigini belli etmek i¢in topluluklarda dinden, mezhepten
acillamiyacagini da soyliyor. Kadinlar da yas sozcigini
agizlarina alamiyacaklardir. Hele daha 6nce anlatilmig 6y-
kiiler yeniden yeniden giindeme getirilemiyecektir.

Tavsiye mektuplarinin nasil yazilacagimi merak edenler
icin de bagvurulacak yer yine Litfi Simavi'nin kitabidir.

22 Kasitm 1991

troni.
Disiindiginiin tersini sdylemek. Anlatilmak istenileni
bas asagi getirmeyi amaglayan alay-bulay bigimi.
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Yani alaysama. Yani tersinleme.

Fransiz sozliikgisi Littré fromie icin $u tanimu verir:

— Tartigiginiz kisinin gercek bilgisizligini ortaya ¢ikar-
mak i¢in yalanciktan bilmez goriinmek.

Alaysama, Sokrates'in ¢agina degin uzanir. “Sokrates
ironisi” s6zi, Yunanl Filozofun deyiglerinde kullandif
yontemden kalmadir.

Bizim edebiyatimiz hepten asik surathidir.

Belki Can Yiicel, belki Enis Batur onu, bigak Gsirip
pargalamistir.

Gelgelelim yazarlarimiz ¢okluk alaya, alaysamaya da,
gilmeceye, gildirmeceye de kapalidir.

Saninim bu yolda sirekli bip-bip sesi veren sanatgilar
Ingiltere'de, Irlanda’da yetigmistir.

Oscar Wilde, H.G. Wells, Bernard Shaw. Aldous Hux-.
ley, George Orwell, Ray Bradbury ve niceleri gibi (Bu so-
nuncunun ironisi biraz da kurgubilimden gelir).

Elbet New York’lu Henry Miller'i, Gargantua’nin borg-
suz ve gonilsiiz Efendisi Rabelais'yi karanligin sigintisinda
birakmamak gerekir.

Vay beni, bizde giilmece-giildiirmece’nin ikinci grado-
dan bir yarati olduguna inananlar da vardir. Yergileri, tag-
lamalan elgiin maskarasi sayanlar oldugu gibi.

Yalniz “Bir kiginin, émriinin 10 yilini bir bagkasina sa-
tabilecegine” fetva veren Galata Kadis1 Seytan Emin Efendi
kendini bu kapiigonlu paltonun berisinde tutmustur.

La Fontaine, siirlerinin (Les Fables) pisliklerle, ahlak di-
s1 graka-grukalarla dolup tagtigini sdyleyenleri §oyle karsi-
lamistur:

— Onlar ahlak digt olamaz. Topu da nege denizinde bi-
yltilmustir.

Bir Fransiz yazar1 da (Debidour) Aristophanes'in herke-
se yonelttigi saldirilarinin haksiz olamiyacag: digiincesini
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savunur. Clink{ o da, bunlann giliiciikler, tuhafliklarla du-
dak dudaga senlik ettigi inancindadir.

23 Kasim 1991

1901 yilinda Osmanli Sansir Kurulunca, tepeden tirna-
ga dokuncali bulunan 30 kitabin basilmasina izin verilme-
migtir.

Yayinlanmasi yasaklanan yapitlar arasinda t¢ de gil-
mece-giildiirmece kitabi (fikralar kitabi) vardir.

Bunlardan biri Eglenceli Letaif (Gildirici Oykiiler)
adini tagir ki Ikinci Megrutiyet'te Karagéz gazetesi 81. sayi-
sinda (6 Mayis 1909 persembe) bu yasagin, halkin giilme-
ye egilimi, ahlak bakimindan dokuncal: goérildiginden
konduruldugunu yazacaktir. O ho, hoo, Osmanli Hiikiime-
ti, halka kan aglatmaya ¢alisirken, elbet onu giildirtmeye
evet diyemiyecektir.

Ayni gazete, 10 Mayis 1909 pazartesi giinii de, 1901'de
yasak yemis Nevadir-i Mudbike (Az Bulunur Guldiriler)
i¢in de su yorumu yola ¢ikarir:

— Gilunecek seylere izin verilmez. Hele onlarin az ras-
lanilir olanlarina elbet hig izin verilmezdi.

Insanlar1 hop oturtup, hop kaldiran Gg¢linci kitap da
Gulingli Efsanelerdir. Gelgelelim Karagdz onun tzerine
hi¢bir distince ileri siirmez. Buna kargilik yasaklanan 30
kitap arasindaki Nibal-i Musiki (Musiki Fidany) Gzerine su-
nu fislar:

— I¢inde birtakim sarkilar bulundugundan, bunlar da
ask ve sevgiden soz ettiginden yasaklandi.

Karagéz'e gore Hikmet-i Ablakin (Ahlak Felsefesi)
1901'de kasalara kilitlenmesinin nedeni de, ahlak kitaplan-
nin, insant kotd huylardan kurtarmak amaciyla yazilmig ol-
masidir.

Yine yasakli Sada’yr Garam (Askin Sesi) igin su yargi
verilir:
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— Sada, yasak sozclklerdendir. Agk da “Vatan Sevgisi-
ni" akla getirebileceginden yayinlatilmamusgtir.

Karagéz 3 Mayis 1909 ginli sayisinda ise, gegmiste
kaptanhg elinden alinmig kitaplardan Mecburi Hekimlik
karsisinda ise firinlanmis kahkahalar savurur:

— Zorba hiikimet, halkin ortadan kaldirilmasina ¢ali-
sirken, halkin bir de kendi kendine hekimligi 6grenmesi
elbet uygun olamazdi. O ¢agda, hekimligin yasaklanmasi
bile disgtintiliyordu.

27 Kasim 1991

Romanlarinda XIX. yiizyil Istanbul'unu, Istanbul’'un in-
sanlarimi anlatan romancilar, onlarin konugmalanni yapatla-
nina getirdiklerinden ¢okluk yazigma dilini animsatan, 6li-
leri dirisine bindirip gonderen fiskoslara el atarlar.

Bencesi XIX. yiuzyilda olsun, daha gerilerde olsun,
Tiirkler agagt yukan bugiinki giinde kullandigimiz Tirkge
ile birbirlerine seslenmigler, Tiirkge sancagini ¢ekip senlik,
sadimanlik etmiglerdir.

Bunun en gii¢li 6rnegi halk siirleridir.

Tirkge'yi bozan, bozamamuglardir ya, sadece sadece di-
van sgairleri ve de devlet yonetimini ellerinde tutan Farisi
ve Arabi ¢enebazlardir. Gosterigli salonlarinin avizeleri al-
tinda ayaklarint isitanlardir.

1909'dan 1918’e degin Sultan Abdiilhamit'in yaninda
(Selanik’teki Alatini Kégkiinde ve de Bogaz'da, Beylerbeyi
Sarayinda) 6zel doktor olarak bulunan Auf Beyin tuttugu
gunlik, hi¢ degilse o yillardaki Tirkge'nin buginki dili-
mizden pek aynlmadigini gosterir.

Auf Bey 9 Mart 1910'da giinliigiine Padisahin konugma-
sint da tagtr:

— Cerkesler himma (sitma) olunca sogit yaprag ile
yogurdu kargtirirlar. Macun gibi oluncaya kadar havanda
doverler. Sonra bu macunu, bogaza kadar tekmil viicutlari-
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na sirerler. Temiz bir gomlek giyerler, yataga yatarlar.
Yorganla siki1 siki ortiiniirler. Derhal bir ter gelir. Hasta o
anda agilir. Kulaginizda bulunsun, ¢ok iyi bir ilagtir, Diin-
yada her hastaligin ¢aresi var. Yalniz veremle kansere bir
¢are bulamadilar. Ikisinden de ¢ok korkarim. Insan, viicu-
duna ¢ok iyi bakmali. Ben sihhatime ¢ok itina ederim.
Eger etmeseydim bu yagta (68 yas) boyle mi olurdum? Dai-
ma, muntazaman her sabah banyo yaparim. Banyo yapa-
muyanlar, sabahlar soguk su ile islatilmig bir singerle, vi-
cuduna friksiyon yapmali ve sonra sert bir havluyla viicut-
larin1 ogarak aksiilamel getirinceye kadar ugragmalidir.
Cok faydah seydir.

“Ulu Hakan"in eliyle tutuldugu soylenen giinlikte de
onun su s6zlerine raslanz:

— Ali Kabuli Beyin (31 Mart 1909 olayinda 6ldiirilmiig
bir deniz subayn) katlinde methalim oldugunu, gazetelerde
sonradan okudum. Bu iftiray1 da nefretle red ederim. Eger
abzisar etmek (6¢ almak) lazim gelseydi ve ben de buna
tenezzil etmis olsaydim, Ali Kabuli Bey gibi, Inkilap'ta
dordiincti, besinci dereceyi bile tutamamig bir sugsuz ada-
mi1 mu katlettirirdim?

Sultan Abdiilaziz tahttan indirildigi giin annesiyle yapti-
g1 bir konugmada (hosunduk) sézcigini kullanir ki bu,
padigahlarin bile halk agzina yabanci olmadiklarini goste-
rir:

— Validem bunu kim etti bana? Beni Sultan Selim’e
dondirdiiler. Ben kimseye ne ettim?

— Efendimiz Avni Pasa etti.

— Yalniz Avni Paga etmedi ya. Hogunduk Koca Riisti
Pasa, hosunduk Ahmet Pasadir.

Gelin gorin ki, Sultan Aziz’in al agag: edildigini kendisi-
ne bildirmekle gorevlendirilmis olan Bagmabeyinci Hafiz
Mehmet Bey, sonradan anilarint anlatirken agdali ve kara-
kusi bir dil kullanacaktir:
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— Sultan Aziz'in simalarinda pek bariz aldimi teessif ve
keder belirdi. “Kim cilus etti? “buyurdularsa da icizleri,
galebe-i yeis ve nevmidi ile arz1 cevaba kadir olamiyarak
sustum, 6niime baktim. Zat1 Sahane, endigenak nazirlariyla
gozlerimin i¢ini arayarak titrek ve hafif bir seda ile sordu:
“Murat Efendi mi Padisah oldu?” Bu iradelerine ceva-
ben: “Cenabithak omri afiyeti sahanelerini miizdat buyur-
sun (artirsin), Oyle imig Efendimiz.” dedim.

30 Kasim 1991

Ismail Safa’'nin Magdure-i Sevda adlu siir kitab1 beni ¢ok
disindirmigtir.

Ibniilemin, Son Asir Tiirk Sairleri adli giildestesine aldi-
g1 iki gazel ve “Kitabullah” adl giirle onun Arabi ve Fari-
sT'ye perakende dalmig bir gair sayilmasina yol agar.

“Kitabullah” s6yledir:

Bir sabika baldsina inseydi kitabin

Ey kahiri miibdi

Eylerdi serapa cebeli, haufi itabin

Hagi, mitesaddi

Yarab ne muessir, ne seldsetli beyandir
Keuserleri mi cennetinin piir galeyandir
Emuvat kiyyam eylemede mabagserallab
Gayyayr gadup dtesi duzebde vyandir

Bu siir 1900 ramazaninda yazilmstir. Obiir iki gazelden
biri 1891, otekisi de 1897 tarihini tagir.

Gelgelelim, Ismail Safa'nin, 1892'de, Magdure-i Sevda
ad1 ile yaymnladig kitabr (timu 37 sayfa) Arapga, Farsca ile
degil Tiirkge ile aksuata eder.

24. sayfada su dizeler yer almaktadir:

Sanma oldu bana mdni korku
Kalbimi, gézlerime bak da oku
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S6zde, ben kendime oldum mdlik
Intibar etmeyi buldum delilik

Istedim, ben ki seninle yasayim
Sen de sas, ben de bu fikre sasayim.

32. sayfadan:

Giderek dogruca Sadabad’e
Vakia icmedik ama bade

Hayli eglenmis idik mestane
Bademiz su, mezemiz kestane

Adeta biz o gtinit sarbostuk
El ele daglara dogru kogstuk.

Siir, hep bu minval Gzere uzayip gidiyor. Aralik aralik
obiir dizelerle bagdasmayan sozler de var ama 37 sayfa,
biitiintiyle, Tiirkgeyi siire yerlestirmek isteyen birinin elin-
den ¢ikmistir. Dahasi, dizelerinin kiminde:

I¢imde keder yoktu asla benim
va da:
Bu dfet bele pek dokundu bana

gibi halk agzindan ¢ekilmis deyimlere yer verilmisgtir.

Anlagilan bu siirler divan edebiyati, Ismail Safa’y: iyisin-
den darma duman etmedigi bir cagda (20-25 yaslarinda)
pistovlanmustir. Kisacasi, zamanin, belki de Servetifiinun
Edebiyatinin etkisi onun gergek¢i, heyamolah ve kilgiksiz
bir yolda ilerlemesine set ¢ekmigtir.

3 Arahk 1991

1ki gliindiir Ata¢'in kitaplarni tartyorum.
Gegen hafta Sultan Aziz’'den agarken giindeme gelen
“hosundu” s6zctiiginii (O, hosunduk diyordu) bulmak igin.
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Atag bir yazisinda onun lafin1 etmisti. Ama nerde?

Dergilerde, Soylesilerde, Giinlerin Getirdigi... topunu
didikledim. Yok, yok. Oh, sonunda giinliginin ikinci cil-
dinde, 595. sayfada (26 Temmuz 1956 Persembe) “hogun-
du” i¢in yazdiklarin enseledim:

— Benim ¢ocuklugumda bir “hosundu” s6zi vardy, az
bir kirginlik, bir glicenme gosterirdi: “Diin sizde toplanmug,
eglenmissiniz, bizi ¢agirmadiniz. Hosundu, Ahmet Bey” gi-
bi. Bir de, simdi s6zlerini de ezgisini de unuttugum bir tir-
kiide gegerdi: “Hosunduya hogundu” Aruk o tirki de soy-
lenilmiyor, “hosundu” sézii de kullanilmiyor. Tanidiklar-
dan yash, geng birkag¢ kisiye sordum, bilmiyorlar. Dilden
kalkmig bisbiitiin. Nedense tiziiliyorum onun kalkmis ol-
masina. Tirkge oldugunu sanmiyorum, “hog” Tirkge degil
ki, “hosundu” Tirkgce olsun. Gene de bir sicaklig var
onun. Biisbiitiin yabanci da degil: Fars¢a “hos” ile Tirkge
“imdi”"den kurulmus, “bakind1” ya benzetilerek.

Diin Halim Ugurlu da Konya’'nin 150 km gineyindeki
tagkent’'te, bugiinkii giinde (bir giicenikligi anlatmak igin)
kullanddigini soyledi. 1ki de 6rnek verdi:

— Hosundu, Zehra Abla senden ummazdik.

— Hosundu sen. Bu da gelir geger.

Tirk Dil Kurumu yayinlarindan Derleme Sozltigiine
“hosundu” biraz daha incelerek ge¢mis: hoguntu.

Denizli, Cankiri, Zonguldak ve Isparta dolaylarinda “o¢
alma, hing ¢ikarma” istenildiginde s6z konusu olurmus.
Cankir1 ¢evresinde bir de giicenikligi belirtmede raya ko-
nuluyor. Kayseri'de ise daha ¢ok, birinin arkasindan aup
tutmada dile getiriliyor.

“Hogsundu”, Ata¢ gibi, benim de keyfimi isitan s6zcik-
lerdendir. Onunla ilk, Sehsuvaroglu'nun Sultan Aziz Uzeri-
ne yazdig: kitapta, Sultan Aziz'in ¢agini, tahtinda uslu uslu
otururken, pamuk gibi havaya dagitilisim1 anlatan yasam-
oykusinde, burun buruna gelmistim.
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Ata¢'in onu “hog imdi” sdzcigiinin bir yilisigt saymasi
tizerinde durarak, bundan 10 yil 6nce, Omer Asim Aksoy'a
bir mektup yazmis, ondan, bu s6zciik iizerinde beni aydin-
latmasini istemigtim.

Aksoy, 4 Subat 1981 giinlii yanitinda Derleme S6zlti-
gi'nin verdigi antamlara degindikten sonra “hosuntu”nun
“hos imdi"nin degismis bicimi olamuyacagini belirtiyor ve
Tarama S6zlugi'nde "hos imdi” ic¢in verilen karsiliklarin
(Eh aruk, o halde, pekild) bagka nitelikte olduguna dikka-
timi ¢ekiyordu

Omer Asim’in uyarisi izerine Tarama S6zIligi'ni actim.
Orda, ¢ de 6rnek vardi. Biri XV. ylzyilda yazildig: sani-
lan, yazan bellisiz, Ebamtislimnamede gegiyor:

— Hosimdi seni de berdar iderim (asarim), beni de bun-
da yokiderler diytp.

lkincisi Kegecizide 1zzet Molla'nin Mibnetkesan'inda:

Hosimdi Hidivv-i ciban sag ola
Dagidiksa da béyle sag u sola

Uclinciisii, 1791 yilinda Istanbul’da 6len Tokat'li Ebube-
kir Kini'nin diizyazilariyla kimi dostlarina yazdigi mektup-
lar1 bir araya getiren Mtingeat ve Mekiubat-1 Kani adl ya-
pitta.

Gelin gorin ki, ac1 ve kederden birbirine yapigmus, ¢if-
tetelli diskini, Arapga ve Fars¢a sozclkler, hamam tok-
mag gibi, bizim zavalli "hosimdi”nin ense kokine inmigti.
Iste o zaman, Ata¢'in dedigi gibi hosundu’'nun, ya da ho-
suntu’'nun, ya da hogimdi'nin Tirkgeyle bir aligverisi olma-
digina vardim.

S Arahk 1991

“Yiritti mi, yiritmedi mi?” 6ykilerinden biri, eyvah
ki eyvah, bir kez Necatigil’in bagindan da gecmistir.

Diyecegim, Dostoyevski'nin Bir Ywka Yiirekli adl1 0y-
YFK 7
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kiisinde bir Vasya vardir. Yireginin tim kipirkipinyla Li-
za'ya vurgundur.

Niganlanmislardir. Bugiin, yarin evleneceklerdir.

Gelgelelim, tam son dakikada, Vasya'nin akil tasinda
bir bozukluk belirir. Yani? Yani iki sevgili ayrt diiger. Bir
daha da bir araya gelemezler.

Aradan iki yil geger. Bir giin Vasya'nin canciger arkadasi
Arkadi, sokakta kizla (Liza) karsilasir. Selam verir, selam alir.

Liza bir bagkasiyla evlenmigtir. Mutludur. Hallerinin, va-
kitlerinin yerinde oldugunu ve de, bu yapilir ms?, kocasini
sevdigini soyler.

Ne ki, bunu fslar fislamaz geng¢ kadinin gozleri yaglarla
dolar. Sesi boguklasir. Yirek acisini Arkadi'den saklamak
icin arkasini doner. Kilisenin 6niindeki déseme taslarina
egilir.

Sonunda da, bu 6ykiiniin gerilerinden bizim Behget'in
“Gizli Sevda” siiri belirir.

Dostoyevski'ye uzanigi ilk, Necatigil'in 6grencisi Nurer
Ugurlu ¢akmugtir. Hilmi Yavuz'a (o siralar da o da Beh-
cet’in Ogrencisidir) acar. Hilmi inanmaz. Bir Yufka Yiirek-
i7yi okuyunca tebdilini degistirir.

Is, Behget'in kulagina erigsince de Usta Sair, Nurer'e ta-
kaza eder:

— Ne yapalim biz iste boyle geyler, seyler de yapiyoruz.

O giinden sonra da Behget'in Nurer’e olan selamlarina
bir burukluk gelip konar.

6 Aralik 1991

Polonya'li ¢cagdas oyun yazar1 Witkiewicz, her iste sade-
ce kendisinin hakli oldugu inancindadir. Bunu bas bas ba-
girmaktan da ¢ekinmez. Ne var, hebennekalarnn, bilisizle-
rin ve de kagmerdikozlarin, adim basinda, bogazina sanl-
diklarini da soyler.
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Alman disinird ve gunlik¢isi Hermann Keyserling
de kendini begenmislere, ac1 bir regete gikarir.

Ona gore de kafalaklar, kendini ¢venler, buruk satanlar,
iki lam elif ve dort vav ile dizilmis terazide tartilanlar ko-
sebaglarini tutuyordur. Bunlarin, zaman zaman beliren al-
¢akgonullilikleri ise miskince oynanmug bir gildiriden,
firsat gozleyen bir puskiirme ben'den baska bir sey degil-
dir.

Ne ki her yazarin, her insanin gézi burnuna bakmaz.
Cinkd, kimi samur kag, kimi ¢atik kas, kim keman kag , ki-
mi uglan kagik kag, kimi kimi diiz kas, kimi de elifi kastir.

Cogunun yiireginde, azlik da olsa, sanat sevgisi, sanat
Ozverisi yani insan sevgisi dalgalanuir.

Sileyman Nazif /ki Dost adli kitabinda Sipka Kahramani
Stleyman Pasa’'nin Hissi Inkilap'ta kendisinden t¢inci ki-
si olarak soz ettigini yazar.

28 Temmuz 1881'de Tayfa siiriilen ve orada oldurilen
Mithat Pasa da al¢akgoniilly, fiske vursan kan figskiran bir
yigittir. Stileyman Nazif onun da, anilarin1 yazarken aym
yoldan gittigini fislar.

Mithat Paga, giinliik konusmasinda da ¢okiuk kendini
geriye ¢ekerek laflar. Tayfta, 6limiinden 15 giin énce ar-
kadaslarina soyle demistir:

— Bu asinmus kalip eskidi. Ezaya ve cefaya katlanmasi,
sabir gostermesi kalmad:. Yas ise altmig bese geldi.

Su var ki, boyle konugmalar, boyle fiskoslar, o yillarda,
pek gozde, pek gegerakge imis.

8 Aralik 1991

Edebiyat Giriinlerindeki tirtik¢iliga, maskeli siivariligi ne
demeli?

Perde ¢avuslarindan dil laklakasina sahiplere degin her-
kes yaldir-yildir saga, sola saldiriyor.
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Bu igler, belki esinlenme ya da etkilenme basamaginda
kaldig: stirece az-biraz hog kargilanabilir. Ama kaparozcu-
lugu, panduflaciligi gorev haline getirenlere eyvallah deni-
lebilir mi?

Biiyikler ya! La Fontaine'in Beydeba'dan (Kelile ve
Dimnéden) vyararlandigi soylenir. Yunanli Aisopos
(Esop)'un (1.0. VI. yiizy1l) masallarina da iyisinden yaslan-
mustir. Ne ki, bunlan 6rtbas etmeye kalkigmamgtir. Oysa
bu igin dervigleri yaptiklarini karanlik odalarda, ¢ingirdak-
siz, mingirdaksiz kogelerde firinlarlar.

Rabelais de bir¢ok kitaplardan yararlanmigtir, O da,
bunlardan kimilerini, sozgelisi Aragon Kralligi armacibagisi
Sicile’in yazdig1 Renklerin Destani adli kitaba kagik caldigi-
nt agikga anmaktan korkmamistur, Cinki aldiklan, kitabi-
na girdigi andan bagliyarak Rabelais olmugtur. Onun geke-
rine ve boyasina blirinmistir.

lhtiyar veya Censorius diye bilinen Romal: devlet adamu
Marcus Cato (1.0. 234-149) yashiliginda, Yunanl yazarlan
okudugunda, o da Yunanlilardan bir seyler devsirmistir.
Thucydides’e ¢ok yakin durmustur ama, gergekte Demos-
tenes’ten kii ¢ekmistir.

Unlii yagamoykiicii, Yunan yazari Plutarkhos onun ki-
taplarinin Yunan yapitlarindan alinmig diginceler, drnek-
ler ve Oykiciiklerle zenginlestirildigini ve de stslendigini
yazar. Dahasi, Cato kimi aktore {izerine soylevlerini, kimi
Ozdeyislerini, sozcligi sdzcligine, Yunanhlardan alms.

Bizim edebiyat tarihgilerimizden, Fecriiti’ci, Sahabettin
Sileyman da intihalciler, damiticilar, sizdirmacilar Gzerin-
de durur. Tarib-i Edebiyat-1 Osmaniye adli kitabinda, bas-
ka yapitlarin adint degistirenlerin, bir siirin birkag ikiligini
kendisine mal edenlerin tirnakgi, ve de ¢ilingir sayillacagini
soyler.

Ona gore, ol¢iili so6z sdylemeye yetenegi oldugu halde
bagkalarinin dizelerindeki sozleri ya da imgeleri asiranlar,

100



yabanci dillerdeki tutamakli deyisleri Tarkgeye gevirerek
kullananlar, kisacasi usta bir gairin stizme laflarint yeni bir
anlama kaydiranlar dipediiz dalgigtir. Kapkaggidir,

Ne ki Sahabettin Silleyman, tarihinde, tirtikgilar tizerin-
de pek durmaz. Yalniz Servetifiinun’cu Hiiseyin Suat Yal-
¢in'dan, onun Kirli Camasir ve Kundak Takimi oyunlarin-
dan soz ederken: “Esaslari Fransizcadir” der. Sonra da, ar-
kadasi oldugu anlasilan Hiiseyin Suat't kirmamak igin soz-
lerine sunlar1 da ekler:

— Mamaafih, Suat, bunlan Tirkgeye tatbik etmek ve
uygun hale getirebilmek i¢in biiyiik bir kalem ustalig, bi-
yuik bir yetenek gdstermistir.

Denilebilir ki, Mustafa Nihat Ozén'le Ismail Habip, ede-
biyat tarihlerinde, bu konu tzerinde pek durmamuglardir.
Yalniz Ahmet Hamdi Tanpinar XIX. Asir Tiirk Edebiyat Ta-
ribinde Tevfik Fikret'in, Muallim Nactnin etkisinde ¢ok¢a
kaldiginin altini gizer:

— Fikret'te Naci'yi adim adim izleyen, hatta onu ta-
mamlayan dizeler vardir. “Asker Gegerken” siirini o kadar
hiinerli kapayan:

Bir seyf-i amirdne parildar: — Selam dur/
dizesi dogrudan dogruya Naci'nin:
Uftade bir piyadeyim ey sebsuvar dur!

dizesinden gelir, ve sesi, hareketi bakimindan, Naci’'nin dil
oyununu tam gergevesine yerlegtirir. Fakat asil etki, aruzu
kullanmasindadir. Atesparenin basibos soylesileri Fikret'in
bir¢ok siirinin baslangi¢ noktasidir, denilebilir. Naci, bun-
lardan bagka “Telaki”, “Sakiz'da Bir Harabezarda Bir Sev-
dazede”, “Kiiciik Bir Mudhike”, “Vefa ile Sefa” gibi, o bazi-
st manzum tiyatroyu deneyen diyaloglu siirlerinde, Fik-
ret'in ayni tarzda diyaloglu siirlerinin ilk 6rneklerini vere-
cektir.

Tanpinar, aralikta, Muallim Naci'nin Siénbiile I adl1 kita-
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binda yer alan ‘Hatif Sair” siirinin ilk dizelerinin Musset'yi
animsattigi izerinde de durur. Ama onun Naci'ye digkiin,
Fikret'e de karli bir gece uzakliginda bir yazar oldugu anla-
simaktadir. Muallim’in, Hugo’dan ¢evirdigi “Bir Kig¢ik Co-
cugun Kabri Uzerinde Yazilhidir” adli manzumesinin Fik-
ret'e ayn bir vezinle olsa bile “Sis” siirinin bi¢imini hazirla-
digin1 sdylemekten de ¢ekinmeyecektir.

Evet, bu hasircilarin, bu disgilerin, bu markacilarin, bu
asinmentocularin iglerine ne demeli?

Benim giinlerdir burada s6zini ettigim maskeli ylzle-
re, maskeli iglere gerek var miydi, yok muydu?

10 Aralik 1991
GECEYARISI MEKTUPLARI.

Cesitli tarihlerde yazarlara, dostlara yazdigim 73 mektu-
bu Baglam Yayinlar bu ad altinda yayinladi. I¢inde bana
gelen kimi mektuplardan (53 tane) pargalar da var.

Mektuplarim, biri bir yana, 1960 yilindan sonra yazil-
mugtir. Clinkt ancak o yil (41 yaginda olduguma dikkat) bir
yaz1 makinesi sahibi olabildim. O giinden sonra da, Paul
Valéry gibi (bunu yeni yeni O0grendim), tim yazilarimi,
tim mektuplarimi daktilo ile yazmaya bagladim.

Boylece, yazdimlarimin bir 6rnegi de bende kalirdi. O
yildan 6nce yazdiklarim, elle yazildigi i¢in, ve de kopyas:
bulunmadigt icin, dostlarda kaldi. Yani kalmad:.

Elbet, mektuplarin disindaki yazilan sonradan yine el-
den gecirirdim. Istedigim kivama vardiktan sonra da, onla-
rn yeniden temize c¢ekerdim. Gelgelelim, mektuplar igin
boyle bir sey olmazda.

Kitapta, Demir Ozlii'ye yazdigim bir mektup da var.

Demir, 5 Aralikta bana elle yazip gonderdigi bir mektu-
bunda s6yle diyor:

— Geceyanst Mektuplaryni aldim. Severek okudum. 19
Kasim 1980’de bana yazdigin mektubun bir 6rneginin sen-
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de oldugunu bilmiyordum. Mektup bende depodadir. Ben
mektuplarimin bir 6rnegini saklamam. Resmi 1-2 mektup
dista tutulursa. Aldigim mektuplan ise saklarim. (...) Higbi-
rinin ortaya ¢ikmasina yasak koymuyorum. Higbirini yaz-
mis olmaktan pigman degilim. Ozel, ¢cok 6zel mektuplari-
mi1 da. Baz1 ¢ok 6zel mektuplar benim zayifliklarimi goste-
riyor idiyse de (6yle midirler bilmiyorum?), bazilari agik sa-
¢ik satiriar icerse de...

Demir, giderek, mustulu bir haber arasinda sunu da be-
lirtiyor:

— Kanallar adli bir anlati yayinladim. Ondan gonder-
mek isterdim. Burada, elimin alunda yok. llk defa zorlan-
madan bir metni bitiinledigimi, kendi icinde eksiksiz hale
getirdigimi diginiyorum. Ciinkii yazilmadan 6nce, aralikl
olarak, ama hep devam eden bir ¢izgide, ii¢ buguk yil di-
stnilmistir Gzerinde.

Sevgili Ozlii, mektubunu, Tirk Edebiyatinin bir yarasi-
na deginerek baglamaktan da kendini alamamus:

— Boyle bir metin oldugu i¢in de, Turkiye edebiyat or-
taminda, kimse onun Uzerinde ses ¢ikarmiyacakur. Eskile-
re gore cok daha kotd, karsilagtinlamaz olgude koti bir
elestirmen kugag: geldi. Ama bana ne? Diinyadan da, ede-
biyattan da hi¢bir sey kaybolmaz. “Diinyada hi¢bir sey ye-
niden yaratilmaz.” ama edebiyatta yaratilir.

Ah bu mektuplar.

Gozleri dolu dolu mektuplar. Domur domur sirlayan
mektuplar. Ne olur, surda burda boynu bikik duran mek-
tuplarin timi giin 1s181na ¢iksa.

11 Arahk 1991

Geceyanist Mektuplar izerine, Sevgili Dost Talat Sait
Halman da, i¢cimi hop oturtup hol kaldiran soyle bir sey
yazmis:
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— Mektuplar geceyarisina bir 6gle giinesi getiriyor.

Halman'a, New York’a, son ii¢ kitabimi bir arada gon-
derdigimden, Hafiyeler Onde Gider i¢in de pohpohunu
esirgemiyor:

— Hafiyeler Onde Gider yeni bir iksir. Boyle yazabil-
mek kag kigiye nasip olmustur? Bu gseker misali yazilar ne
guzel bilgiler, anilar, 6gretiler de getiriyor. Horatius'iin
“Hem zevklenme, hem 6grenme” ilkesini dagiuyorlar.

Nezleli Karga icin soyledikleri de sanki beni utandir-
mak amaci giidiyor:

— Distnerek, duyarak yagayan bir bilgenin sevindirici
gozlemleri, sozleri.

Nedir, Halman Nezleli Karga'da Esref'in, bugiinki dile
aktardigim bir dortlagiine takilmus:

— 38. sayfada, Esref'ten alintida, bir takim hatalar var
gibi geldi bana. Bendeki Esreflere baktim, bulamadim.
Ama bu dortlik heceye de uymuyor, aruza da. Dordinci
musrada, yalniz onda vezin var: Feilatin, feildtiin, feildtiin,
feiliin. Oteki musralarda vezin nedir? Bunu bir denetlemek
mimk{in ma?

Sipinigi, kaleme degil, daktiloya sarilarak, Halman’a
kendimi bagislattiracak bir iki firfir1 siraladim:

— Egref'in Nezleli Karga'daki siirine takilmis olmakta
hakhsin. Siir, Alpay Kabacalrnin Cegitli Yénleriyle Sair Es-
ref (Ozgir Yayin Dagium) adli yapitinda (s. 279) var. Be-
nim ginligime aldigim dizeler, Saldh Birsel firtinasina (Fi-
lizkiran firtinas) ugramis Esref'ten bagkas: degildir. Siirde
depremden gecmiyen sadece bir dize var. Dordincisu.
Obiirleriyse Osmanlicadan Tiirkceye aktarma denemesi.
Saninim, sozciiklerimin yanina, Osmanlicaya ¢ok¢a aban-
mag bir siiri, oldugu gibi kondurmamis oldugumu bagslar-
sin. Bu isi yaparken, aruzu degil, siirin anlamint dnde tut-
tum. Aruz Cenaplarn da sesini pek ¢ikarmadi. Bu gibi ¢alis-
malanimda, ¢okluk, hece 6l¢iisiine uyarim. Ama burda he-

104



ceyi de kullanmadim. Egref'in sdylediklerini ¢arpitmaktan
korktum.

18 Arahk 1991

Buraya yazdim mi, yazmadim mi, uzun bir siredir, her
gece bir diig goriiyor, uyaninca da gordiiklerimin higbir se-
kansint, higbir planint animsamiyorum.

Oysa 1974 yilinin 7 Kasiminda giinliglime sunlan yaz-
migim:

— Evliya Celebi gibi yuvarlak yastikta uykuya yaslandi-
gim i¢in diin gece olmadik digler avladim.

Bu aksam da uykuma, demirli-demirsiz bir diis konuk oldu.

Kimlerleydim, nerdeydim bilmiyorum. Gelgelelim bir
yazar (o da kasi, gozi soluk biriydi) benim tizerime bir ya-
samoykisu doktiirmistii. Muzaffer Uyguner'inki gibi. Ama
kitabin benzi simsiyaht1.

Salondaydim. Ne ki, bulundugum yerden bir kitapginin
Ozylzii goriniyordu. Vitrinde de yine nedense kapkara
bir kitap. Atatiirk Gizerine. Bir ara kitapginin benimle ilgili
kitabi vitrine yerlestirmemis olmasina kizdimsa da, sonra-
dan Atatiirk’e 6zel bir sayg: ve sevgi gosterilmesinden yi-
regim kocaman ve mutlu oldu.

Benim disler Gizerine bir denemem de vardir: “Okumak
Okumaya Kargt”

Muzaffer Buyruk¢u'nun, Alman filozofu Jung'un diigle-
rini giindeme getiriyordum. Buyrukg¢u'nunkileri dyle i¢ten-
likle sahneye ¢ikarmigstim ki, kimi hebennekalar Muzaffer’i
ti'ye aldigimi sanmisti.

Denemede Jung'un da dig iginde dig gordigiini belir-
tiyordum. Sonunda lafi kendi iistiimde tutmustum:

— Ben, ¢ok siikir filozof olmadigim igin, bugiine dek
Jung gibi, dis i¢inde dis gormis degilim. Hog, ben pek
dis gormem. Daha dogrusu, 30 yil hi¢ gérmedim. Bunun
nedeni, 30 yil arka Usti uyumus olmamdir. Eh, bir insan
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da o bigim yatti mi, ya hi¢ dis gormez, ya da gordiiklerini
animsamaz. Ama yasim ilerleyip de uvkularim seyrekles-
meye baslayinca, ben de her insan gibi sagima, ya da solu-
ma kivrilmaya bagladim. Yatma yOntemimde yaptigim bu
buyiik degisiklik de beni yeniden diislerime kavusturdu.

Bunlarn siraladiktan sonra, denemede, kendim i¢in 6zel
bir diis de ayarlamig ve kapisinda bos bir kab'tan, dolu bir
kaba duman aktarilan bir saraya, 1001 Gece Masallar1 padi-
sah1 Sehriyar'in sarayina, irice dirice bedenimin antresini
yapmistim. Sonra da, gelsin yiiz uyku, gitsin yiz uyku.
Diuslerimde dinya kitapliklarinin tiim kitaplarint okumus
ve de bellegime ¢gekmigtim.

Bugiin, Adalet Agaoglu da, telefonda dislere deginen
bir yazi yazacaginin haberini verdi:

— Senin denemendeki disglerin timi gercek degildi,
degil mi?

— Degildi elbet.

Adalet, benim giindiiz koltukta pineklerken gordigim
disleri bile aklimda tutamadigimu igitince duralad.

O, biitiin yasami boyunca gordigi dislerin timini
animsarmis. Dahasi, eskiden gordigi bir disi, bes yil son-
ra yeniden, biraktig1 yerden alip ilersini (yani filmin gerisi-
ni) gorirmis.

19 Aralhik 1991

Tam iki y1l dnce, bugiin, gazeteler Sunullah Arisoy’un
6lim haberini veriyordu.

Kusadasrnda, Yuvam Sitesinde, yiiregi daralinca Soke
Devlet Hastanesine kaldirilmigti.

Sairdi. Ama tiim sairleri kendisinden ¢ok severdi.

13 Ekim 1956 giini Cahit Sitk: Taranci, Ankara’da, émiir
dersini tiiketip de mezarliga dogru yol alirken Sunullah
alayin en 6niindeydi. Taranci'nin bityiik boy bir fotografi-
sini kollarinda (kucaginda) tasiyordu.
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Bir giin sonra, 20 Aralik 1989’da da Sunullah’tan bir yil-
bag: kart1 geldi. Son seriivenine atilmadan énce dostlarinin
yeni yilim1 kutlamay1 savsaklamamugt.

20 Arahk 1991

Kimi hallo cello takimi, kimi sarap renkli mirmurlar sag-
lam dizelere, dort basi bayindir siirlere formalist yani bi-
¢imci damgasiyla ¢amur atmak istiyor.

Bencesi, bi¢imcilikle suglanan estepetalar, kilistir ve
de yularkasti trinlerdir. Bigime tutunayim, Cim Londos
kaslari takinayim derken kiirkglioglu macunu, yani bir ise
yaramiyan macun olup ¢ikivermiglerdir.

Bunlara Eflatun’un sarhoglara, kiiplilere verdigi ogidii
uzatmak gerekir:

— Aynada kendi suratlanniza bakin.

23 Aralhk 1991

Bu yili burada iki mektupla kapatmak zorundayim.

Biri Nursel Temir’in. Lise I'de. 15 yasinda bir &grenci.
Taa, Haymana'dan yazmis. 4 Ekimde. CUMHURIYET/
DERGI'den dolasip geldigi i¢in elime, GECEYARISI MEK-
TUPLARI'nin yayinlanmasindan sonra gegti. Yoksa, onu da
kitaba alirdim. Belki de en basa oturturdum. Nursel diyor
ki:

— Size bu mektubu, son okudugum iki kitabimiz hak-
kindaki diigiincelerimi yazmak i¢in kaleme aldim. Once
NEZLELI KARGAYy1 okudum. Cok hosuma gitti. Biliyor mu-
sunuz, ¢ok akici bir islubunuz var. Dogrusu, size 6zendim
ve Grinltik tutmaya karar verdim. Ama beceremedim. Sizin
gibi yazamadim. Cunkd tatilden ve giinlik olaylardan bag-
ka bir sey yazamadim. (...) Simdi DORT KOSELI UCGEN'i
okuyorum. llging bir kitap. Sizin goézlemcilik goriigliniize
dogrusu bayildim. Cok degisik. §imdi 6niimde Oktay Ak-
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bal'ln CUMHURIYETte (EVET/HAYIR) sizin hakkimizda
yazdigi bir yazi1 da var. Saldh Birsel'in hem usta bir sair,
hem de yazar oldugunu yaziyor.

Eyvallah Nursel Temir! Benim ¢ok akici bir Gslubum
var. Ama bunu sadece ben biliyorum. Bir de sen. Yazila-
rimda kendilerinden a¢mam igin, bana kitaplarin1 imzala-
yip gonderenler bile bilmiyor.

lkinci mektup da Mehmet Ali Karakaya'dan. Onun han-
gi kentte yagadigini bile bilmiyorum. O da, mektubunu 6
Haziranda yazmig. “Cumhuriyet/Dergi'de Giinlik Yazan”
adresine. Onunla da aylar sonrasinda tanigtim. Yoksa, o da
dogru GECEYARISI MEKTUPLARI'na tirmanacaktt,

Yani o da Nursel Temir gibi gercek bir Salih Birsel oku-
ru. Mektubuna da benim adimla baglamig. Biylkten bii-
yik harflerle. Sonra, beg satirda da, yine biiyiikten biyik
harflerle sunlari siralarms:

BIRICIK...

USTA...

HAYRANLIK ANITI (m)...

TUM YAPIT, YAZILARINA

KARASEVDALI OLDUGUM....

Gerisi de ilkyaz gibi ustiime Ustume geldi:

— Bir okurcuk olarak, kendi adima, ne biiyiik, ne bu-
lunmaz bir lituf, ne egsiz bir mutluluk: BIRSEL'le ayni ¢ag-
da yasamamuz, BIRSEL'in yapitlarimi Tiirk¢e yazmasi.

Samiyorum, bundan boyle 6vgiiler degirmen deresi gibi
aksa da basimu gevirip bakmam.

Nursel Temir, Mehmet Ali Karakaya. lkinize de bin te-
sekkiir.

25 Aralhik 1991

Ding-dong, ding-dong.
Ressam Salvador Dali'ye gore bu, Tarih saatinin sesidir.
Tarih'teki izm'lerin sesidir.
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Bunlarin bir giin kan1 kuruyacak ve bireylerin soluk al-
masina izin verecek saatler ¢almaya basliyacaktir. Yani Da-
li'nin vakti gelip ¢atacaktir,

Dali'nin ginligi bir dihinin her giinki yasamini, uyku-
sunu, yemekleri 6giitmesini, esrimelerini (kendinden geg-
melerini), tirnaklarini ve de nezlelerini sergiler. Dali, onu,
kunduralanini boyattiktan sonra yazmaya durmustur.

Ressamimiz 1952-1963 yillarini kapsayan giinliigiin ilk
sayfalarinda goyle der:

— Ginlukte gizli yagamimu anlatan kimi olaylar yayin
dig1 birakilmigtir. Bunu tiziilerek, yayincinin da evetini ala-
rak yaptim. Clinki demokratik hitkimetler, simsek ¢akan
aciklamalara hosgoriiyle bakmaz.

Ne var Dali, durumlar elverdiginde o kitaptan diigiilen
pargalan yayinlayacagina s6z verir. Yalniz, o vakte degin,
okurlar onlarn soluk soluga beklemelidir.

Dogrusu Dali, kendisini sevenlerin gicigini artirmak igin
de elinden geleni yapar. 18 Aralik 1955'te Paris'e Sorbonne
Universitesi'nde bir konusma yapmaya gittiginde, Rolls
marka arabasini karnabaharlarla doldurmustur. Bir bagka
deyisle, elleri ayaklan tir tir titreyen dinleyiciler konugmay1
kizgin dam ustiinde dinlemeye durmustur.

O aksam Dali giinligiine su notu diger:

— Istediklerini aldilar.

Evet istediklerini almiglardir. Alinca da ¢ilginca alkiglar
ver-yansin etmislerdir.

Nasil etmesinler ki Dali, lafa baslar baslamaz, Fran-
sa'nin en entel, en usa uygun bir memleket oldugunu raya
koymustur. Kendisinin diinyaya geldigi Ispanya ise en akil
dig1, en mistik bir Glkedir. Picasso ile kendisi, bu nedenler-
den otiirii Paris'e go¢ etmigler, Fransizlarin gozii onine
gercegin ¢ig ve kanayan bir par¢asini uzatmuglardir.

Sunu da belirtmek isterim ki, Fransizlar yine de alkigla-
ra hemen sarilmazlar. Salonda ilkin kikirdamalar baslar ki
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bunlar Dali'nin kendi kendine “kazandim” demesine yol
agar.

Ama Dali, son ¢agin en dnemli ressamlarindan birinin
hi¢ kuskusuz Fransiz Henri Matisse oldugunu, onun Fran-
siz Ihtilalinin sonuglarint bes penge ¢argaf ettigini de soyle-
yince, iste tam o vakit, alkig tufani salonu tutsak almustir,

Diyecegim Dali, inanilmaz seyleri bile oldugu gibi verir.

Paul Léautaud da giinliginde gercekleri bagsi Ustiinde
tagiyan bir yazardir. Kendisinin vidividict oldugunu ilan et-
mekten bile ¢ekinmez. Ama Valéry'nin de dedikoduya tap-
tugint araya sikisirmayi savsaklamaz. Hele onun, Anatole
France'in sekreteri Brousson (zerine Grettiklerini ginlGgi-
ne, virgilini kacirmadan aktarir:

— Brousson'un ne mene bir kisi oldugunu bilmiyorum.
Yalniz France'la birlikte Arjantin’e gittiginde, Efendisinin
ne yapacagini, neler sdyleyecegini Bayan Caillavet'ye ye-
tistirmek i¢in ondan para almisti. Uzun yillar France'in sek-
reterliginde bulundu. Aylikli olarak. Ama para igin, Efendi-
sinin gizlerini baskalarina anlatti. Anlatmadi diyebilir mi-
sin? Bence o, damarsiz yezit hizmetgilerden biridir.

Durun, Valéry yalmz France'in sekreterini degil, kendi-
sini de vidividi gemberinden gegirir:

— Biliyorsun, Mallarmé'nin kitaplik gorevine atanmasi-
nit France 6nlemisti.

Ote yandan, Léautaud, Valéry'ye oldum bittim kapali-
dir. Bir yerde §Oyle yazar:

— Valéry’nin giirlerini sevmiyorum. Onlarn, siirden an-
ladigim geyle taban tabana kontra oldugunu goériyorum.
Kendisine kesilen bir sirli insanin da hig¢bir seyden anla-
madigina inantyorum.

19 Kasim 1925 giinii ise giirlerinin bir maskaralik oldu-
gunu belirtecektir.

Ne vyapsin? Edebiyat alaninda duydugu antipatiler
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Léautaud'yu kiskivrak baglamigtir. Bunu kendi de kabul
eder.

Hos, Léautaud kendi uzerine gergekleri de saklamaya
kalkmaz. 22 Nisan 1925'te giinlikte su laplama siizim si-
zUim slizlar:

— Diin geceyi A... ile ge¢irdim. Kadinlarla uyumak alis-
kanligim olmadig icin sabaha dek goziimi kirpmadim. If-
lahim kesildi. O {inli oyunda bir hayli bagarili oldumsa da,
A... oyle gigliklar atti ki, yukari komsular ve de odanin kii-
cukligi yizinden o isi de ¢ok uzatamadik.

Bir sey daha: Léautaud, Le Petit Ami (Kiiciik Dost) adli
kitabinda, annesinden gelen son mektubu yillar gectigi
halde okumadigint yazmugtir. Kitabin yayincaist Alfred val-
lette’in esi Bayan Rachilde de onun bir palavraci olduguna
varmugtir. Ama bir giin, aradan yine yillar ge¢cmistir, yayine-
vinde (Mercure de France) otururlarken Léautaud s6z ko-
nusu mektubu hili okumadigini bir daha aciklayinca Ba-
yan Rachilde:

— Demek yazdiklarinizin timi de dogru. Bense uydur-
ma saniyordum. Bundan bdyle, yazacaginiz her seyin ger-
¢ekligine inanacagim.

— Evet, evet. Oyle yapmaniz gerekir.

27 Aralik 1991

Hermann Keyserling Bir Filozofun Gezi Ginliigii'nde
Hint dansozlerinin oyunlarini anlatir:

— Bugin saatlerce Madura tapinaginin dansoézlerini
seyre aldim. Oniimde, yar adinlikta, Hindistan'in her tére-
ninde boy gosteren o tuhaf orkestranin esliginde dans edi-
yorlardi. Dans ettikce de beni buyuliyorlardi. Sonunda za-
man kavramin yitirdim.

Filozofumuz, Hint dansinin, Avrupa dansiyla ortak yani
olmadigina inanir. Daha dogrusu bu, yakinhk degil uzak-
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likur. Hint dansoézlerinde biyik ve genis beden devinimle-
ri gorilmez. Bas1 ve sonu olan bir bilesime, bir kompozis-
yona yuz vermemiglerdir. El, kol ve bag jestleri bir su ayna-
s1 istindeki gegici kingikliklardan bagkasi degildir. Kimile-
ri dansa elleriyle baglar, elleriyle bitirirmis. Kimileriyse yu-
mugak ve kimilusiz bedenlerinde yavas yavas kendilerini
tretirlermis.

Dansozler yildiz yildiz parlayan giysiler de giyerlermis.
Susler, takilar, inciler de boyuna yansirmis.

Filozofumuz, Hintli dansézlerin, ne kadar canli olurlar-
sa olsunlar, hizlilikla hi¢bir aligverigleri bulunmadigini da
soyler. Ne ki bu, sanatin usanilmadan seyredilmesini sagli-
yordur.

Keyserling, aralikta, Avrupa dansinin ag¢ik-secik ve son-
lu oldugunu da fislar. Ona gore bu dans, zaman iginde
baglar, zaman i¢cinde son bulur. Avrupa seyircisi devinimle-
rin, ¢izgilerin oyununa kaptirir kendini. Onlarin anlamiyla
Ozdeglemeye ¢abalar. Dansin plani, resmi sona erdiginde
de igi, iyisinden yikilir.

Keyserling bunun nedenini de agiklar:

— Ciunkil kimse kendi varliginin disinda, uzun boylu
yagayamaz.

Haa, bir de bu jestlerin en eksiksiz oyununu bir seyirci-
nin uzun boylu seyredemiyecegini ileri siirer.

Madura tapmnaginda dans eden geng kizlarin oyunu bu
acidan da ¢ok degisiktir. Bu dans, kendisine hayranlikla
bakan seyirciyi kendisini digina tagimazmig. Onu kendi 6z
yagaminin bilincine gotirirmus.

Yani Hintli dansézlerin esneksiz devinimleri, oyunun
sonunda, yasamin sessiz sedasiz nehrinin hayihuyuna yu-
varlanirmig. Bu da seyircileri, sipsak, o yagam nehrini di-
suinmeye itelermis. Cunki seyirciler, kendiliklerinden, o ya-
sam nehrinin bilincine varamazmig. Kanlarinin damarlarin-
da aktigini onlara ancak bu kiigiik olaylar haber verirmis.
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Keyserling, giderek, sozlerini soyle baglar:

— Hint dansi, insanogluna 6zellikle kendi 6z varligim
duyurur, 6z yasaminm anlamasinda ona kolaylik saglar.
Hint dansinin anlami budur. Tim Hint olusumlarnnin, for-
masyonlarinin temelinde de bu nitelik vardir ama tapinak-
taki danslarda bu, daha belirgindir.

28 Arahk 1991

Keyserling'in dans tizerine soyledikleri, diinden beri,
kafama ¢oktiginden, sabahleyin, 6gleye dogru, kendimi
bulur bulmaz (6gleden 6nce benden hicbir sey bekleme-
yin) Paul Valéry'nin Degas Dance Dessin adli kitabina
uzandim.

Valéry: “Dans bir insansal devinimler, goniilden kopan
devinimler sanatidir.” diyor.

Ona bakilirsa, bu igten kopan devinimlerin eregi diglan-
mak isteyen bir eylemdir. Bir bagka deyisle, kendilerini
dansa kaptiranlar bir egyaya, belli bir yere ulagmaya bakar-
lar. Ya da kimi algi ve duyumlar: bir dereceye degin degis-
tirirler.

Dans i¢in kol ya da bacaklarimizin birbirine zincirlen-
mis bir siirl figlirt, bir sirli ¢alimi eselemesi, peselemesi
gerekir. Oyle ki devinimlerin yinelenisi, cansizliktan cos-
kunluga degin uzanan bir gesit sarhoglugu giindeme geti-
recektir. Ya da bir tiir uyutuculugun, bir tir kizginligin ve
de kendini bagibog birakmanin 6ntini agacaktir.

Valéry'yi izlersek goyle diyebiliriz:

— Dans, baglibasina bir plastigin, bir bi¢im gizelliginin
ardindan kosar. Ciinkli dans etme begenisi (zevki), kendi
¢evresinde dans edenlerden haz alma ile de elele tutugur.

Valéry bir de figirlerini besteleyen yani olugturan, o
besteleri bozan ve de onlara yeniden can katan kol ve ba-
caklarin, ya da uyumlu ve esit araliklarla birbirine kargilik
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veren devinimlerin bir “siire siisi”, bir “siire bezegi” yarat-
tg1 gorigindedir.

Son bir Valéry:

— Dans dinyasinda dinlenmenin yeri yoktur. Kimilti-
sizlik sikint1 veren bir geydir.

Dans!

Dogrusu, hergiin, oniinde yerlere kadar egilip ruhu diri
olan gonline erigmek isterdim.

Onu yapamiyorum ama, aksatmadan, eve gelen konuk-
lara da aldirmadan, beden egitimine sariliyorum. Ve de
Bostanci'ya ayak ayak gidip ayak ayak déniiyorum. Boyle-
lik, 73 yilin torba yogurduna ¢evirdigi bedenimi mostrada
tutabiliyorum.

30 Arahk 1991
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